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Literatură 
și literați 


Bălcescu în proza istorică 


Generaţia mea a fost intoxicată, printre altele, cu 
ideea că în Revoluţia de la 1848 în Ţara Românească 
au fost două aripi antinomice. Cea cu adevărat 
radical-revoluționară condusă de N. Bălcescu şi cea 
moderat-trădătoare în frunte cu Eliade, gruparea 
Brătianu-Rosetti fiind mai apropiată de cea a lui 
Eliade. Era, în această dihotomie, un mare neadevăr. 
Eliade, cu toată aplecarea sa spre ceremonial şi 
pompă, era, de fapt, cel mai vîrstnic şi mai cu pres- 
tigiu dintre revoluționari și a adus mișcării necesarul 
spor de maturitate și chibzuinţă. Iar din tabăra, de 
pildă, a lui Bălcescu, Ion Ghica, cît şi Al. Golescu- 
-Arăpilă, au fost destul de temperațţi, ajungînd, în 
perioada unionistă (Ghica şi după aceea), persona- 
lități aşezate, dornice să ocupe poziţii politice în 
ierarhia politică a vremii (Ghica voise chiar, în 1858, 
să devină domnitor), din tot revoluţionarismul de la 
mijlocul lui 1848 rămînînd aproape nimic. Din toţi 
foştii revoluționari munteni singurii care au înţeles 
sensul evoluţiei istoriei au fost I.C. Brătianu și 
C.A. Rosetti care, pliați pe realul conjunctural, au 
întemeiat, în 1875, Partidul Liberal, conducînd cu 
chibzuială România pe drumul creării necesarelor 
organisme moderne şi modernizatoare. 
Incontestabil, Bălcescu a fost, la 1848, tipul — vorba 
lui Călinescu — revoluționarului pur, deși n-a ocupat 
decît modesta funcțiune de secretar al guvernului 
revoluţionar. Dar a fost, negreșşit, călăuzit de un duh 
mesianic, încercînd, după înăbuşirea revoluţiei mun- 
tene, să concilieze revoluționarii ardeleni cu Kossuth, 
bine amestecat, apoi, în dihoniile dintre foştii pașop- 
tişti, avîndu-l ca prim confident epistolar pe Ghica și 
detestîndu-l efectiv pe Eliade, pe care l-a acoperit, 
adesea nedrept, cu injurii. Mai spera, în exil fiind, în 
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renașterea mișcării, investind încredere într-o mișcare 
obştească a naționaliștilor, agitîndu-se mult (alături 
de mari personalităţi revoluționare europene) și dînd 
sfaturi prin scrisori aglomerate de poveţe şi îndemnuri. 
Dar era iremediabil lovit de tuberculoză (contractată 
în cei doi ani de detenţie — 1841-1843 — la mănăstirea 
Mărgineni, ca urmare a complotului condus de D-tru 
Filipescu, la care a participat) şi boala progresa, 
măcinîndu-l. După ce, în mai 1859, publica la Paris 
Question économique des Principautes Danubiennes 
şi în noiembrie Mersul revoluției în istoria românilor, 
face, în 1852, o călătorie la Constantinopole, în ace- 
leaşi scopuri înalt politice, la înapoiere încercînd să se 
oprească în ţară pentru a o revedea. Dar i se interzice 
intrarea în ţară, încât, îndurerat, ajunge la Palermo, 
unde moare în noiembrie 1852 (la 33 de ani), într-un 
hotel mizer, fiind înmormîntat în groapa comună a 
săracilor. De e să dăm crezare unor surse postume, 
apucase să conceapă un fiu cu o Luxiţa Florescu, vag, 
apoi, om de litere (Bonifaciu Florescu), figură stranie 
şi mult neplăcută. 

Dar, din fericire, Bălcescu a lăsat o operă. Istoria 
îl preocupase din adolescenţă. În 1844, la 25 de ani, 
publica, în Propăşirea, studiul „Puterea armată și 
arta militară la români”, promisiune pentru o bună 
carieră în istoriografie. Un an mai tîrziu, în 1845, 
începe să publice, împreună cu ardeleanul August 
Treboniu Laurian, vol. I din Magazin istoric pentru 
Dacia, revista conținînd documente, cronici, diplome, 
inscripţii, studii și folclor. Ajuns la Paris, în vara lui 
1846, se adînceşte în adunarea de material istorio- 
grafic (izvoare) pentru o monografie despre Mihai 
Viteazul. Va continua apoi cercetarea în biblioteci 
italiene (şi la Vatican), colectînd, pentru acea vreme, 
informaţii de interes excepţional. În 1847 începe chiar 
redactarea lucrării, pe care o întrerupe și o reia prin 
1850-1852, izbutind să o aducă — în ciuda bolii — spre 
o fază rotundă, deşi nu izbutește să o încheie. Va fi 
publicată, parţial, de Odobescu, de-abia în 1861 în 
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Revista Română, apărînd în volum în 1878, sub 
supravegherea lui Slavici. Dar prima ediție critică 
a lucrării, conformă cu originalul manuscris, apare 
tocmai în 1960. Această carte, reeditată recent la 
Editura Minerva, poartă desigur pecetea caracteris- 
tică a epocii. N. Iorga apreciase, la începutul veacului 
nostru, că istoriografia modernă ştiinţifică româ- 
nească începe cu el, Ion Bogdan și Dimitrie Onciul, 
generaţia precedentă (Hasdeu, Xenopol, Tocilescu) 
fiind una romantică pentru că nu s-a bizuit pe critica 
exigentă a izvoarelor utilizate. Dacă Hasdeu și 
Xenopol aparțineau școlii romantice în istoriografie, 
ce să mai spunem de Bălcescu? Opera sa întreagă, și 
monografia despre Mihai Viteazul în special, aparţin, 
incontestabil, şcolii romantice, purtînd pecetea ei 
caracteristică. Sigur, se citează multe şi variate 
izvoare (Șerban Cioculescu lăudase mult această 
bogăţie documentară), dar, urmărite atent, la lectură, 
e greu să nu-i dai dreptate lui Călinescu cînd afirma 
că avem de a face, aici, de fapt, cu o compilație de 
izvoare. Iar Iorga, în Istoria literaturii româneşti în 
secolul al XIX-lea, apreciase că, în ceea ce privește 
izvoarele colectate, Bălcescu nu a putut deosebi esen- 
țialul de secundar, adevăratul izvor de cel tulbure. 
Aceste aprecieri sînt, fără discuţie, drepte şi adevă- 
rate. In ciuda lor (carente sub raport istoriografic), 
cartea rezistă şi azi pe unele porţiuni. Ea este, de 
fapt, o înaripată poemă în proză (de unde — şi datorită 
calităților expresive care nu sînt puţine — aparţine şi 
istoriei literare) închinată lui Mihai Viteazul, conceput 
romantic ca omul providenţial chemat de divinitate 
să simbolizeze ideea unităţii naţionale, înfăptuită de 
geniul politic al voievodului la 1599-1600. Lucrarea 
are suflu înaripat, tenta providenţialistă venind de la 
italianul Cantu, nu e tot timpul monotonă (cum 
crezuse Călinescu), autorul vădeşte, nu o singură 
dată, har portretistic, concepîndu-l pe Mihai în spirit 
romantic (are dreptate dl Nicolae Manolescu), încor- 
porarea divinității, „Deschid sfinta carte, își începe 
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Bălcescu explicativ monografia, unde se află înscrisă 
gloria României, ca să pun înaintea ochilor fiilor ei 
cîteva pagine din viața eroică a părinților lor. Voi 
arăta acele lupte urieșe pentru libertatea și unitatea 
naţionale, cu care românii, supt povața celui mai 
vestit şi mai mare din voievozii lor, încheiară veacul 
~al XVl/lea/. Povestirea mea va coprinde numai opt 
ani (1593-1601), dar anii istoriei românilor cei mai 
avuţi în fapte vitejești, în pilde minunate de jertfe 
către patrie”. Şi iată cum e adus în scenă providen- 
țialul erou, văzut ca o însumare de alese calități, 
totul, cam în răspăr cu realitatea apoi dezvăluită, 
încorporare de lilial absolut : „În acel timp de chin şi 
jale, strălucea pe Olt, în Craiova, un bărbat ales şi 
vestit şi lăudat prin frumusețea trupului său, prin 
virtuțile lui alese şi felurite, prin credința către 
Dumnezeu, dragostea către patrie, îngăduială către 
cei asemenea, omenia către cei mai de jos, dreptatea 
către toţi deopotrivă, prin sinceritatea, statornicia și 
dărnicia ce împodobea strălucitul său caracter. Acesta 
era Mihai, banul Craiovii, fiu al lui Pătraşcu-Vv”. Şi 
imediat narează povestea apocrifă cu presupusa ten- 
tativă a lui Alexandru cel Rău de a-l ucide pe Mihai 
şi refuzul călăului de a-i reteza capul, privindu-l 
pe osîndit nimbat de har divin, aruncînd satîrul şi 
exclamînd că nu-l poate ucide pe acest om. E o scenă 
din recuzita romantică, neadevărată, pe care am 
deprins-o, în copilărie, din manualul școlar de citire, 
după o legendă purtînd semnătura lui Bolintineanu. 
Dl Nicolae Manolescu, folosindu-se de surse credi- 
tabile, ştie și o precizează în primul volum din Istoria 
critică a literaturii române, că scene ca acestea şi 
altele despre rolul providenţial al lui Mihai sînt 
preluate de Bălcescu de la dascălii săi ardeleni, cu 
deosebire de la Florian Aaron, care, şi el, îi utilizase pe 
vechii cronicari. Pomenind de lupta de la Călugăreni, 
strîmtoare aleasă de Mihai „spre a sluji; de Termopile 
românilor”, Bălcescu devine nostalgic, amintindu-și 
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că, apoi, la 1848, i-a întîlnit pe turci, venind, tot prin 
drumul Neajlovului, să ocupe Bucureștiul, punînd 
capăt revoluției: „Vai! Scriam aceste rînduri în anul 
1847. Cine îmi vrea fi zis atunci că abia un an va 
trece și inima-mi va fi și mai crud de durere ispitită. 
Era în vremea unei frumoase deşteptări naționale, 
atunci cînd un popor întreg jurase că va muri pentru 
patrie și libertate. Turcul, vecinicul dușman, se por- 
nise tot de la Giurgiu spre a ne răpi aceste bunuri 
scumpe. Mă aflam într-o adunare populară cînd sosi 
vestea că păgînul a tăbărit la Călugăreni, călcînd cu 
picior batgiocoritor sfinta țarină a părinţilor noștri, 
glorioșii martiri ai libertăţii naţionale”. Aceste inser- 
ţii narative, care opresc firul poemei istorice, hotărît 
din panoplia romanticităţii, apropie lucrarea de 
zonele literarului. De aceeași proveniență este și 
descrierea înaripată a Ardealului, ca și blamarea lui 
Mihai că, neștiind sau nevoind să apeleze la popor, a 
fost înfrînt la Mirăslău: „Din nenorocire, Mihai nu 
pricepu niciodată că în popol şi numai în popol e 
adevărata lui putere, adevăratul său sprijin. El îl 
căutase cînd în nobili, cînd în armie şi în oștile mer- 
cenare, cînd în Austria... De ar fi poporul cum trebuia, 
el ar fi putut încinge astfel pe dușman și nu i-ar fi dat 
vreme a se întări și a-i dezorganiza armata cu 
încetul”. Şi adaugă, cu un oftat de suferinţă care nu 
aparține laboratorului istoriografului, ci literatului : 
„În pept inima ni se frînge de ce înaintam în povestire 
către acea catastrofă grozavă la care ne tîrî aceste 
greșeli; căci de aci izvorîră nu numai nenorocirile 
acestui bărbat mare, unul dintre cei mai minunati ai 
istoriei omenirei, dar încă și nenorocirile națţiei 
române, care, dintr-atita mărire şi glorie, căzu, 
împreună cu eroul său, într-o prăpastie spăimîntă- 
toare, de unde două veacuri şi jumătate de suferințe 
nu au putut încă mîntui”. Rapsodul cronicar îl 
învinge, nu numai aici, pe istoric. Narațiunea sa 
istorică e aici, ca peste tot (cu excepţia descripţiei 
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bătăliilor evident monotone, deşi autorului îi plăcea 
să le povestească), mai ales solemnă şi gravă, rareori 
întîlnind registrul dinamic şi precipitat. 

Ediţia pe care o comentez, concepută pentru uz 
didactic, e alcătuită de dl Andrei Rusu, cel mai bun, 
remarcabil editor al operei lui Bălcescu, după tra- 
valiul de editor al lui Gh. Zane. De altfel, îmi aduc 
aminte, Gh. Zane, după ce i-a verificat ştiinţific 
ediţia, l-a recomandat pe dl Andrei Rusu drept 
singurul editor creditabil al operei lui Bălcescu. 
Dl Andrei Rusu a publicat, în 1969, la fosta Editură 
a Tineretului o remarcabilă ediţie a poemului în proză 
Românii supt Mihai Vodă Viteazul, cu o prefaţă stră- 
lucitor învățată a dlui Paul Cornea şi o alta, la 
Editura Minerva, în 1970, cu o prefaţă a răposatului 
G.C. Nicolescu. Impecabilă sub raport filologic, ediția 
aceasta a dlui Andrei Rusu e întregită de un cuprin- 
zător tabel cronologic şi o excelentă secțiune de opinii 
critice despre opera lui Bălcescu în general şi a aces- 
tei scrieri în special rostite, de-a lungul timpului, de 
condeie avizate. În toate alcătuirile ei, ediţia dove- 
deşte înalt profesionalism. 


N. Bălcescu, Românii supt Mihai Vodă Viteazul. Pagini 
alese. Ediţie, cronologie şi referinţe critice alcătuite de 
Andrei Rusu. Editura Minerva, 1997. 


septembrie 1997 


„Pann, finul Pepelei, 
cel isteţ ca un proverb” 


Totul e obscur și controversabil în legătură cu 
originea și începuturile lui Anton Pann. Ca an al 
naşterii se oscilează între 1796 și 1797. Iar cît pri- 
veşte originea sa, aici poarta tuturor interpretărilor 
e vraişte deschisă. Se știe cu certitudine că s-a născut 
la Sliven, orășel din Bulgaria. Unii afirmă că ar fi 
fost bulgar, cu ceva amestec sîrbesc şi, poate, turcesc. 
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Dar Călinescu propunea şi ipoteza, care nu e de 
ignorat, că ar fi fost, de fapt, cuţovlah din sudul 
Dunării, aşa explicîndu-se buna cunoaştere a limbii 
române. Oricum, numele său originar a fost Antonie 
Pantoleon Petroveanu, devenit, mai tîrziu, prin abre- 
viere, Anton Pann. De mic copil a pribegit prin zonele 
de la nordul Dunării. Mai întâi, cu mama sa, o vreme 
la Chișinău. E probabil că în 1812 se stabileşte, tot 
cu mama sa, la București, devenind — avea glas fru- 
mos — cîntăreț la Biserica Sfinţilor și paracliser la 
Biserica Olari. Învață, acum, doi ani la o şcoală de 
psaltichie, ţinută de cineva care avea şi o tipografie, 
deprinzînd bine acest meştesug. E incert dacă a fost 
elev la Școala Sfîntul Sava. Dar sînt informaţii că, în 
1832, la 36 de ani, ar fi fost înscris la clasa a IV-a de 
franceză. Ca mulţi locuitori ai Bucureștiului, fuge, în 
1821, la Braşov găsindu-și ocupație, ca psalt, la bise- 
rica Sf. N icolae din Schei, cunoscîndu-l pe Ioan Barac. 
În 1826-1828 e profesor de muzică la o şcoală din 
Rîmnicu-Vîlcea. Fire aventuroasă şi nestatornică, 
răpește nepoata unei călugăriţe dintr-o mănăstire şi 
se aciuează, din nou, la Brașov, unde își reia funcţiu- 
nile de psalt la Biserica din Șchei și reia legăturile cu 
Ion Barac. Va fi prima sa căsătorie. Va mai avea două, 
din care au rezultat doi copii, o fată și un băiat, e 
profesor de muzică și cîntăreţ în biserici. În sfi rșit, în 
1843 izbutește să devină proprietar de tipografie, 
preluînd atelierul celui la care învățase meșteșugul 
culegerii și tipăririi. Tipăreşte cărți bisericești — mai 
ales de muzică liturgică — dar și, multe, laice. Bate 
orașele țării și mănăstirile (din Muntenia și Moldova) 
în căutare de prenumeranţi pentru tipăriturile sale 
şi, chiar, prin iarmaroace pentru plasarea cărţuliilor. 
Intr-o astfel de călătorie prin Oltenia, se îmbolnă- 
veşte de tifos și moare, la 2 noiembrie 1854, la numai 
58 de ani. 

Trăind mai toată viaţa în lumea psalţilor și proto- 
psalților şi cunoscîndu-le bine obiceiurile şi nevoile, a 
început prin a lucra, ca tipograf, la transformarea în 
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românește (nu numai pentru partea melodică, dar şi 
a textelor) a cîntărilor liturgice. Aceasta va constitui 
partea cea mai substanţială a activităţii sale de editor 
şi prelucrător. Apoi a abordat și, să-i spunem, litera- 
tura (textele) laică(e), ca o expresie a nevoii de lectură 
şi ascultare a mediilor mărunte urbane din epocă. 
S-a adaptat bine gusturilor mahalalei și ale celor de 
mică cultură, tipărind calendare. Aici şi în altele, ca 
bun versificator şi cu limbuţie neînfrînată, a ames- 
tecat prelucrări de tot felul cu texte de el compuse. 
Multe dintre acestea din urmă erau versificări ale 
avatarurilor sale sentimentale (de care n-a dus lipsă) 
şi ale necazurilor de toată ziua. De la prelucrări a 
trecut, curajos și cu bune rezultate, la creaţii ori- 
ginale. Aşa e cartea din 1831 Poezii deosebite sau 
cîntece de lume, un inextricabil amalgam de folclor 
urban bine ales și piese originale. Şi tot așa cartea 
din 1832, Îndreptătorul beţivilor, mult apropiată de 
cele șase broşuri din 1851-1852, Spitalul amorului. 
Lucru deloc ciudat pentru acea vreme, în care nu prea 
era fixată ideea paternităţii literare, în această din 
urmă scriere, aflăm, pe lîngă folclor urban, texte 
dintr-o antologie lirică transilvană cuprinzînd poezii 
de Ion Heliade-Rădulescu, Cârlova, Conachi, Grigore 
Alexandrescu, Bolintineanu, Bolliac,  Aricescu, 
C.A. Rosetti, Gh. Sion, laolaltă cu creaţii lirice proprii 
şi cu cele ale elevilor săi. Apoi a editat, după o masivă 
prelucrare, mai vechi texte de cărți populare (circu- 
lînd încă, atunci, sub formă de manuscrise, sau sub 
aceea de rostire orală) precum Înțeleptul Archir cu 
nepotul său Anadam (1850) sau Năzdrăveniile lui 
Nastratin Hogea (1853). Nu a ocolit nici epica, ştiind 
bine să fabuleze (Fabule şi istorioare), anunţîndu-l pe 
scriitorul Anton Pann. Ia motive livreşti sau populare 
şi le supune inteligentei prelucrări, pentru care avea 
har deosebit. Nu numai, trebuie spus, le prelucrează, 
dar le şi amplifică prin darul invenţiei sale epice sau 
plasarea unor evenimente de aiurea în spațiu local. 
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Aşa e O şezătoare la țară sau povestea lui Moş Albu, 
inclusă de dl prof. Iancu Fischer, mai vechi editor al 
lui Pann, în volumul publicat la Editura Minerva, în 
colecţia „Biblioteca pentru toți”, pentru a omagia, 
cum se cuvine, bicentenarul nașterii scriitorului. 
Această scriere, din 1851-1852, are înfăţişarea unui 
conglomerat de creație populară (snoave, istorioare, 
proverbe, ghicitori, strigături, cîntece) asamblate, cu 
talent, într-o canava epică, alcătuită din călătoriile 
lui moş Albu şi multele sale păţanii. E, aici, limpede 
influența poveştilor orientale, dar și înrudirea cu tra- 
diția literaturii noastre populare. Moș Albu, călător, 
cade într-un puț de unde e scos, miraculos, de săteni. 
După ce a dormit la adăpostul unui gard, nimereşte 
în casa unui gospodar. Îl primeşte nevasta gospoda- 
rului, acesta fiind dus în sat pentru beţivie. Reîntors 
acasă, nu se supără pe oaspetele nepoftit, nu-l pri- 
gonește, ci îi cere soţiei să-l ospăteze cu păsat, ad-hoc 
preparat. Cu chef fiind, gospodarul își silește oaspe- 
tele să mănînce mai mult păsat decît poate ingurgita. 
Disperat, moş Albu aruncă păsat în sîn. Cum e silit 
de gazdă să joace, păsatul cade pe jos, făcîndu-l pe 
găzdaş să creadă că moş Albu se ușurează în casă. 
Supărat, îl trimite pe moş Albu în poiată. Cum- 
-necum, scapă și nimerește pe o claie de fîn, la poalele 
căreia se drăgosteşte o pereche de amorezi. Cade 
peste ei şi se lovește rău la nas. Amorezii fug și moș 
Albu găseşte, jos, un pui fript şi un clondir cu vin. Îl 
bea, aburindu-se bine. Un căruţaș, găsindu-l în drum, 
îl zvîrle în noroi, de unde îl salvează un sătean de 
bine. E dus de acesta acasă. Aici nimerește peste o 
şezătoare, unde se spun, cu ghiotura, ghicitori. Un 
bătrîn spune, neistovit, poveşti şi iar ghicitori. Apar 
alți doi inşi (arendașul şi popa), apoi un militar cu un 
lăutar şi șezătoarea capătă proporții. Versurile 
şchioapătă adesea, fiind, pentru ochiul de azi, imper- 
fecte. Şi, totuși, au fost și sînt gustate, atestînd 
contribuţia auctorială a lui Anton Pann. („Ah lume! 
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tirană, lume!/ Nu te numesc cu alt nume,/ Decît 
roată-ţi zic că ești;/ Căci cîţi locuiesc în tine/ Şi de 
dobîndesc vrun bine/ Tu pe loc îi învîrteşti.”) Și tot 
atestînd contribuţia autorului e începutul poveștii, în 
care se istorisește că „Din București într-o toamnă 
plecînd pentru un drum lung,/ Seara pînă la Colintina 
abia putui să ajung./ Aici fiind hanuri multe, aș fi 
putut să rămîi/ Și ca un drumaș pedestru în acea 
noapte să mîi,/ Dar să nu fac ca ţiganu, carele...”. 
Ghicitorile rostite la șezătoare sînt, firește, culegeri 
de folclor țărănesc și urban, ca şi, parțial, poveștile 
bătrînului Neagu, căruia „nu-mi prea place ghicitorile 
copilărești”, istorisind „lucruri bătrîneşti”, pe care 
„ştiu bine c-o să le desleg tot eu”. Dar care, ca și 
ghicitorile, au fost trecute, cu scrierea întoarsă, răs- 
punsul, dezlegat, de astă dată, nu de participanţii la 
şezătoare, ci de bătrînul povestitor. Cînd apar şi 
ultimii doi competitori, preotul îi zice arendașului : 
„Crezi că ai avut petreceri mai frumoase la oraş; 
Acolo sînt baluri, cluburi, e teatru, e picnic,/ Sînt 
soarele și altele care nu știu cum le zic”. Dar e 
bucuros că „fetele noastre, ca de oameni muncitori, / 
Astă-seară o să spunie la basme și ghicitori”. E, aici, 
bine marcată, diferențierea, în spaţiul discursului 
liric sau narativ, în funcţie de instrucţia, experienţa 
și îndeletnicirea naratorului. Iată, de pildă, răspunsul 
arendașului Iani la interpelarea preotului cu care 
venise la șezătoare: „Ei! ei părinte- el zice — chind 
am fost la București,/ Am ţinut io un han mare la 
strază la Tirchilești ;/ Aveam la el una crîțmă, una iar 
eu bacalii/ Şi una bragazirie, ostoson trii prăvălii; 
Chind vene baba de jurna cu fete, cu lăutari,/ Şi cu 
flechei ipochimeni precupeţi toți cu punzi mari,/ Ah! 
să vezi ţe frumos baluri am făcut şi am zucat”. Şi 
adaugă că, de cînd a luat moşia în arendă, o tot duce 
în singurătate, de s-a săturat amarnic. De aceea e 
bucuros: „Acum omos bine-mi pare că sfinţia-ta a 
vrut/ Ş-ai venit aiţi cu mine la fetele sa ascult”. 
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E limpede că gustul sigur al autorului a știut să 
diferențieze, prin ton și exprimare, discursul compe- 
titorilor. Într-un fel vorbeşte jupîn Iani, altfel preotul, 
altfel bătrînul ţăran Neagu („ştie povești prea fru- 
moase, cum și basme, ghicitori”), și fetele tot ţărance, 
altfel găzdajul lui moş Albu. Snoavele par azi căznite, 
neinteresante, poate fără duh și vlagă. Dar ele trebuie 
apreciate din perspectiva timpului şi înţelese ca de 
receptorii vremii. Atunci erau, cu siguranţă, mult 
gustate, devenind bune tipărituri de lectură şi pentru 
povestit. Iar autorul e neobosit (cartea are două părţi, 
existînd, deci, și o urmare la cea dintii), ştiind să 
îmbine, cu meșteșug și har de versificator, dar şi de 
creator de istorisiri în proză. Sigur, multe dintre ele 
sînt colectate din folclorul urban sau țărănesc. Dar şi 
acestea sînt mai totdeauna prelucrate pentru că 
Anton Pann nu punea, la vremea lui, preț pe auten- 
ticitatea creaţiei populare, ci, vorba lui Alecsandri, le 
„întocmea” cum îi era vorba și talentul. De aceea, 
graiul popular e mai peste tot împestrițat cu cel cult, 
uneori cu note grotești, dar, cum aprecia Călinescu, 
cu un efect cromatic demn de mare stimă. De aceea, 
tocmai, opera lui Anton Pann a găsit, între războaie, 
mari admiratori, aproape cît cea mateină, Ion Barbu 
fiind unul dintre fanii preţuitori. 

Ediţia dlui prof. Iancu Fischer — cum spuneam, 
editor încă din 1961 (împreună cu regretatul meu 
prieten Radu Albala) al lui Anton Pann -— e foarte 
bună nu numai filologic, dar și prin aparatul critic 
(prefaţă, tabel cronologic și note). E bine că, astfel, 
readucem în atenţia publicului opera lui Anton Pann. 
O merită din plin. 

Anton Pann, Istoria preaînțeleptului Archir cu nepotul 

său Anadam. O şezătoare la țară sau călătoria lui Moş 


Albu. Prefaţă, tabel cronologic și note de Iancu Fischer. 
Editura Minerva, colecţia „Biblioteca pentru toţi”, 1996. 
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Actualitatea lui Caragiale 


Există ceva care îi apropie și îi aseamănă pe 
Caragiale şi Eminescu, oricît îi văd unii pe cei doi 
autori instalaţi la antipozi. E junimismul convin- 
gerilor ideologico-politice. Eminescu a dus, desigur, 
ideologia junimistă dincolo de teoremele ei originare, 
manifestîndu-se, nu numai în publicistică, dar și în 
Scrisoarea III, ca un antiliberal trecut pe poziţii 
paseist-autohtoniste. Caragiale, spirit meridional, n-a 
ajuns la excese de nici un fel. Dar e incontestabil că 
filonul ideologic junimist l-a adus în Junimea bucu- 
reșteană, unde şi-a citit, cu mari elogii obținute, toate 
piesele de teatru, Scrisoarea pierdută şi în Junimea 
ieșeană, adus de Maiorescu, pe spezele sale, la 
banchetul aniversar din 1884. Ar fi o aberaţie și o 
impietate să se afirme că intrarea lui Caragiale la 
Junimea, în mai 1879 (adus fiind de Eminescu), i-a 
inoculat ideologia junimistă. A fost o convingere 
intimă a viitorului dramaturg și i-a plăcut că se regă- 
seşte într-o atmosferă care-i plăcea și îi convenea. 
Dar temperamentul său — lucid, ironic, nu o dată cinic — 
l-a ferit de intransigența pasională a lui Eminescu. 
Idiosincrasiile lui Caragiale împotriva liberalilor și a 
liberalismului, cu grotescul îngroșat din proza scurtă, 
dar și din dramaturgie consuna cu vederile celei mai 
prestigioase societăţi literare a timpului. Procesul de 
introducere a civilizaţiei moderne în România a avut 
caracterul știut. Antinomia dintre formele noi şi fon- 
dul ancestral era o realitate inevitabilă. Totul apărea 
(şi era) calp, abisul instalîndu-se între moravuri și 
instituţii, vorbe şi comportament, lege și faptă. 
Demagogia, lustrul de paradă deveniseră reguli care 
stăpîneau tiranic. Și marele vinovat cra, desigur, 
liberalismul de numele căruia era lepat întreg acest 
proces născător de atîtea anomalii. A+ putea cita în 
sprijin (am făcut-o în cartea mea din 1975 Junimea şi 
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junimismul) destule articole ale lui Caragiale unde 
liberalii sau liberalismul, cu toate noile instituţii şi 
moravuri introduse (inclusiv Garda civică, alegerile 
trucate și încă atitea altele), erau mult ridiculizate și 
detestate. Ar fi inutil. Beţia de cuvinte, pe care a 
fixat-o Maiorescu în eseul cu același nume, a fost 
detestată de Caragiale. Asta nu înseamnă, mă gră- 
besc să adaug, că dramaturgul a agreat partidul 
conservator, el nefiind om politic, deși sperînd într-o 
repede promovare socială (spre care tînjea) s-a înscris, 
în 1895, în... Partidul Radical al lui G. Panu, cu care a 
intrat, prin fuziune, în Partidul Conservator, de unde 
pleacă în 1907 pentru a adera în 1908 în Partidul 
Conservator Democrat al lui Take Ionescu, ştiută disi- 
denţă conservatoare, reprezentînd aspiraţiile păturilor 
mijlocii. De fapt, Caragiale a detestat moravurile 
politice ale celor două mari partide (liberal și con- 
servator). Ibrăileanu a împărţit, în 1909, în Spiritul 
critic în cultura românească, opera lui Caragiale în 
trei etape, diferenţiate ideologic. Important e aici de 
semnalat că liantul care unește prima (comediile 
dramaturgice) de cea de a treia (Momentele) ar fi 
antiliberalismul (în comedii — excesele acestuia, în 
Momente — efectele sale). Nu cred că această trihoto- 
mie trebuie luată drept literă de evanghelie. Oricum, 
o cîtime de adevăr cuprinde. Şi am ţinut să o men- 
ționez, pentru că, aici, în această cronică, comentez 
o ediție care cuprinde, cu precădere, „momentele”. 
Despre acestea şi despre dramaturgie tot Ibrăileanu 
îl aprecia pe autor drept „cel mai mare istoric al epocii 
dintre 1870-1900”. Aprecierea, aparent laudativă, e, 
de fapt, dacă nu diminuantă, oricum relativizantă, 
prin temporizare. Nu e, în fond prea departe de opi- 
nia lui Lovinescu, care (teribilă cecitate !) socotea că, 
fiind legată de actualitatea istorică pe care o fixează 
prin recreare, o dată cu trecerea vremii opera lui 
Caragiale îşi va pierde din interes, sortită fiind 
pieirii. În fapt, opera lui Caragiale, inclusiv, desigur, 
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şi „momentele”, e nemuritoare, iar actualitatea ei 
mereu vie, întreţinîndu-se din chiar substanța ei 
pururea valabilă. Și asta, cu siguranţă, pentru că 
personajele sale au surprins fibra intimă a românului 
dintotdeauna: zeflemitor, ironic, sceptic, inteligent, 
bonom, acomodant, fără convingeri adînci, nemistic, 
petrecăreţ, volubil. Cine crede (azi au apărut destui!) 
că e de preferat Eminescu, cu felul său opus de a fi, se 
înșală adînc. Aici nu e vorba de preferințe, ci de 
esențe caracterologice. Şi cine nu ştie că, de fapt, 
Caragiale, prin eroii săi, reprezintă cel mai bine 
psihea românului orășean de totdeauna, care se adap- 
tează lesne, preferînd, chiar în clipe grele, anecdota, 
păstrîndu-și optimismul funciar. Ralea a avut per- 
fectă dreptate cînd a scris în vestitul eseu din Valori 
că I.L. Caragiale este „cel mai naţional scriitor, cel 
care a înţeles mai bine firea noastră”. Şi aș adăuga 
tot după Ralea, din alt eseu, Crima lui Caragiale: 
„Ironia, persiflarea şi hazul caracterizează pe omul 
inteligent. Cine n-are spirit sau măcar sarcasm și 
claritate limpede e, cu siguranță, un prost. Prost la 
Caragiale însemna inferior, o desemnare generală şi 
vagă, în care intrau toate defectele închipuite, inclu- 
siv cele morale”. Şi, totuşi, „momentele” sale n-au 
fost receptate cum se cuvine în epocă, fiind percepute, 
cum multe dintre ele au apărut în Universul din jurul 
anilor 1900 sau altele în Moftul Român mai înainte, 
drept niște istorioare vesele și de circumstanţă. 
Curios, doar Ranetti le-a apreciat la justa valoare, 
rostind neuitatul calambur „nu momente, ci monu- 
mente”. Și aşa au rămas. Eroul său nu suportă 
singurătatea. Are neapărat nevoie de un conviv, cu 
care să se desfete conversînd în contradicţie. Începu- 
tul din Situațiunea e edificator: „Stau în fața unui 
local de noapte, o mică berărie, și fiindcă am poftă de 
vorbă, aştept, nu cumva o pica alt bucureştean iubitor 
ca mine de aer curat, să respirăm împreună; dacă o 
durere împărtăşită e pe jumătate ușurată, desigur o 
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fericire în doi e îndoită”. La fel arată începutul din 
Amici: „Domnul Mache şade la o berărie şi așteaptă 
să pice vreun amic ; e vesel și are poftă de conversaţie. 
N-aşteaptă mult”. Iar ceea ce discută în contradic- 
toriu, de obicei, convivii este despre „situațiunea” 
grea a ţării, aflată în stare insolubilă, datorită chel- 
tuielilor nebuneşti, fireşte, ale guvernului. („Este o 
criză, mă-nţelegi, care poți pentru ca să zici că nu se 
poate mai oribilă.”) Ar trebui un guvern de coaliție 
dintre liberali şi conservatori („să facă un guvern de 
coaliție, cu toţi bărbaţii de stat, care să le zică regele, 
mă-nțelegi, serios: vă ordon ca să limpeziţi situa- 
țiunea, fincă așa nu se poate pentru ca să meargă”). 
Amicul e conciliant şi mai optimist („Lasă, Nae, că se 
mai şi exagerează”), dînd ca exemplu recolta bună. 
Nae e intransigent. („Ce recoltă nene, ce recoltă? 
Dumneata n-ai văzut rapița ?”). Amicul replică tot 
optimist, primind răspunsul inimitabil „rapiţa, moft”. 
Și după ce află că Nae umblă noaptea forfotă pentru 
că nevasta naşte acasă și el nu suportă durerile, cînd 
află că evenimentul fericit a avut, în sfîrșit, loc, nu se 
ostoiește deloc şi, spre dimineaţă, în drum spre 
simigerie, oferă soluția chestiunii pentru țară: Ne-ar 
trebui „o tiranie ca în Rusia... Nu mai merge, mă-nţe- 
legi, constituţia”. Cît de irepresibil de actuală este 
această soluţie la care, astăzi, se gîndesc destui. În 
Monopol, amicii, la un aperitiv prelungit, vorbesc de- 
spre „atîtea reforme ce această situaţiune le reclamă 
imperios, dacă ne putem pronunța astfel”. Și conti- 
nuă, tot înfulecînd mezeluri, ţuici și măsline aruncate 
pe jos să vorbească aprins „despre chestii grele”, unul 
din ei avînd chiar „o idee de refo'mă... Nu mai me'ge, 
monşăr, cu ţăranii. S' beţivi!... T'eb'e un mo'opol al... 
ac',„.accololului”. Tot așa impacient îl aflăm pe unul 
dintre eroii din O lacună. Lache Diaconescu și Mache 
Protopopescu, se încurcă, după ce ies de la cancelarie 
la ora şase seara, la o berărie; Se încinge, fireşte, o 
discuţiune foarte animată, împreună cu alți amici, pe 
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marginea deciziei Curţii în procesul asasinatului și 
complotului bulgăresc (vezi Boris Sarafoff). Brusc, 
Lache, cel mai paşnic conviv de felul lui, devine radi- 
cal, descoperind o lacună în Codul Penal: nu prevede 
pedeapsa cu moartea : „...Cînd orice asasin, mă-nţe- 
legi, plătit de o mînă criminală, poate pentru ca să 
vie, sub pretext de politică, și în ţară, cînd ești liniștit 
şi cînd ești cu conștiința împăcată că ţi-ai împlinit 
pînă la capăt datoria, și nu ești cu nimic vinovat, 
pentru ca să vie, mă-nţelegi... Asta nu, să mă ierți! 
Asta trebuie pedeapsa cu moartea!”. Taberele se 
împart în berărie, unii contestă radicalitatea lui 
Lache, apelînd la principiile moderne. Lache, înfier- 
bîntat şi de intransigența sa, și de halbele care tot 
vin, urcă în radicalitate, interpretînd „că în materie 
politică nu-ţi este permis a mai întrebuința violenţa 
fără să mergi la ghilotină...”. Mache de abia izbutește 
să-l scoată din berărie, ajungînd, la o băcănie, unde, 
incitat de ţuici, Lache își continuă demonstraţia cu 
alţi colegi în aceeași stare, fixat în aceeași radicalitate, 
deși întîmpină obiecţii împotriva „teoriei barbare”. 
Lache o ţine morţiș, refuzînd să părăsească dezba- 
terile, deși împreună cu Mache, sînt de mult așteptați 
acasă. Lache, afumat rău, ajungînd acasă, după o cină 
îmbelșugată și din nou bine stropită, în salon, la cafea, 
brusc reanimat, e fixat în „lacuna” lui, exclamînd și 
aici, spre stupoarea doamnelor, cu cîtă surdină poate: 
„E absurd, monșer, să intru în casa dumitale cu topo- 
rul... și dumneata, mă-nţelegi”. Potolit de Mache, mai 
poate articula : „lacuna asta trebuie, monșşer...”. Ca şi 
astăzi, și atunci era criză economică şi funcționarii 
erau concediaţi („l-a suprimatără”). Verigopulo din 
Mici economii a fost și el licențiat din serviciu. 
Dar, aranjor, asta nu-l opreşte să stea la cafeneaua 
'Tripceovici, consumînd cu un amic, cu cele „două patace” 
ale lui, dăruite de cocoana „din micile ei economii”, 
coniacuri franţuzești, arătîndu-se plictisit de slujba 
ce i s-a propus la primărie pentru că altfel și-ar pierde 
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independenţa „pentru o mizerie, nu ; asta nu mai fac”. 
Nevasta („dacă n-ar fi ea cu micile ei economii”) le 
rezolvă, cu graţia şi farmecele ei, pe toate eficient, 
punîndu-l la adăpost pe „cocoșelul” ei. La fel se des- 
curcă și nenea Mandache din Diplomaţie. Cu darurile 
ei ascunse, cucoana lui, în audienţă la director, secre- 
tar general, ministru („îi traduce pe toți...”), obţine 
rămînerea soțului în serviciu, ba chiar i se sporește 
simțitor leafa. Şi acum, firește, la cafenea, așteaptă 
soţia care e dusă cu treabă pentru a învinge cerbicia 
unui ciufut de la care voiește să cumpere ieftin o 
casă. În așteptare, la un pahar, se confesează admi- 
rativ: „...Haz ar avea să-l traducă și p-ăsta... Dacă-l 
traduce şi p-ăsta nu mai am ce zice, mă-nchin”. Mora- 
vurile, toate, sînt strîmbe şi răsturnate. Eroinele 
lumii bune din Five o'clock sînt, de fapt, niște ţaţe 
grobiene. La fel ca eroii din High-Life, ca şi cei sus- 
-puşi din Telegrame sau din D-l Goe ori Bubico. Numai 
nenea Anghelache casierul, din Inspecțiune, om onest, 
se sinucide cînd află de o iminentă verificare a casei, 
deşi, cînd se petrece evenimentul, e găsit fără un ban 
lipsă. Vinovaţi sînt cei neglijenţi, care nu l-au veri- 
ficat niciodată în cei 11 ani de serviciu, în care vreme 
a manipulat milioane de lei. Şi n-am loc, aici, să 
comentez dimensiunea suprarealistă avant la datte 
din unele schiţe precum Căldură mare sau Cum se 
înțeleg țăranii. Acest filon l-a inspirat pe Eugen 
Ionescu în creaţiile sale dramatice. 

Ediţia pe care o comentez e alcătuită de dl Ion 
Vartic în buna colecţie iniţiată și finanțată de Fundaţia 
pentru o Societate Deschisă „Cărţi fundamentale ale 
culturii române”. Dl Ion Vartic este, acum, alături de 
dl Ștefan Cazimir, cel mai bun interpret al creaţiei 
lui Caragiale. Dovadă, amplul studiu introductiv, dens 
în idei şi inventiv în interpretare. Ediţia d-sale o 
reproduce pe aceea din 1988 (cu unele mici, dar sem- 
nificative adaosuri) apărută la Editura Dacia. Din 
toată proza lui Caragiale se aleg „momentele” apărute 
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în volume şi periodice, alcătuindu-se, într-adevăr, o 
carte omogenă prin lumea ei, cu personaje simpatice 
şi naivi, uneori, gata să tranzacționeze totul în vre- 
mea lor dulce și patriarhală, burlești mai totdeauna. 
Fără Caragiale şi lumea lui am fi pierduţi. Și sîntem 
destui cei care, și azi, trăim mereu cu gîndul la 
Caragiale şi neuitaţii săi eroi. Ei nu ne restituie 
numai o lume, dar şi un Weltanschauung care, vrem 
nu vrem, ne definește și ne dă speranţă. „Lasă Nae, 
că se mai şi exagerează...” 


I.L. Caragiale, Momente. Momente, schițe, amintiri. 
Ediţie, studiu introductiv de Ion Vartic. Notă asupra 
ediției de Mariana Vartic. Biblioteca Apostrof, 1998. 


octombrie 1998 


Un segment din ciclul Comăneștenilor 


Duiliu Zamfirescu a fost în viaţă şi s-a păstrat în 
memoria posterităţii ca un om dezagreabil. Fiul de 
arendaș ce era îşi descoperise un arbore genealogic 
imperial, pretinzînd a descinde dintr-un împărat la 
Constantinopole în 1259. Și își lua în serios această 
descendență. Snobea pe toată lumea, se comporta cu 
ştaif, se credea cel mai mare scriitor, mai ales pro- 
zator, aşezîndu-se deasupra lui Slavici şi Caragiale, 
despre a căror operă se rostise negativ. Caragiale nu-l 
prea lua în serios şi, odată, la mare durere, notează 
Zamfirescu, l-a apelat pe stradă pe domnul cu atîta 
morgă aristocratică în ţinută cu formula debutonată : 
„Ce mai faci, mă Duilă”, lăsîndu-l mofluz și fără replică. 
În toate a ştiut să se aranjeze convenabil pentru sine. 
A debutat, ca poet, în cenaclul lui Macedonski, unde 
a citit poema Levante şi Kalavryta, obţinînd obiș- 
nuitele elogii superlative ale maestrului. Fireşte că 
poema a apărut în Literatorul, ca și, apoi, alte poezii. 
Dar cenaclul lui Macedonski și revista sa n-aveau 
cotă. Fireşte că le-a abandonat. Începe să scrie la 
gazeta România liberă, care era, atunci, un abia 
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mascat organ de presă junimist. Pe această cale, în 
1884, ajunge să publice la Convorbiri literare, ca şi 
cum n-ar fi fost colaboratorul Literatorului. Ia, în 
1885, un concurs, la Ministerul de Externe, de atașat 
de legaţie. Dar nu va pleca în diplomaţie, la Roma, 
decît în 1888, cu ajutorul junimiștilor care ajunseseră 
la guvernare. Și asta, firește, datorită lui Maiorescu, 
în grațiile căruia ştiuse să intre. Aici, la Roma, se 
căsătoreşte convenabil cu o văduvă cu stare, Alievi, 
cu care concepe pe Alexandru. Traiul îi devenise lesni- 
cios, se plimba peste tot în Italia (și nu numai) și 
ajunsese om cuprins. Şi-a cumpărat, firește în ţară, 
pămînt, cultiva vii, comportîndu-se seniorial, ca un 
mare boier de viţă, cu conac la Faraoani și casă mare 
în Bucureşti, unde oficia un fecior în livrea. Slujba 
diplomatică l-a mai purtat prin două capitale euro- 
pene (Atena și Bruxelles), apoi revenind, din nou la 
Roma, unde a mai rămas mulţi ani. Voia să ajungă 
înalt dregător la Ministerul de Externe. A găsit un 
moment nepotrivit pentru a-și împlini dorinţa. Toc- 
mai în 1906, cînd la guvern era Cantacuzino-Nababul, 
aprig dușmănit de junimiști. I-a scris, prevenitor, lui 
Maiorescu, cu care întreţinuse o statornică şi aleasă 
corespondenţă, pentru a-i cere cumva sfatul. Nu l-a 
primit sau nu l-a așteptat, ajungînd secretar general al 
Ministerului de Externe. Maiorescu a văzut în această 
decizie o felonie şi nu l-a iertat. Veniţi la guvern în 
1910, junimișştii — la Externe era ministru chiar Titu 
Maiorescu — îl expediară pe Duiliu Zamfirescu într-un 
fel de exil, reprezentant al României în Comisia 
Europeană a Dunării, în 1913, în urma unui scandal, 
fostul diplomat fiind silit să-și ceară demisia, pentru 
a evita decizia de suspendare din serviciu. Relaţiile 
cu Maiorescu se răciseră încă, spuneam, în 1906 şi 
ajung în faza de efectivă ruptură în 1909, cînd marele 
critic îl execută magistral pe Zamfirescu, ajuns acade- 
mician, care, în discursul de recepţie despre poezia 
populară criticase, superior, folclorul și cam toată 
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literatura populară. Om bogat, și pe deasupra și cu 
pensie, cu o operă literară însemnată, Zamfirescu nu 
mai avea nevoie de protectori. După război, în martie 
1920, devine ministru de Externe în guvernul Averescu. 
Dar nu-și păstrează funcţia toată legislatura, pentru 
că la 13 iunie 1920 trebuie să cedeze portofoliul lui 
Take Ionescu. Scurtă i-a fost, așadar, demnitatea 
ministerială. Iar în iunie 1922 moare la Agapia, unde 
petrecea verile, la numai 64 de ani. 

Poetul Duiliu Zamfirescu n-a fost lipsit de calităţi 
reale, de clasicitate bine exprimată. S-a realizat mai 
ales ca prozator, la început ca nuvelist notabil, apoi ca 
romancier cu mari ambiţii și pretenţii, unele nelipsite 
de motivaţie estetică solid documentată. Desigur că 
ceea ce l-a impus a fost ciclul romanesc al Comănește- 
nilor, din care cel puţin primele două piese — Viața la 
țară şi Tănase Scatiu — sînt opere romaneşti rezis- 
tente. Greu de spus dacă s-a gîndit de la început la un 
ciclu sau i-a venit ideea pe parcurs. Dar e un fapt că 
a dorit să ofere o frescă a vieţii româneşti autentice — 
reprezentate, după opinia sa, exclusiv de boierimea 
de viţă, fără antecedente fanariote — așa cum a fost 
ea în a doua jumătate a veacului trecut. Fresca sa 
etno-socială trimite gîndul la Balzac, dar, mai ales, la 
Zola din Les Rougon-Macquart. 

Romanul În război, publicat în 1898 în Convorbiri 
literare şi în 1902 în volum, e a treia piesă din ciclu. 
De fapt, e a doua, pentru că Tănase Scatiu a fost 
publicat în 1907. Dar, tematic vorbind, e a treia, auto- 
rul năzuind să releve aici patriotismul, în faze-limită, 
al boierimii de neam. Și unde se putea dezvălui acest 
înalt sentiment dacă nu în vremea războiului ? E vorba 
deci de Războiul de Independenţă din 1877. Ca și în 
Viața la țară, Duiliu Zamfirescu e un iscusit creator 
de atmosferă. Începutul romanului, în care sînt adu- 
nate personajele principale, e, negreșit, mai mult decît 
notabil. Ba se poate chiar spune că secțiunea din 
carte care rezistă e aceasta. Mihai Comăneșşteanu, 
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fratele Sașei, apare, cu personalitatea sa delicată și 
animată de gînduri înalte. El este, desigur, spiţă de 
boier de neam, sobru, elegant, cu purtări alese. 
Milescu, şi el din stirpe curat boierească, fără nici un 
amestec fanariot, e o fire artistă, boem și zăpăcit, cu 
ale sale „mii de bombe” și infinitele „vaxuri”. Natalia 
Canta e amanta lui Mihai Comăneșteanu, acesta fiind 
mereu chinuit de gîndul că nu e bine să trăiască cu o 
femeie măritată. Întîmplarea face ca, descoperindu-se 
după o lungă despărţire, Comăneșteanu să-l găsească 
pe vechiul său prieten de studenţie, Milescu. Invitat 
la masă de Milescu, în scenă apar Elena, soţia sa, și 
Anna, sora acestuia de care se îndrăgostește Mihai. 
La masă, conversaţia se duce, firesc, în jurul apro- 
piatului război. Aici tiradele Milescului despre rostul 
boierimii de neam sună firesc. Și Comăneșteanu le 
acceptă, pentru că şi el crede în aceste adevăruri. În 
salon este o imensă hartă. Milescu, în faţa ei, arată 
comesenilor care vor fi pozițiile ocupate de armata 
română. Cei doi nu sînt militari. Dar sînt decişi să 
meargă, voluntar, ca rezerviști, la regimentele lor pen- 
tru a lupta. Excelentă e și descrierea Pieței Teatrului 
din București și, în general, a forfotei acestei capitale 
în care ruşii au intrat în trecere spre Dunăre, cu 
oamenii preocupaţi de treburile lor, dar atenţi la ști- 
rile ziarelor despre iminentul război. Mihai are a se 
desluşi cu Natalia, care îl iubește, dîndu-şi seama că 
alesul e îndrăgostit de Anna. Natalia, desperată, îi 
mărturiseşte lui Mihai: „În lumea noastră modernă, 
oamenii hotărîți, cu voința puternică, sînt foarte cău- 
taţi, fiindcă sînt rari”. În vremea asta, turcii au trecut 
Dunărea. Mihai se grăbeşte să-și facă datoria. „Am 
de îndeplinit — declara el — pentru întîiași dată în 
viaţă o adevărată datorie bărbătească ; voi s-o împli- 
nesc bine. Îmi pare rău că n-am plecat de-a dreptul 
cu regimentul”. Izbutită e şi înfățișarea gărilor aglo- 
merate cu oșteni care pleacă pe front, spre Giurgiu. 
Lucrurile se complică, estetic vorbind, pe front şi în 
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război. Autorul a ţinut, pentru a realiza dorita frescă, 
să amalgameze realul cu ficționarul. Pe lîngă perso- 
najele fictive, apar altele, decupate din realitate, ca 
maiorul Şonţu, Valter Mărăcineanu, generalul Cernat, 
principele Carol. lată un schimb de replici dintre Şonţu 
şi Mihai Comăneșteanu. „Crede-mă Comăneștene, 
ăsta-i războiul. De la început pînă la sfîrşit, ţi-ai pus 
viața ipotecă şi orice glonţ, orb sau neorb, ţi-o scoate 
în vînzare. Puțin fatalism nu strică... Și nu numai 
fatalismul te povăţuiește să fii aşa, ci și datoria de 
bun soldat. Ai venit să te baţi sau să te strecori 
printre gloanţe ?...” La care Comăneșteanu răspunde: 
„..-M-oi bate şi eu, cînd o sosi momentul, dar mărtu- 
risesc că nu am nici o ură personală contra nimănui. 
Patriotismul meu se deșteaptă cîteodată sub formă 
de dor de trecut. Mi-e dor de strămoşii noştri, de Vlad 
Ţepeş, de Ştefan cel Mare, de paloşe și flamure...”. 
Șonţu îl aduce la realitate, vorbindu-i ca soldat, știind 
bine că, aici, numărul de oameni ce iau parte la luptă 
şi dăruirea lor îi hotărăsc soarta. Traiul eroilor, prin 
conac, în aşteptarea luptei, e izbutit înfățișat, con- 
ferind culoare și farmec unor pagini. Autorul a ţinut 
să transcrie în roman ordinul de zi al generalului 
Cernat, convins că astfel sporeşte relevanţa frescei, 
conferindu-i autenticitate frustă. Maiorescu, citind 
manuscrisul, l-a deconseiat. L-a ascultat pe jumătate 
(mai scurtînd din document) la publicarea romanului 
în revistă. Dar la publicarea în volum l-a reprodus în 
întregime. Nenorocirea e că scena de luptă, ca şi pre- 
gătirea ei, este, estetic, ratată, inclusiv scena atacului 
de la Griviţa. Călinescu avea dreptate să vorbească, 
în acest caz, de „patriotism didactic”. Fireşte că 
Milescu și Comăneșteanu mor în luptă, Milescu chiar 
în asaltul redutei, Comăneşteanu, rănit, mai tîrziu, 
în spital. Autorul era, în scrisori, încîntat de romanul 
său, socotindu-l o încununare a talentului său pentru 
că este „o încercare de psihologic esenţial românesc”. 
Dumnezeu îi furase de-a dreptul minţile, de vreme ce 
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tot confesîndu-se în scrisori, considera romanul său 
apropiat, ba chiar deasupra celui al lui Tolstoi, Război 
şi pace. În 10/22 septembrie 1897 îi scria, fără să cli- 
pească, lui Maiorescu : „Cine va ceti romanul meu din 
cei ce au cetit pe al lui Tolstoi, va vedea deosebirea 
esenţială dintre amîndouă: creațiunea mea e latină, 
pe cînd a sa e slavă”. Are dreptate dl Al. Săndulescu 
cînd, în postfaţa sa, observă ironic subţire că nu la 
aceasta se reduce deosebirea dintre romanul lui 
Tolstoi şi cel al lui Duiliu Zamfirescu. Din nenoro- 
cire, ultimele două romane din ciclul Comăneștenilor 
(Îndreptări, 1908, şi Anna sau ceea ce nu se poate, 
1911) sînt ratate cu totul. 

Opera lui Duiliu Zamfirescu are parte, din fericire, 
de o bună ediţie critică integrală, realizată de regre- 
tatul Mihai Gafiţa şi de Ioan Adam. Acum, la Editura 
Minerva, i s-a reeditat, în cunoscuta colecție „Arcade”, 
romanul în război. Textul, luat din ediţie, e impecabil 
filologic, iar postfața dlui Alexandru Săndulescu, bunul, 
stimatul meu coleg de breaslă, este excelentă. Se cu- 
noașşte că distinsul istoric literar e autorul unei bune 
monografii despre opera și viața lui Duiliu Zamfirescu. 


Duiliu Zamfirescu, În război. Postfaţă și bibliografie 
selectivă de Al. Săndulescu, Editura Minerva, 1977. 


octombrie 1997 


Sadoveanu în 1911-1912 


Ediţia critică a operei lui Sadoveanu a fost inaugurată 
de dl Cornel Simionescu în 1981 și a ajuns, acum, 
de-abia la al optulea volum. Reiese, după un calcul 
aritmetic elementar, că au fost necesari doi ani pentru 
pregătirea fiecărui volum. E mult asta? E puţin? 
Oricum am lua-o, ritmul, deşi aproape normal sub 
raportul cadenţei, e totuşi lent. S-a ajuns, cu acest al 
optulea volum, la publicarea operei lui Sadoveanu de 
pînă în 1912. Adică numai nouă ani prodigioși dintr-o 
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creaţie ce se opreşte departe, tocmai, să zicem, în 
1952, cînd apare capodopera de final Nicoară Potcoavă. 
„Se spărie gîndul” cînd constaţi cît a mai rămas de 
publicat în această, de fapt, primă ediţie critică din 
opera lui Sadoveanu ca formulă și realizare. E nece- 
sară pentru asta aproape încă o vîrstă de om a unui 
editor. Și dl Cornel Simionescu, editor atent pînă la 
infinitul mic, nu este deloc tînăr. Cît va fi în putere 
va duce această întreprindere acaparantă cu totul 
pînă acolo unde destinul îi va îngădui. Oricum, e 
mult, foarte mult pînă departe. 

Editorul şi-a conceput materia ediţiei pentru 
perioada 1909-1912 ca un ansamblu unitar. Raţiuni 
tehnico-editoriale au impus segmentarea acestei ma- 
terii în două volume aparent distincte, deşi, păstrînd 
intenţia editorului, ele ar fi trebuit să aibă înfățișarea 
unui singur volum. E o perioadă, în creaţia lui 
Sadoveanu, lipsită de reliefuri mai înalte. Totul curge 
lent, fără strălucirea anilor precedenţi. Dar, oricum, 
cu recoltă literară densă şi apar şase cărţi (în patru 
ani) și două broșuri de învățătură pentru ţărani. 
Primele patru cărţi au intrat în corpul celui de-al şap- 
telea volum, acestuia, acum apărut, rămînîndu-i două 
(Ultimii mei prieteni şi Bordeienii), la care se adaugă 
amintitele două broșuri. Comparate între ele cele două 
volume, densitatea literară e mai favorabilă celui dintîi. 
Dar, şi așa, ele poartă semnătura încă de pe atunci 
foarte prestigioasă a lui Sadoveanu. Iar ediţia critică 
presupune publicarea integrală a tuturor scrierilor, 
indiferent de valoarea lor estetică intrinsecă. Judecă- 
tile de valoare sînt apanajul analiştilor şi, oricum, a 
posteriori. Şi așa, s-o spun aici, ediția de Opere apărută 
în 1954 şi-a îngăduit necuviința de a cenzura unele 
dintre aceste scricri, care, spre meritul exegetului 
editor care este dl Cornel Simionescu, se restituie 
acum, apelînd la surse originare, în forma lor integrală. 

Scriitorul, încă foarte tînăr (în 1910 avea numai 
30 de ani) se impusese definitiv de la eclatantul debut 
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din 1904 (cu patru volume deodată). Plecase din 
Bucureşti, își meremetisise o frumoasă casă și gospo- 
dărie la Fălticeni. Avea șapte copii în 1912 (patru i 
s-au născut între anii 1909 şi 1912), muncind din greu 
pentru traiul cotidian. În 1909 e director al Teatrului 
Naţional din Iași, pe care l-a păstorit, cu mici între- 
ruperi, pînă în 1916. A fost nevoit, finalmente, să 
vîndă casa de la Fălticeni (la care i-a rămas inima 
toată viața), cumpărîndu-și alta la Iași, pe Copou, pe 
care în anii senectuții a donat-o statului, devenind 
astăzi casă memorială. Se implicase mult în activitatea 
breslei scriitoriceşti, devenind, în 1909, președintele 
S.S.R. chiar la întemeiere. Mai tîrziu, cînd politica a 
pătruns și în aceasta cetate, o abandonează, de vreme 
ce nu mai putea înfăptui programul pe care îl ima- 
ginase. Scria, în ritmul lui, povestiri care apăreau în 
Viața Românească (unde erau bine retribuite) şi altele 
în bucureșteana Cumpăna, unde era un fel de codirec- 
tor (revista era scrisă în întregime de Sadoveanu, 
Anghel, Ilarie Chendi). A scris şi cîteva piese de 
teatru, reprezentate, repede abandonînd acest gen 
literar pentru care nu dovedise har. Pe deasupra, 
răspundea, cuviincios, chemărilor lui Spiru Haret, 
acel extraordinar ministru al Instrucțiunii Publice, 
creator al băncilor populare și al Caselor Rurale, cu 
ajutorul cărora spera să ridice condiţia socială a ţără- 
nimii, într-o vreme cînd imensa majoritate a sătenilor 
era lipsită de pămînt în proprietate. 

Soluţia, eficientă, era împroprietărirea. Dar cum 
această înfăptuire nu era încă posibilă (se va realiza 
de-abia în 1919-1921), Haret se slujea, cu bună-cre- 
dinţă, de aceste paliative. Sadoveanu fiind foarte 
sensibil la condiţia grea a țăranilor răspundea orică- 
ror chemări ale lui Spiru Haret (a fost și funcționar 
al Ministerului Instrucțiunii, ocupîndu-se de activi- 
tatea cercurilor culturale sătești, descriindu-le cu 
umor și obidă în cîteva schițe). Broșurile sale Cum 
putem scăpa de nevoi şi cum putem dobîndi pămînt şi 
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Povestiri de petrecere și folos (ambele din 1910, 
apărute în Editura Casa Școalelor) sînt scrise, cum 
spuneam, la solicitarea expresă a lui Spiru Haret. 
Mai tîrziu, tocmai în 1942, scriitorul a vorbit despre 
zădărnicia strădaniei lui Haret. Dar, pentru 1908-1911, 
la cîțiva ani după răscoala din 1907 şi cînd liberalii 
au prezentat, în parlament, proiectele lor agrare, zba- 
terea lui Haret, chiar dacă finalmente ineficientă, îşi 
avea rostul ei, iar Sadoveanu a înţeles să se alăture 
acestor patetice chemări. 

Din colaborările sale de la Cumpăna (1909), una 
dintre schițe, purtînd titlul generic Reflexiile unui 
explorator (acum reproduse integral după textul lui 
din revistă), stă la geneza volumului Bordeienii 
(1912). În peregrinările sale într-un sat din fostul 
județ Dorohoi a descoperit o întinsă moşie lucrată cu 
oameni de strînsură (unii foști pușcăriași, alţii dezer- 
tori, alţii fugiţi de lume), locuind în bordeie subpă- 
mîntene, într-o pustietate înfricoșătoare. De aici, mai 
tîrziu, în 1911, a început să publice povestiri în Viaţa 
Românească cu evident liant interior care, cum spu- 
neam, în 1912 au devenit un volum. 

Fără a fi scriere de primă mărime, gheara leului 
se simte de îndată efectiv la lectură. De aceea, tocmai, 
a avut parte acest volum de cîteva ediţii, fiind, în 
ordinea crescătoare a cărţilor sale, al XIX-lea volum. 
Aici, la Ilișești, pe moșia boierului Jorj Avrămeanu, 
cu pămînt mănos, oamenii trăiesc aproape în sălbă- 
ticie, izolaţi de civilizaţie, metropola, pe care unii se 
lăudau a o fi vizitat, e tîrgul Săveni. Dorohoiul părea 
o ţintă de neatins și mai nimeni, în afara boierului, 
nu o văzuse. Nu erau sate pe această întinsă moșie. 
Oamenii, cum spuneam, de strînsură, trăiau, ca în 
vremurile medievale, în bordeie ce ne amintesc de 
cele descrise de Dinicu Golescu în celebra sa scriere 
din 1826, Însemnare a călătoriei mele. Iată, chiar din 
prima povestire, înfățișarea parcă anistorică a aces- 
tor bordeie, unde locuiau lucrătorii țărani ai acestei 
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moșii bogate: „Moș Năstase duse pe Lepădatu în 
bordeiul lui săpat în pămînt. Intră el întîi, coborînd; 
intră după el şi drumețul într-o încăpere mică, lipită 
cu lut și humulită. Într-un colţ se ridică un horn; 
hogeagul lui trecea pînă la camera de pămînt a bor- 
deiului. Pe laturi erau laițe acoperite cu ţoluri groase 
de buci. În fundal o spărtură rotundă, în care era 
înţepenit și lipit un geam de sticlă, așa de mic încît 
abia puteai vîra în el ochii și nasul. Lumina cea mare 
intra prin ușa deschisă... la o vatră, pe un scăunaș cu 
trei picioare, sta o fată de douăzeci de ani și se necă- 
jea să aprindă un foc de ciucălăi”. Ca să fixeze cadrele 
locului, moş Năstase îi povestește nou-venitului : „La 
noi biserică nu-i, să te duci duminica. Cum am văzut 
şi eu, încolo, pe Siret, şi pe la Moldova, nu-i sat fără 
popă și biserică... Acolo pesemne și oamenii îs altfel. 
La noi horă nu se face. Cînd eram băiețandru, am 
trăit şi în alte părți de lume și ştiu că făceau gospo- 
darii hori... Da’ la noi nici nu sînt gospodari... Aici 
trăieşti aşa... cum dă Dumnezeu. Şi dă, şi ea e un 
suflet... doreşte şi ea să-și petreacă tinereţile. Da’ aici 
în bordei la mine, ce petrecere poate să aibă ?... Aici 
te sălbăticeşti...”. Și, mai încolo, o surprindere pano- 
ramică a acestei așezări primitive: „Pe o coastă mai 
prăvălatică, în apropierea curţii, stăteau înşirate o 
mulțime de bordeie. Unele erau clădite ca bordeiele 
obișnuite, în două ape, acoperite cu pămînt; altele 
erau scurmate în mal şi astupate în partea spărturii 
cu scînduri ori gard de nuiele, peste care era întinsă 
o lipitură subțire și coșcovă de lut. Fumuri ieşeau din 
toate cotloanele acestea săpate în pămînt. Geamuri 
mici cît pumnul luceau pe alocuri în bătaia piezișă a 
soarelui. Nicăieri nu era o împrejmuire. Vitele şi 
porcii rătăceau de-a valma, pe dinaintea ușilor. Găi- 
nile scurmau în gunoaiele grămădite pe bordeie ca 
niște cușme murdare și jerpelite”. Singura clădire, 
nu prea mare, zidită din cărămidă era casa boierului, 
celibatarul Jorj Avrămeanu, altfel om cumsecade şi 
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care își vedea de rosturile moșiei. Dar nu-l deranja 
defel că o lucra cu acești bordeieni, mai toţi oameni 
de pripas, neavînd parte măcar de un sat cu cele de 
trebuinţă sufletului și trupului. Vătaf, neobosit, har- 
nic și mereu cu biciul la el, e un Faliboga, fost ocnaș 
fugit de la locul ispășirii, hrănindu-șşi oamenii cu 
fiertura de pe moşie, în cazane mari, de vreme ce cei 
mai mulți erau singuri și fără nici un Dumnezeu. Cel 
nou venit, Niţă Lepădatu, e angajat de boier paznic 
la vite, trăind, în mai mare sălbaticie, în plin cîmp, 
departe chiar şi de bordeieni. Din înfruntarea cu 
Faliboga iese cu bine și, într-un tîrziu, se însoară cu 
fata lui moș Năstase. lar mai încolo, boierul Jorj 
Avrămeanu se însoară și el, soția refuza să locuiască 
în înfricoșătoarea pustietate, moșia este vîndută şi 
unii bordeieni dispar cum au venit. Alții au rămas 
locului, dobîndind, de la noul boier, pămînt în arendă, 
durîndu-și, asemenea lui Niţă Lepădatu, gospodărie 
ca lumea, alcătuindu-și un sat. Dar amintirea groparni- 
telor bordeienilor nu s-a stins, trăind, bine încrustată, 
în memoria supraviețuitorilor. Acestei istorisiri parcă 
din alt ev i se adaugă alte cîteva povestiri scurte și cu 
tîlc. Cartea n-a prea avut parte de receptare critică. 
Nici Viața Românească, unde au apărut povestirile 
din volum, n-a comentat-o. A făcut-o însă, pertinent 
şi cu înțelegere, Ion Trivale (acel critic strălucit, mort 
în primul război mondial, înainte de a se impune 
cum se cuvenea) în Noua Revistă Română. Aflăm, în 
această cronică, și aprecierea: „Că puterea artistică 
a lui Sadoveanu n-a pierdut nici una din calităţile ei 
primitive ne-o arată îndestul bucata cea mai de 
seamă, Bordeienii”. Mai tîrziu, în Istoria..., Călinescu 
avea să acorde înaltă preţuire Bordeienilor. 

Acest al optulea volum din opera lui Sadoveanu are 
parte de un bun aparat critic (geneză, receptare cri- 
tică, variante) alcătuit: de domnii Cornel Simionescu 
şi Fănuş Băileșteanu, unde aflăm tot ceea ce este util 
în legătură cu fiecare dintre scrieri. Ca de obicei (doar 
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în volumul VII nu există), volumul se încheie cu un 
set impunător de indici tematici, la alcătuirea căruia 
dl Cornel Simionescu a investit multă cheltuială de 
energie. Dar mie, am mai spus-o cînd am comentat 
precedentele volume, nu mi se pare întotdeauna nece- 
sar acest corpolent indice tematic. 


Mihail Sadoveanu, Opere, vol. VIII. Ediție critică de 
Cornel Simionescu. Note şi comentarii de Cornel 
Simionescu şi Fănuş Băileşteanu, Editura Minerva, 
1997. f 

august 1988 


Sfaturi pe întunerec ale lui N. Iorga 


Nu e probabil, ci sigur că dintre marii cărturari 
români de ieri și dintotdeauna, nici unul nu a ajuns la 
prolificitatea creatoare a lui Nicolae Iorga. Nu există, 
practic, zonă a istoriei noastre care să nu fi intrat în 
raza sa de observație. De la istoriografie politică, la 
cea a literaturii, a Bisericii, a comerțului, a armatei, 
a şcolii, a meșteșugurilor, a breslelor și cîte multe 
altele, toate au fost studiate monografic, cu sistemă 
şi metodă. Şi nu trebuie lăsat de o parte scriitorul 
(poetul și dramaturgul), marele har memorialistic, 
deci de înzestrat prozator (vezi O viață de om așa 
cum a fost, Oameni cari au fost, notele de călătorie, 
adunate în ediția Pe drumuri depărtate), criticul lite- 
rar de direcţie, întemeietor al curentului de idei în 
spiritul public care a fost sămănătorismul, în sfîrşit 
extraordinarul gazetar, cu verbul învăpăiat. Și tare 
mi-e teamă că, deși, scrupulos, am voit să surprind 
întreg acest ansamblu armonios, am lăsat netrecut 
pe răboj vreun domeniu în care, totuși, s-a ilustrat. 
N-ar fi deloc exclus să devin culpabil prin omisiune în 
universul plămădit de această personalitate pe care 
nu ezit să o numesc uriașă. Anume, mă grăbesc să 
precizez, am lăsat pe din afară o secţiune, pe cea a 
oratoriei sale, pe careo socotesc fundamentală în 
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plămada acestei opere. Că N. Iorga a fost un 
extraordinar, strălucit orator, din marea pleiadă a 
oratoriei române, e inutil să depun stăruinţe. S-a 
impus ca orator în parlament (unde se distingeau alţi 
destui debateuri de tribună), la catedră, în conferinţe 
în care electriza efectiv publicul și, tîrziu, între decem- 
brie 1931 şi decembrie 1938, la radio, conferinţe 
adunate în volumul Sfaturi pe întunerec, apărute în 
două volume în 1936 și 1940 la Editura Fundațiilor 
Regale, și recent reeditate, în colecţia „Biblioteca pentru 
toţi” a Editurii Minerva sub îngrijirea dlui Valeriu 
Râpeanu, editorul prin excelenţă al operei lui Iorga. 

Aș spune că, de fapt, această dimensiune, oratoria 
lui Iorga, se află, bine instalată, în țesătura aproape 
a întregii opere. Citindu-l], îl descoperi pe orator, cu 
lungile sale volute (acele fraze din text ce par a nu se 
mai sfîrşi) şi care conferă o indiscutabilă oralitate mai 
tuturor paginilor scrise de marele cărturar. E proba- 
bil ca această trăsătură care mie mi se pare evidentă 
să se datoreze faptului indiscutabil că savantul se 
consideră a fi (și a fost) un pedagog al poporului său, 
căruia se socotea dator a-i da sfaturi și a-l învăţa. 
I s-a spus, de aceea, apostolul neamului și, de aici, în 
1906, Ilarie Chendi, devenit adversar neîmpăcat al 
lui Iorga (îi determinase plecarea de la Sămănătorul), 
vorbea curent, ironic, de „apostolomania” profesorului 
de istorie. Apostolat sau apostolomanie, este evident 
că profesorul se voia (a fost), repet, pedagog al popo- 
rului sau, îndrumîndu-l, sfătuindu-l cum să se ferească 
de rele, cum să-şi apere glia, cum să se ferească de 
adversari și inamici. N-a avut — se putea altfel? — 
întotdeauna dreptate. A fost, cum se ştie, constant un 
tradiţionalist, opunîndu-se, de fapt, căii adevărate 
pentru evoluţia modernă a organismului românesc, 
cu toate ale ei instituţii și practici înnoitoare, după 
modelul european apusean. Ca fondator al sămănă- 
torismului, s-a opus evoluţiei spre modernitate a 
literaturii române, propunînd invariabil tematica 
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rurală și așa-zis „sănătoasă”. Și, din nenorocire, a 
predicat aceleaşi principii contraproductive şi după 
1919, cînd a condamnat „literatura bolnavă”, întru- 
chipată, după el, de opera lui Blaga, Rebreanu și 
Arghezi. (A sa Istoria literaturii româneşti contem- 
porane din 1934 e un monument de cecitate și de 
confuzie a valorilor.) Dar cît de rezistente sînt alte 
cărți monumentale ale sale, în care nu știi ce să 
admiri mai întîi, erudiţia uluitoare sau înaltul duh 
constructiv! Aminteam, mai înainte, de vocaţia de 
orator a savantului. Ni s-au păstrat cîteva mărturii 
despre efectul emoţional asupra publicului, ascul- 
tîndu-l pe înaripatul vorbitor. Una este a poetului 
Dimitrie Anghel (care, ca simbolist abia agreat în 
paginile Sămănătorului, nu era chiar un admirator 
al profesorului) despre efectul extraordinar al orato- 
riei iorghiste, prilejuită de cuvîntarea sa rostită în 
preajma evenimentelor din 13 martie 1906 întru apă- 
rarea limbii române. Să citez un fragment edificator: 
„Un cap de mag înfășurat în barbă, apăru şi un glas 
în care vibrau toate emoțiile, o precipitare de cuvinte, 
o goană de propoziţii, o fantezie de fraze se dezlănțui 
în aer. O putere elementară de uragan trecea prin 
glasul acela, omul transfigurat ca un anahoret, ca un 
rătăcit din altă lume, vorbea făcînd procesul boierilor 
de astăzi... Cuvintele lui biciuiau, arzătoare, ironia 
îşi arăta dinţii sclipitori... Un gest să fi schițat atunci 
dominatorul, un singur gest de răzvrătire şi toată 
lumea aceea docilă l-ar fi urmat oriunde și pretutin- 
deni”. O altă mărturie, tîrzie, este cea a lui I.Gh. Duca, 
dezvăluită în memoriile sale, despre oratoria lui Iorga 
din anii războiului, în refugiul de la Iași, cînd confe- 
rinţele sale, în zilele acelea de deznădejde, au fost ca 
un balsam dătător de speranţă în izbăvire. Tudor 
Vianu și D.I. Suchianu mi-au vorbit, prin anii cin- 
cizeci, de efectul răvășitor al unui astfel de discurs al 
lui Iorga, audiat la Iași în acea vreme. Și, uluitor, 
n-ar fi putut, la ieșirea din sala de conferinţă, să 


40 Polifonii 


spună despre ce anume vorbise inegalabilul orator. 
Dar tot ceea ce spusese şi, mai ales, cum spusese, 
emoţionase profund, călind conştiinţele. Oratoria sa 
la catedră, de o altă tonalitate și învăţ, impresionase, 
şi ea, mult audiențţii, făcînd amfiteatre pline la Facul- 
tatea de Litere, la Academia Comercială, la Şcoala de 
Război, la Universitatea de vară Vălenii de Munte. 
Era fatal ca microfonul mijloacelor moderne ale 
oratoriei să fi fost utilizat de N. Iorga. Astfel încît 
încă în 1931 începe ciclul, lung de vreo opt-nouă ani, 
al oratoriei lui Iorga la microfonul Radioului româ- 
nesc. Era o experiență nouă în oratoria profesorului. 
Fusese obișnuit, multe decenii de-a rîndul, să-și vadă 
ascultătorii, dozîndu-şi discursul și efectele sale în 
funcţie de reacţia văzută a audiențţilor. De astă dată, 
cum a şi spus-o într-o conferinţă de început, „este o 
datorie să intru din nou în legătură cu ascultătorii 
mei cei nevăzuţi la cari ţin fără să-i cunosc”. Tudor 
Teodorescu-Braniște a lăsat o mărturie despre confe- 
rinţele lui Iorga la Radio, la care s-a întîmplat să 
asiste în cîteva rînduri. Venea grăbit, intra rapid în 
cabină, se așeza pe scaun în fața microfonului, scoțînd 
din buzunarul vestei o hîrtie cît o carte de vizită pe 
care erau însemnate cîteva rînduri ca puncte de reper. 
„Începea să vorbească ; întîi cuvintele veneau cu oare- 
care pauze între ele. Îndată ce se încălzea, frazele se 
alcătuiau tot mai repezi, tot mai înaripate. Nu ridica 
însă niciodată glasul, ca la tribună. Păstra tonul unei 
discuţii amicale cu ascultătorii nevăzuţi.” Dar vorbea, 
evident, liber și temele conferinţelor păstrează, mai 
toate, ceva esenţial din vocaţia de profet, de învățător 
şi dascăl al neamului. Despre ce a dizertat, de fapt, 
Iorga, acolo, în cabina care transmitea în eter cuvin- 
tele sale învăţate ? Cam despre tot ceea ce constituia 
preocuparea vremii, dar și despre momentele funda- 
mentale ale istoriei noastre. S-a rostit despre politica 
revizionistă a Ungariei, încurajată de Germania lui 
Hitler și Italia lui Mussolini, despre școala românească, 
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despre starea muzeelor, despre Bucureştiul cultural, 
despre teatre de vară şi cartea de înțelepciune, despre 
noțiunile de „minte”, „cuminte”, „frumos”, „sfînt şi 
sfinţenie”, „drept şi dreptate”, „război şi pace”, „înţe- 
legere, pricepere şi înţelepciune”, despre „domnie şi 
stat” în concepţia poporului român, despre limba ca 
element românesc, despre viitorul statelor mici, 
despre valoarea dreptului istoric, apoi despre mari 
personalități precum Cuza și Kogălniceanu, despre 
Brîncoveanu, Mihai Viteazul, Ștefan cel Mare și 
Dimitrie Cantemir, despre zilele de rememorare 
solemnă ca 24 ianuarie sau 10 mai. În toate aceste 
conferinţe vibrează, abia stăpînite, înțelepciunea și 
atotcunoașterea istoricului, dar și povăţuitorul care 
nu ostenea să îndrume, să sfătuiască. De aceea, toc- 
mai, a numit aceste conferințe Sfaturi pe întunerec, 
atunci cînd le-a adunat — nu pe toate — în cele două 
amintite volume sau, mai întîi, ca texte publicate în 
ziarul său Neamul Românesc. Pe lîngă atîtea sfaturi 
(intervenţii rostite) de netăgăduită utilitate, aflăm şi 
unele care nu puteau fi urmate. A fost, de pildă, şi în 
aceste conferinţe, împotriva orientării moderne a lite- 
raturii române. (O conferință poartă chiar edificatorul 
titlu „O nouă literatură, de ce ?”.) Și n-a pregetat să 
se rostească şi aici, în ianuarie 1935, despre „domnul 
Blaga care se coboară, deocamdată stîngaci, pînă la 
banalitatea cea mai ștearsă, către subiectele din 
vieaţa trăită, care înlătură jucăria vorbelor cu atît 
mai mari, cu cât e mai adînc golul pe care vor să-l 
ascundă”. L-a negat, în 1938, şi pe Brâncuși şi a 
condamnat „revoluțiile literare, cu detronări, înscău- 
nări de domnii noi, cu poeţii și criticii lor, pînă astăzi, 
cînd luăm, cum se va vedea, lucrurile gata făcute de 
alţii aiurea”, preferînd vechea literatură socotită sănă- 
toasă a tradiționalismului osificat şi, deci, vetust. 
Am găsit şi ştiutele recriminări — în anii treizeci! — 
împotriva felului cum s-a adoptat la noi, încă din 
secolul al XIX-lea, sistemul instituţional modern, ca şi 
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concepţia sa organicistă, potrivnică paşoptiştilor care 
ar fi rupt tradiţia. La urma urmei, această consec- 
venţă în gîndire, timp de patru-cinci decenii, impresio- 
nează, chiar atunci cînd ne despărțim de unele opinii. 

După o jumătate de secol de aşteptare, această 
carte a lui N. Iorga a putut, în sfîrşit, să fie reeditată 
cu textul integral. Dl Valeriu Râpeanu a reeditat car- 
tea în condiţii filologice ireproșabile verificînd textul 
din ediția princeps cu cel din revistă, semnalînd, de 
fiecare dată, deosebirea. Prefaţa sa, ca şi tabelul 
cronologic, dovedesc, încă o dată, buna cunoaştere a 
operei lui N. Iorga. Să fim bucuroși că încă o carte a 
marelui cărturar a fost restituită generaţiei de astăzi. 
Şi încă în centenara colecție „Biblioteca pentru toți”. 


N. Iorga, Sfaturi pe întunerec. Conferinţe la Radio: 
1931-1938. Ediţie îngrijită de Valeriu şi Sanda 
Râpeanu. Editura Minerva, „Biblioteca pentru toţi”, 
1996, 2 volume. 

martie 1997 


Iorga evocator şi portretist 


Sînt, uneori, în istoria unei culturi, personalităţi de 
profil enciclopedic, ieșite cu totul din comun. La noi, 
după Cantemir, în a doua jumătate a secolului trecut 
a fost Hasdeu, care a fost, deopotrivă, prozator, poet 
şi dramaturg, gazetar cu verbul înaripat, lingvist, 
istoric, folclorist și încă altele. Iorga, de la ultimul 
deceniu al secolului trecut și pînă tîrziu în 1940, l-a 
depășit pe Hasdeu în enciclopedism. Cîte n-a cuprins 
în spaţiul său creator această minte extraordinară ? 
A fost poet, critic literar, memorialist și publicist de 
mare forță. Specialitatea sa fundamentală a fost, 
negreșit, istoriografia. De obicei, un istoric se specia- 
lizează într-un segment anume al istoriei unui popor 
(vechist, medievist, contemporanist). Iorga a cuprins 
întreaga zare. După ce a publicat zeci de volume de 
documente, punînd (alături de Ioan Bogdan şi Dimitrie 
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Onciul) fundamentele școlii critice în istoriografia 
românească, prin publicarea critică a textelor și inter- 
pretarea lor tot critică, a inclus în sfera sa de interes 
istoria în ansamblul ei impunător. N-a scris numai 
acea vastă Istorie a românilor în zece volume, cel din 
urmă tocmai în 1940, ci și istoria unor domnitori 
(Ştefan cel Mare, Mihai Viteazul), istoriile unor ramuri 
de activitate profesională (a Bisericii, a comerțului, a 
meșteşugurilor, a tiparului), istorii ale literaturii 
(secolul al XVIII-lea, al XIX-lea şi, în trei volume, 
Istoria literaturii româneşti contemporane, chiar o 
Istorie, tot în trei masive volume, a literaturilor roma- 
nice), pagini memorabile de memorialistică, memorial 
de călătorie (O viață de om așa cum a fost, Supt trei 
regi, Memorii) şi, cum spuneam, o imensă publicis- 
tică, găzduită de gazetele sale (Sămănătorul, Neamul 
Românesc, Neamul Românesc Literar, Cuget Clar etc.), 
dar și în altele dirijate de alții sau, pasager, tot de el 
(gazetele craiovene). Verbul său incandescent se făcea 
auzit peste tot, instantaneu, iscînd polemici și cam- 
panii de presă (nu întotdeauna drepte). 

În sfera memorialisticii, în care s-a distins cu 
strălucire, aș include şi portretistica. Iorga însuși a 
înţeles să detașeze acest compartiment evocator de 
celelalte ale năvalnicei sale publicistici, adunîndu-l, 
în patru volume, sub titulatura sugestivă Oameni cari 
au fost, inaugurat, la Editura Fundațiilor Regale, în 
1934, urmat, în anul următor — 1935 — de al doilea, 
şi, un an mai tîrziu, 1936 —, de al treilea, ciclul 
încheindu-se, în 1939, cu ultimul volum, al patrulea. 
Dl Valeriu Râpeanu, editorul prin excelenţă al operei 
lui N. lorga, a reeditat, la Editura Porto-Franco din 
Galaţi, volumele din Oameni cari au fost. A ajuns, 
tîrîş-grăpiș, la al treilea volum și, să sperăm, nu peste 
multă vreme va încheia ediţia, prin apariţia şi a celui 
de-al patrulea volum. Cum precizează editorul, acest 
al treilea volum cuprinde o perioadă a portretisticii 
iorghiste de două ori mai mare decît precedentele, 
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adică din anii 1919 pînă în 1935, realizînd, în 
consecinţă, un număr dublat de portrete — 243 (pri- 
mele două aveau, cel dintîi, 112, al doilea — 170). 
Editorul crede că această dublare practic a dimen- 
siunii celui de-al treilea volum se datora dorinţei 
autorului de a se apropia în timp de data scrierii 
acestor portrete, ultimele incluse în sumar purtînd 
data 1935. E posibil ca editorul să aibă dreptate. 
Oricum, privind lucrurile în perspectiva posterităţii, 
singura care contează acum, acest deziderat probabil 
al autorului nu mai interesează astăzi și, cu siguranţă, 
nici mai tîrziu. N-aș spune că această portretistică a 
lui N. Iorga prezintă însușiri stilistice deosebite. Să 
spun însă că are calitatea, esenţială, de a fi concisă, 
fixează bine locul și importanţa celui evocat și sur- 
prinde latura caracterologică a personajului. Ceea ce, 
să adaug, nu e lipsit de semnificaţie în ordinea de 
interes a unui gen literar, în cazul de faţă al portre- 
tisticii. Să mă opresc, mai întîi, asupra portretelor 
unor scriitori. Cel dintîi e cel închinat, în mai 1920, 
morţii lui Gherea. Spre sfîrşit, îşi aducea aminte de 
juveneţea sa de socialist, cînd a colaborat la revista, 
editată de Gherea, Literatură şi ştiinţă. („Îmi aduc 
aminte de anii cînd publica Literatură și ştiinţă, cu 
noi, cu noi toţi.”). Şi, acum, să reproduc începutul: 
„În grele chinuri suportate cu acea răbdare de care 
sunt capabile numai naturile superioare, care-și pot 
avea ele singure o religie a dreptăţii, a iubirii de 
oameni, a seninei supuneri față de legile inflexibile 
ale lumii, s-a stins la București, într-un sanatoriu, 
oaspetele de lungi ani ai țării noastre şi adăugitorul 
culturii sale care a fost în cetățenia românească 
C. Dobrogeanu, iar în literatură, unde urma lui nu 
va dispărea, I. Gherea”. Și, după ce amintea de 
Neoiobăgia, ţinea să releve pe „cumintele bătrîn 
resignat” care, în 1919-1920, a refuzat să recunoască 
legitimitatea revoluţiei bolșevice din Rusia şi să se 
afilieze celor care, în Partidul Socialist din România, 
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voiau să adere la Internaționala a III-a. („În ultimele 
timpuri a interesat mult atitudinea lui față de unele 
apucături zadarnic provocatoare şi hotărît antisociale 
pe care le luaseră oamenii din partidul său.”) Iar, 
revenind la paragraful ultim, îl evocă („îl văd alături”) 
în apropierea marilor săi prieteni, Caragiale, Vlahuţă, 
Delavrancea. Moartea lui Duiliu Zamfirescu, în iunie 
1922, mărturiseşte că l-a uimit. „Era în acest om, 
sangvin, voluntar, dîrz, mîndru nu numai de scrisul 
său şi de talentul său, dar de puterea sa fizică și de 
eleganța căutată a îmbrăcămințţii sale, material cu 
care s-o ducă înainte măcar douăzeci de ani. În ulti- 
mele zile cînd l-am văzut la Academie, cu tot părul 
lui alb, era gata să poarte război oricînd, cu oricine, 
pentru convingerile sau numai pentru fantaziile sale, 
care-i erau mai presus de orice. Dacă l-a răpus ceva, 
a fost desigur osteneala zădărniciilor politice la care 
s-au supus în ultimii ani anume prietenii.” Într-ade- 
văr, după război, Duiliu Zamfirescu trecuse de partea 
Partidului Poporului condus de Al. Averescu (ajun- 
gînd chiar ministru de Externe în martie 1920 pentru 
patru luni, întrucît la 13 iunie 1920 demisionează 
sau e demis, înlocuit fiind de Take Ionescu), unde a 
avut parte de mari dezamăgiri și de o atingere 
supărătoare a orgoliului său știut foarte accentuat. 
E probabil, dacă dăm crezare ipotezei lui Iorga, ca 
autorul ciclului Comăneștenilor să se fi sfîrşit din 
cauza amărăciunilor politice ale unui om prea orgo- 
lios ca să nu sufere că, pentru valoarea sa, nu ocupă 
în planul politic rolul de vioara întîi. Cînd, în august 
1925, scria, evocator, la stingerea din viaţă a lui loan 
Slavici, începea prin a sublinia că „greșelile omului 
politic nu se mai discută la moartea lui; ele trec în 
domeniul istoriei, care nu iartă, cînd judecă în afară 
de patimile momentului”. Dar e evident că nu ignora 
aceste grave erori politice, amintindu-le, deși nu 
acum era momentul înşiruirii lor. În schimb, cu drep- 
tate, pentru opera literară a celui izbăvit, avea cea 
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mai înaltă apreciere, chiar dacă, ţinînd seamă de 
ideologia literară iorghistă, punea accent numai pe 
realitatea estetică a ţăranilor (ignorînd deci cu totul, 
de pildă, romanul Mara): „Ţeranii lui Slavici, ade- 
văraţi şi energici, au intrat biruitori în literatura 
românească. Vorba lor puţină și apăsată, exprimînd 
sentimentele cînd dîrze, cînd duioase, dar totdeauna 
de o mare demnitate umană, chiar şi cînd erau aduși 
pe cărările păcatului, dădea nuvelei românești o reali- 
tate dramatică necunoscută pînă atunci. Se vedea 
întîia oară că nu era nevoie să creezi un ţeran neexis- 
tent pentru a te mîndri cu dînsul, că se poate trezi 
interesul și produce considerația fără a trece cu un 
pas dincolo de margenile realității. Opera de atunci a 
lui Slavici este o contribuţie esenţială la educația 
poporului românesc. N-am aşteptat moartea auto- 
rului pentru a o spune!”. Cînd, în aprilie 1935, a 
închis ochii Panait Istrati, în portretul pe care i l-a 
închinat nu pomenea nimic despre literatura scriito- 
rului, pe care, cu ideologia sa literară, nu a agreat-o. 
Dar pagina evocatoare e mișcătoare, relevînd zbate- 
rea acelui suflet veșnic nedomolit în răzvrătirea sa: 
„Panait Istrati a vrut să fie aiurea decît în lumea sa, 
în ţara sa, în al cărei sîn stă să se odihnească acum. 
Iluzia ispititoare a balaurului revoltei l-a prins, l-a 
învîrtit în aer, l-a aruncat în slăvi la care nimeni 
dintre ai noștri nu s-a ridicat. Furtunosul ionian care 
i-a fost tatăl l-a azvîrlit în aceste furtuni ca acelea pe 
care neamul lui le-a înfruntat pe ape. Dar ţeranca 
noastră, mama lui, l-a chemat cîndva la sine şi, bol- 
nav, zdrobit de glorie, el s-a întors la dînsa. A zăcut 
aici, şi-a închis ochii aici — şi ea îl așteaptă acum, așa 
cum a vrut ea din mormînt, lîngă dînsa, în cimitirul 
Sfîntul Constantin din Brăila. Eroi ai marilor 
aventuri din orice domeniu, ceea ce vă așteaptă —, 
aceasta €...”. În sfîrşit, aş vrea să adaug o pagină, 
scrisă în 1920, în care vorbind de un obscur condeier 
(Gheorghe Pitiș) a evocat, cu mare culoare nostalgică, 


Literatură şi literați 47 


pe Hasdeu şi cercul său literar: „L-am cunoscut la 
Revista Nouă a lui Hasdeu, în odăița lui din Strada 
Regală, unde în jurul magului îmbătrînit, care, zdro- 
bit de moartea fiicei sale, ne anunţa solemn, în fiecare 
şedinţă de vineri seara, data precisă a morţii sale, 
prevestită prin spirite, se aduna, nu o școală literară, 
fiindcă Hasdeu nu cunoștea decît prieteni personali 
şi admiratori, ci un număr de persoane care alături 
de literatură aveau o pregătire culturală ce-i apropia 
de învățatul conducător al cercului. Era cu putință 
deci să stea alături Delavrancea, care venea destul 
de adesea - Vlahuţă figura numai pe copertă între 
redactori —, Ionescu Gion cu poza lui vană, Şăineanu, 
exprimâînd, cu dinţii strînşi, idei cuminţi asupra ches- 
tiunilor întîmplătoare aduse în discuţie, și Speranţă 
anecdotistul care-și făcea un loc tot mai mare în 
încrederea marelui său prieten și, apoi, cu poetul 
Stavri, cu Vasile Cosmovici, şi el prieten în vremurile 
prielnice, cu alții, tineretul începător”. Şi, brusc, spre 
sfîrşit, întîlnim imprecația neascunsă împotriva lite- 
raturii postbelice, înnoitoare (aspru demolată, cu o 
cecitate îngrozitoare, în Istoria literaturii române 
contemporane din 1935). Aici, în 1920, observa doar 
necăjit că „ne-am cufundat iarăşi într-o stearpă litera- 
tură artificială, de imitație pretențioasă și zadarnică”. 

Sînt, apoi, în acest volum cîteva preţioase portrete 
ale unor oameni politici, pe care i-a cunoscut. Să citez 
începutul portretului închinat lui Take Ionescu în 
1922. „Cu dispariţia lui Take Ionescu, mort între stră- 
ini, se împuţinează însăși vieața publică a ţerii. Căci 
el aducea cu dînsul, împreună cu un cald patriotism, 
cu o largă inteligenţă și cu o activitate care nu s-a 
încetățenit niciodată, ca și cu dorul special de a găsi 
imediat soluţii potrivite problemelor momentului, o 
avere extraordinar de prețioasă pentru ţară : tezaurul 
unor imense experienţe de lucruri și de oameni. Mulţi 
oameni au făcut politică la noi. Atîţia chiar i s-au 
consacrat exclusiv. Nimeni n-a practicat politica aşa 


48 Polifonii 


de mult și de întins ca dînsul. Nu era om pe care să 
nu-l cunoască, nu era chestie pe care să n-o fi pătruns. 
Și nu numai în ţară. Legăturile sale în străinătate 
erau de un nepreţuit folos pentru apărarea intere- 
selor noastre”. Cu Take Ionescu, prin moartea sa, 
dispărea, pentru totdeauna, o secţiune a Partidului 
Conservator, unul dintre puţinele partide antebelice 
care contau. Cealaltă ramură dispărea tot prin 
moartea, în mai 1925, a lui Alex. Marghiloman. Şi cu 
asta dispărea de pe harta politică a ţării înnoite şi 
dublate Partidul Conservator. Spunea, atunci, despre 
Marghiloman că „nu i-a pregătit nimeni o situaţie, 
și el n-a dobîndit-o prin alte mijloace decît ale 
talentului și priceperii”. Alte portrete au fost 
închinate lui I.Gh. Duca, Th. Rosetti, N. Flora, 
preşedintelui Wilson, generalilor Berthelot, Foch, 
Pilsudski, Hindenburg, regelui Ferdinand, Şt. Cicio- 
-Pop, Valeriu Braniște. Alte portrete sînt închinate 
unor oameni de merit (preoţi, învăţători, filantropi, 
profesori), care aveau drept la un cuvînt de recu- 
noştinţă. 

Ediţia dlui Valeriu Râpeanu și a dnei Sanda 
Râpeanu e bună pentru că, fără îndoială, editorii sînt 
mult experimentați în editarea scrierilor lui Iorga. 
Dincolo de impecabila transcriere filologică a textului 
(colaţionat cu textul inițial apărut în presă) se dă și 
locul și data apariţiei fiecărui portret. Iar notele nu 
oferă, cum procedează azi editorii improvizaţi, numai 
informaţii de fişă enciclopedică, ci fac referiri la alte 
texte despre acea personalitate semnate de Iorga 
inclusiv din Memorii şi alte scrieri ale savantului. 
În alte cazuri se dau explicaţii ale unor întîmplări 
pomenite de autor în portretul respectiv. 


N. Iorga, Oameni cari au fost, vol. III. Ediţie critică, 
note şi comentarii de Valeriu Râpeanu și Sanda 
Râpeanu, Editura Porto-Franco, 1998. 


noiembrie 1988 
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Arghezi în 1933-1942 


În 1962 a apărut primul volum al unei ediţii de opere 
ale lui Tudor Arghezi. Se numea însă nu Opere, ci 
Scrieri, semnalînd încă o dată refuzul poetului față 
de pompă. Cum nu-i plăcea apelativul „maestre”, tot 
așa respingea denumirea de Opere pentru cartea sa. 
A optat deci pentru Scrieri (denumirea pentru care 
optase și Mihai Ralea, în 1956-1958, pentru ediţia 
Scrieri din trecut). În prefața la volumul inaugural al 
ediției, autorul preciza: „S-a renunţat la titulatura 
generală, falnică şi infatuată, de Opere, adoptîndu-se 
una mai apropiată de obiect, Scrieri, drept ceea ce 
sînt. Opera, Creaţia, Măiestria sînt cuvinte care spe- 
rie munca şi sfiala, monumentele utilizate pentru 
mîngfîierea minusculelor vanităţi, o arvună antici- 
pată la statuie...”. Ediţia fusese pregătită de autor, 
ajutat de un devotat redactor al editurii E.S.PLA,, 
dl Gheorghe Pienescu. Își propunea să fie, de fapt, o 
ediţie definitivă de autor, după modelul celor publi- 
cate în anii '30 la Editura Fundațiilor Regale. Ani de 
zile, pînă la moartea marelui poet (1967), redactorul 
aducea textele dactilografiate de editură, autorul le 
recitea, repartizîndu-le locul în volume. Între timp, 
în locul E.S.P.L.A. a apărut E.P.L. Oricum, se cuvine 
să fie spus că din 1962 pînă în 1969 au apărut 22 de 
volume, la început, cît a mai trăit autorul, într-un 
ritm accelerat. Apoi, din 1970, ediţia a fost preluată 
de Editura Minerva, unde, în alţi 24 de ani, au mai 
apărut 17 volume (în 1974 trei volume, în 1975 şi 
1976 cîte două volume, apoi cadenţa s-a accidentat, 
cenzura ridicînd mereu obiecțiuni la programarea în 
volum a publicisticii poetului). După revoluţia din 
decembrie 1989, au survenit, aproape insurmontabile, 
dificultăţile economice. În 1994, a apărut volumul al 
39-lea şi acum, în 1998, al 41-lea şi următoarele două. 
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Ele cuprind texte eliminate din sumarele volumelor 
24-34). Și mai sînt, se pare, de apărut trei volume și 
ediția se va încheia. Și ea arată tot atît de elegantă 
ca la început (doar pînza verde a copertei a fost înlo- 
cuită cu balacron), supracoperta şi portretul în efigie 
al autorului există și ele. Singura absentă e caseta 
din carton care proteja, parcă, fragilitatea studiată a 
acestor volumașe (în formatul lor scurt și îngust) 
pentru care optase autorul. Cînd, să sperăm că în 
curînd, vor apărea ultimele trei volume și ediția se va 
fi încheiat, aceasta, din păcate, va rămîne ediția de 
referință pentru opera lui Arghezi. Normal ar fi fost 
să fi avut la îndemînă o ediţie critică din opera celui 
mai mare poet al românilor din secolul care stă să se 
încheie. Dar, facem o mărturisire, cînd s-a ivit tenta- 
tiva, în anii '70, a iniţierii (de către dl Gh. Pienescu) 
unei ediții Arghezi, cu tot arsenalul științific necesar, 
s-a opus — mirare — chiar fiica poetului, dna Mitzura 
Arghezi, care continuă să dețină întregul depozit de 
manuscrise din opera părintelui ei, fără de cunoaş- 
terea căruia nu se poate reconstitui secţiunea de 
variante într-o ediţie critică. Proiectul a capotat şi nu 
cred că, astăzi, cineva (chiar dacă s-ar domoli refuzul 
dnei Mitzura Arghezi) s-ar încumeta să alcătuiască o 
ediție critică a operei lui Arghezi (cum avem una, 
remarcabilă, din opera literară a lui Blaga). E proba- 
bil că pentru multe decenii de acum încolo (dacă nu 
chiar pentru totdeauna) această ediţie (care, cam de 
multișor, apare sub îngrijirea dnei Mitzura Arghezi 
și a dlui Traian Radu) va ţine locul (deși nu este) de 
ediţie de referință pentru opera lui Arghezi. Și e un 
mare păcat. Istoria literară şi exegeţii operei lui 
Arghezi vor judeca faptul, spunîndu-şi opinia. Cum 
se știe, Arghezi a fost un strălucit gazetar, scriind 
imens timp de şase-şapte decenii, cam peste tot, nu 
numai în ale sale Bilete de papagal. E probabil, de 
aceea, ca majoritatea volumelor acestei ediţii să fie 
ocupate de reproducerea publicisticii sale. 
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A decis să fie publicată sub denumirea, dreaptă, 
de „proze”. Aga şi este publicistica lui Arghezi, o sec- 
țiune reprezentativă din proza sa, cu care, de fapt, se 
confundă. Acest al 41-lea volum cuprinde, cum se preci- 
zează în subtitlu, „tablete de cronicar. III (1933-1942). 
Sigur că în aproape zece ani de publicistică, gazetarul 
Arghezi a abordat felurite subiecte, tratîndu-le cu 
penelul său de artist. În 1933 i se părea de pildă, că 
„viaţa politică, socială și artistică, exceptînd cîteva 
făgăduieli în găoace, a rămas, pînă la finele anului 
consumat, cam acolo unde se găsea acum douăzeci de 
ani, ca și cum patru universităţi cu zeci de mii de 
frecvenţe anuale și cu aproape două sute de mii, dacă 
nu ne înşelăm, de titrați noi, n-au contribuit cu nimic 
la o înviorare a spiritului public”. Și chiar dacă n-avea 
integral dreptate, e bine să aflăm opinia lui Arghezi 
despre spectacolul vieţii publice la începutul anului 
1939. Sau iată, în mai 1934, aprecierea sa amară 
despre relația om politic — scriitor: „În două singure 
forme tolerează omul zis politic pe literat: întîi, 
hamal și odăiaş de gazetă, subt direcţia unui făcător 
de voturi şi de afaceri sau, în cazul cel mai pur, a 
unui analfabet sonor — și al doilea, chibiţ la masă și 
la club. Gravii și adîncii dintre scriitori sînt închiriați 
pentru articole gîndite la bărbier de geniul imbecil al 
cîte unui nevropat, măsurați cu centimetrul, salariați 
ca niște slugi și daţi afară la telefon”. Altă dată, în 
aprilie 1936, scria despre „C. Stere, cugetătorul” (cu o 
lună înainte de moartea scriitorului luptător): „Dom- 
nul Stere nu este numai di Stere; este și sterismul, 
adică tragedia intelectualului izolat în propriul său 
orizont. Oamenii din jurul domnului Stere s-au modi- 
ficat, înțelesurile au descrescut, concordanța s-a rupt. 
Domnul Stere, fondatorul cu profesorul Cantacuzino 
al revistei Viața Românească, face parte din școala 
matematică a cugetării, pentru care un lucru com- 
portă un singur înțeles şi numai unul: o școală care 
a orientat cultura și viața timp de cîteva sute de ani, 
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pînă la război. Individualitate masivă şi dură, făcută 
pentru autoritate şi pentru o expresie dictatorială a 
existenţei, Domnul Stere s-a retras din circulaţia for- 
fotită, împrejmuindu-se dincolo de bine și de rău... 
Domnul Stere și-a ales drumul fără sfîrşit și fără 
pauză al înconjurului lumii, înfățișat totdeauna pe 
linia de unde vin constelațiile și vîntul... Acest om, 
căruia nu-i lipsește nici una din avuţiile intelectuale 
şi de prestigiu ale unei elite întregi, putea să fie 
idolatrizat, purtat pe pavăză, pe umeri, învăluit cu 
steaguri, cu lacrimi şi nimburi. A refuzat”. Şi era de 
aşteptat ca, în octombrie 1937, să fixeze, într-o pagină 
memorabilă, condiţia îndeletnicirii de ziarist. „Ziaris- 
tica, observă Arghezi, e o îndeletnicire independentă 
şi face apel la însușiri cu totul originale, necerute de 
la nici o altă sîrguinţă a talentului și inteligenţei. 
Substanţa îi este proprie, dar încă nu i-a fost extras 
alcaloidul pur. Singuri francezii au izbutit să facă din 
ea o artă. Parisul produce ziarele cele mai conforme 
stilului cotidian, de a scrie pentru evenimentul care 
nu te privește şi pentru cititorul care te uită... Ziaris- 
tul își începe ideea și subiectul de unde zvicneşte și 
place: sintaxa noţiunilor lui aparţine fanteziei”. 

S-a înfruntat, cum se știe, între războaie, cu 
N. Iorga. Şi asta ca un răspuns la atacurile siste- 
matice ale savantului împotriva operei lui Arghezi, 
considerată „literatură bolnavă” și expresia chiar a 
prostituţiei din literatură. În 1937, în toiul campaniei 
iorghiste împotriva operei lui Arghezi, acesta observa 
sastisit : „Cîte cepe degerate plătește vitejia domnului 
Iorga şi a dobitoacelor domniei sale de presă, care au 
insultat zi cu zi, un an şi jumătate un absent, vede 
cititorul acum, cînd, plictisit, absentul şi-a scos 
cureaua şi le-a ieșit în drum. lată-i din spate, fugind 
cu geamantanele, mici, bine închise, ca o trustă de 
măscărici, cu nota hotelului neplătită. Dacă acesta e 
semănătorismul moral, șeful şcolii nu are de ce se feli- 
cita”. Şi în același an, în tableta Răspuns: „Domnul 
Iorga are însă și un curaj : să nu-mi cenzureze, pentru 
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demagogia necesităţii grele de a scăpa de un impas, 
sentimentele naţionale, din exploatarea cărora dom- 
nia sa a provenit. Eşti național prin ceea ce are mai 
veşnic şi mai propriu naționalitatea: prin limba pe 
care o scrii şi pe care nu o scrii ca un plagiat... De 
altfel opinia, oricare ar fi, a domnului Iorga, mi-e 
perfect indiferentă”. Polemica a durat mult şi a fost 
încrîncenată. In 1938 Arghezi dezvăluie cu probe că a 
primit din citadela lui Iorga (Neamul Românesc. Cuget 
clar. Noul Sămănător) mesaje prin care i se propunea 
să înceteze polemica. Dar, curînd, N. Iorga a pornit 
din nou campania discreditîndu-l pe Arghezi ca porno- 
graf. Atunci, poetul a reluat ostilitățile, înfăţişîndu-l 
pe lorga în cuvinte şi calificări meritate, pe care 
prefer să nu le reproduc. La un moment dat, Nichifor 
Crainic a pretins, în 1937, că Arghezi, prin poezia sa, 
este un emul al său, care s-ar fi inspirat din volumul 
Şesuri natale. Ofensat, Arghezi a răspuns, în Bilete de 
papagal, prin tableta ironică Maestrul Nichifor : „Aflu 
astăzi că sînt elev al domnului Nichifor Crainic. Poate 
să fie, fără să fi apucat să ştiu, adevărat, dar nu mi-am 
putut stăpîni un franc hohot de rîs. Sînt elevul dom- 
nului Nichifor Crainic pentru că am scris la revista 
domniei sale și pentru că domnia sa a scris Șesuri 
natale. Îi cer o permisiune domnului Crainic... N-am 
citit Șesuri natale. E rușinos dar nu le-am citit și îl 
asigur că nici de-aci înainte nu le voi citi ; sînt curiozi- 
tăţi care-mi lipsesc. Și n-am citit nici revista Gîndirea 
niciodată, nici cînd am fost colaborator. Și nici de 
data asta n-am citit-o. Am aflat că sînt discipolul 
domnului Crainic, dintr-un articol al domnului Eugen 
Lovinescu”. Un răspuns mai nimicitor nici că se putea. 

Altă dată îl denunța drept „o javră” pe Ion Sîn- 
-Giorgiu, şi el pretins poet, aciuat prin publicaţiile lui 
N. Iorga şi Georgescu-Cocoș: „Livida javră poartă 
numele de Ion Sîn-Giorgiu. A cerut să strălucească şi 
nu a strălucit. A vrut să fie şi nu a fost. Mai dorește 
şi nu se mai poate. A încercat de toate dar fiind o 
javră agasată, se pripeşte... A încercat și n-a izbutit. 
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A scris versuri și toate au fost proaste... S-a arătat în 
critică și n-a mers. Abordînd eseul, n-a făcut nimic... 
Dezamăgit, s-a întors la domnul Iorga, căruia îi ser- 
vea odinioară de lombric... Are mi se pare numai vreo 
patruzeci de ani şi a ars definitiv, din urgent devenind 
telegrafic, din telegrafic expres și instantaneu. A fost 
o javră şi a mai rămas o coadă”. Sînt, apoi, în publi- 
cistica lui Arghezi din acest deceniu multe articole 
despre regele Carol al II-lea. S-ar putea aprecia că 
encomiastice şi hiperlaudative cum sînt, ele urmă- 
reau numai obținerea și răsplătirea unor favoruri 
regale (destule în vreme pentru clădirea Mărțişo- 
rului), cum au fost și cele ale lui N. Malaxa, despre 
care a scris tot admirativ. Incontestabil că aceste arti- 
cole au avut și acel scop nu tocmai pur și dezinteresat. 
Dar e necesar să se spună că Arghezi a fost filocarlist 
chiar înainte de înscăunarea prinţului ca rege, la 8 
iunie 1930. Şi asta ca mulți gazetari şi oameni politici 
ai vremii, care n-au văzut, cam din capul locului, 
aspirațiile regelui spre o domnie autoritară personală 
și dictatorială. Dar e tot atît de adevărat că regele 
Carol al II-lea a sprijinit, realmente, cultura, litera- 
tura şi pe scriitori, întemeind în 1933 festivitatea 
numită „Săptămîna Cărţii”, apoi „Luna Cărţii”, a 
înființat Editura Fundațiilor Regale (unde scriitorii 
erau publicaţi în varii ediții; aici inaugurîndu-se, în 
1936, colecţia „ediţii definitive” cu volumul Versuri de 
Arghezi), a iniţiat premiul naţional pentru literatură 
și îi sprijinea pe scriitorii de după război, vizibil împo- 
triva pretențiilor neosămănătoriste ale lui N. Iorga 
(vezi, de pildă, cuvîntarea regelui la intrarea lui Blaga 
în Academia Română, pe care Arghezi o reproduce 
într-un articol și o omagiază). Astfel încît encomias- 
ticul interesat se întîlneşte, în acest caz, cu meritul 

adevărat, care trebuia recunoscut și elogiat. 
Tudor Arghezi, Scrieri, vol. XLI, Proze. Ediţie îngrijită de 
Mitzura Arghezi şi Traian Radu. Editura Minerva, 1998. 
octombrie 1998 
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Mircea Eliade în ediţie critică 


E, vădit, aproape o cutezanţă să iniţiezi, în aceste 
vremuri ale unei grele tranziţii, o nouă serie de ediţii 
critice. Și totuși, Editura Minerva a făcut-o, lansînd 
seria de ediţii critice din opera lui Călinescu, Mircea 
Eliade, Mihail Sebastian, Gala Galaction. Ele evolu- 
ează, fiecare, în ritmul ei, datorat, înainte de toate, 
editorilor și nu editurii. Ediţia Gala Galaction va 
ajunge în anul 1998 la al patrulea volum, pe cînd, de 
pildă, cele consacrate operei lui Călinescu și Mircea 
Eliade, la al doilea volum. Dar nu uit că ediția 
Galaction are parte de un aparat critic minimal, pe 
cînd celelalte două pomenite îl au în forma lui com- 
pletă, de la geneza operei la receptarea critică, pînă 
la variante inclusiv. Aceasta mărește, firește, enorm 
cantitatea de efort a editorului, luînd, fatal, timp mai 
mult. E bine însă că, chiar cu riscul ritmului încetinit, 
aceste ediţii sînt, cu adevărat, critice. Ediţia de Opere 
Mircea Eliade este îngrijită de dl Mihai Dascăl (pentru 
partea ei filologică și a variantelor), ajutat, pentru sec- 
ţiunile notelor şi comentariilor, de dl Mircea Handoca. 
Acest volum publică romanul Maitreyi, din 1933. Tex- 
tul romanului — concentrat, cum se știe — are 150 de 
pagini. Cartea, în întregimea ei, are 395 plus 14 pagini 
de introducere. Așadar, aparatul critic, bogat pînă la 
infinitul mic, depășește cu mult textul propriu-zis al 
romanului. E drept că se exagerează la secțiunea 
„receptarea critică”, reproducîndu-se, uneori în între- 
gime, articole ale unor necunoscuţi și în epocă 
(V. Cristian, C. Panaitescu, Lucian Ruga, C. Fedoreanu, 
Şt.C. Ionescu, Gh. Constantinescu) în reviste de-a 
dreptul obscure. Dar e bine că acest dosar al recep- 
tării critice a operei e complet şi adus pînă la vremea 
noastră. lar revelatoare cu totul e secțiunea „geneza 
operei”, unde se reproduc, după arhiva scriitorului 
păstrată în ţară, scrisori ale unor eroi ai romanului 
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(inclusiv cele ale eroinei care dă titlul cărţii), o 
descriere a replicii româneşti tîrzii (1970) a lui 
Maitreyi. Cu o parte a acestei arhive s-a petrecut o 
catastrofă. Depusă, pe la mijlocul anilor optzeci, la 
B.C.U, ea a ars în decembrie 1989, o dată cu clădirea 
ce o adăpostea. Noroc că dl Mircea Handoca a apucat 
să confrunte textul romanului cu manuscrisul acum 
definitiv pierdut, iar dl Mihai Dascăl l-a confruntat cu 
celelalte ediţii, cea de-a cincea, din 1942, devenind text 
de bază. Şi asta pentru că autorul, scriind romanul 
repede — în cîteva săptămîni — pentru a-l depune la 
timp în vederea anunțatului concurs pentru tinerii 
scriitori de la „Cultura Naţională”, a făcut (inclusiv la 
amintita ultimă ediţie) multe intervenții stilistice. De 
altfel, scrisul pripit e o caracteristică a operei beletris- 
tice a lui Mircea Eliade, depreciindu-i, fatal, valoarea. 

Maitreyi, al doilea roman al lui Mircea Eliade, a 
apărut, deci, în 1933, bucurîndu-se de laurii unui juriu 
prestigios. A avut parte de succes, încît dl Nicolae 
Manolescu, în Arca lui Noe, aprecia că Maitreyi ar 
putea fi, între scrierile lui Eliade, capodopera nu 
numai a sa, dar a literaturii interbelice în general. 
Cred că aprecierea este binişor exagerată. Scrieri cu 
valoare de capodoperă în spațiul propriei opere putem 
afla mai curînd în nuvelistica sa fantastică. Iar la 
dimensiunea întregii proze românești interbelice, 
acest roman al lui Eliade e departe de a fi fost o 
capodoperă. Dar atunci, în 1934, romanul a fost consi- 
derat de condeie cu indiscutabilă autoritate (Sebastian, 
Perpessicius, Pompiliu Constantinescu, Șuluţiu, 
Comarnescu, Eugen Ionescu) o realizare biruitoare 
pe plan estetic a personalităţii conducătoare a tinerei 
generaţii. Nu stabilise Eliade fizionomia acestei noi 
generaţii în ciclul de 12 foiletoane din 1927, în ziarul 
Cuvîntul, stîrnind o polemică contestatoare din partea 
lui Şerban Cioculescu ? Toţi congenerii săi recunoș- 
teau însă în Mircea Eliade pe conducătorul lor spi- 
ritual. Şi din 1933 Eliade a fost mereu prezent în 
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librării cu lucrări literare paralel cu cele ştiinţifice 
în indianistica şi filosofia religiei, plăcîndu-i mult 
această dublă ipostază. A încercat s-o reitereze în 
exilul său prelungit, de după 1945, fără însă a izbuti 
pentru că, pur și simplu, tradusă, opera sa literară 
(inclusiv Pădurea interzisă, cunoscut la noi sub 
numele de Nopțile de Sînziene, şi nuvelele fantastice) 
nu recoltează audiență. Acest insucces (cu care nu 
era deloc obișnuit) i-a amărît cele peste patru decenii 
cîte a numărat exilul său. 

Romanul care i-a adus, în 1939, celebritatea lui 
Eliade e rodul experienţei sale în India, unde a plecat, 
cu o bursă, în 1928, și de unde s-a înapoiat în 1932. 
Cartea e, negreşit, una dintre operele reprezentative 
ale tipului românesc experimentat cu succes de gene- 
raţia sa, romanul autenticităţii sau, dacă acceptăm 
formula propusă în epocă de Comarnescu, al experi- 
menţialismului. Notorii au rămas Fragmente dintr-un 
carnet găsit, Femei de M. Sebastian, Romanul lui 
Mirel, O moarte care nu dovedeşte nimic, loana, 
Jocurile Daniei de Anton Holban, Ambigen de Octav 
Şuluţiu, Rabbi Haie Reful de Petru Manoliu, Interior 
de C. Fîntîneru şi chiar Întimplări din irealitatea 
imediată de M. Blecher. Dl Ov. S. Crohmălniceanu a 
încadrat în această formulă și cele două arhicunos- 
cute romane ale lui Camil Petrescu din anii treizeci. 
Poate că pare o exagerație. Dar e incontestabil că cele 
două romane ale lui Camil Petrescu se revendicau de 
la formula autenticităţii, autorul, megaloman cum a 
fost, socotind că toate celelalte scrieri sînt continua- 
toare (dacă nu chiar calchieri) ale modalităţii romaneşti 
de el recomandată şi impusă. Nu a apărut Ultima 
noapte de dragoste, prima noapte de război în 1930, 
iar toate celelalte după aceea? E drept că Patul lui 
Procust a apărut în 1933, integrîndu-se în formula 
autenticităţii acum bine cultivată şi utilizată. Dar 
începutul ei a fost marcat de Ultima noapte de dra- 
goste, aceasta deși, în același an 1930, apare și cartea 
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de debut a lui Sebastian, Fragmente dintr-un carnet 
găsit. Să convenim, pentru a împăca toate controver- 
sele, că a fost o bine venită coincidenţă în faptul că 
întreaga creație romanescă (sau prozaistică) a tinerei 
generații se află înscrisă în aceeaşi albie a formulei 
autenticităţii, pe care o practica și Camil Petrescu. 
Dar că autenticitatea sau experimenţialismul, sugerat 
de scrierile lui Gide sau Papini, erau crezul estetic și 
de ideologie literară a tinerei generații a fost, și în 
epocă, recunoscut. Acest crez a fost slujit cu convin- 
gere, propus şi apărat în publicistica literară şi după 
preceptele sale a fost înălțată întreaga lor proză. Şi, 
repet, Mircea Eliade era personalitatea impunătoare 
a noii generaţii de scriitori, romanul său din 1933 (şi 
celelalte care au urmat — de citat ar fi cu deosebire 
la acest capitol Huliganii, din 1935). Rod al acestei 
formule creatoare, romanul Maitreyi, care i-a adus 
autorului celebritate în țară, evocă un episod auto- 
biografic din experiența sa indianistă. Cartea își 
dezvăluie formula chiar de la prima ei propoziţie, 
citînd din jurnalul (chiar a existat!) al autorului. „Am 
şovăit atîta în fața acestui caiet, pentru că n-am izbu- 
tit să aflu ziua precisă cînd am întîlnit-o pe Maitreyi. 
În însemnările mele din acel an n-am găsit nimic. 
Numele ei apare acolo mult mai tîrziu. Iar eu o întâl- 
nisem pe Maitreyi cu cel puţin zece luni mai înainte. 
Și dacă sufăr oarecum începînd această povestire, e 
tocmai pentru că nu ştiu cum să evoc figura ei de 
atunci...” N-ar trebui să se creadă în aprecierea lui 
Călinescu că romanul lui Eliade a cucerit mare succes 
de stimă și de critică datorită exotismului atmosferei 
şi al trăirilor într-o Indie la noi necunoscută. De fapt, 
romanul, dincolo de exotismul obiceiurilor și al 
moravurilor indiene, prinde pe cititor imediat prin 
sinceritatea trăirilor recreate sau notate în jurnal. 
Eroul, Allan, e, desigur, un alter ego al autorului. 
Locuiește, o vreme, (semn, în India, de mare cinste și 
favoare) în casa inginerului Sen (alias profesorul său 
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de filosofie sanscrită, Dasgupta), îndrăgostindu-se de 
fiica acestuia, o tînără de 16 ani de o maturitate 
precoce. Se înjghebă o relație amoroasă năvalnic cople- 
şitoare (socotită apoi de gazdă drept o revoltătoare 
încălcare a tabuurilor hinduse, aducîndu-i eroului 
excomunicarea din casă). Roman al iniţierii erotice, 
Maitreyi a fost apropiat de Daphnis şi Chloe. Nu e 
nimic hazardat în această apropiere, chiar dacă iniți- 
erea nu e, în romanul lui Eliade, deloc clasicistă. 
Ciudată e indiferența cu care privește, la început, 
Allan pe Maitreyi, care, de altfel, se considera și ea 
logodnica spirituală a geniului ei, poetul Tagore. Fata 
e, de altfel, cufundată în filosofie, practicată nu numai 
în compuneri eseistice, ci şi în poeme. Și, deodată, 
chemările reciproce se instalează, iscînd o pasiune 
grav răvășitoare sufletește. Mai ales că europeanul, 
Allan, descoperă la partenera sa o pură dragoste 
ardentă, ciudat de experimentată, în care amorul carnal 
se îngemănează cu o simbolistică indică răscolitoare 
de sensuri. Eroina se logodește cu Allan printr-un 
ritual cumva naturist, legîndu-se elementelor naturii 
că nu va cunoaște, în veci, o altă dragoste. E probabil, 
are dreptate dl Ov. S. Crohmălniceanu, că farmecul 
romanului vine din fascinația acestor reacţii neştiute. 
Dar de la descoperirea sufletului feminin indian eroul 
are de întîmpinat împotrivirea canoanelor restrictive 
ale obiceiurilor castelor hinduse, care interzic — sub 
apăsarea excomunicării — relațiile erotice cu un străin. 
Cînd amorul celor doi amanți este descoperit, urmează, 
neîndurătoare, despărțenia impusă asemenea unei 
izgoniri definitive. Confesiunea acestei patimi, cu 
valori specifice altei lumi și altor cutume, e de o 
firească autenticitate și neobișnuitul enigmatic al 
sufletului feminin hindus conferă cărții o mare den- 
sitate a omenescului. E, de aceea, explicabil succesul 
mare al cărții în 1933, care a determinat apariţia, 
pînă în 1942, a altor patru ediţii (ediţia a doua, numai 
la două luni după cea dintîi), altele producîndu-se 
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după aceea. După o perioadă stupidă de interdicţie a 
operei lui Eliade la noi, Maitreyi reapare în 1969 la 
E.P.L., cu o prefaţă de dl Dumitru Micu, reeditat fiind 
în 1986. După 1989 romanul a avut parte de cîteva 
ediţii. Acum este însă restituit într-o ediţie critică 
impecabilă sub raport filologic și, cum spuneam, înso- 
țit de un aparat critic bogat, pe alocuri chiar prea 
bogat. Să le mulţumim editorilor — dlor Mihai Dascăl 
și Mircea Handoca -— pentru această restituire, spe- 
rînd, totodată, că apariţia volumelor în această ediţie 
critică a operei lui Mircea Eliade va beneficia de un 
ritm mai adecvat. 


Mircea Eliade, Opere, vol. II, Romane. Ediţie îngrijită şi 
variante de Mihai Dascăl. Note şi comentarii de Mihai 
Dascăl și Mircea Handoca. Editura Minerva, 1998. 
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Ediţia critică G. Călinescu 


Debutul ca romancier al lui G. Călinescu, în 1933, cu 
Cartea nunţii, n-a fost deloc un triumf. Dimpotrivă, a 
fost considerat un semieșec. Nu i-a căzut, desigur, 
bine autorului dar criticul îşi vedea în continuare de 
îndeletnicirile sale, cu prestigiul cucerit în 1932 cu 
Viața lui Mihai Eminescu, ţinînd o foarte citită 
cronică literară în Adevărul literar şi artistic şi publi- 
cînd, în 1934-1936, în trei volume, exegeza Opera lui 
Mihai Eminescu. Şi, imediat după asta (un an mai 
tîrziu, adică în 1937), începe să lucreze la un nou 
roman. Cam în același timp, în cronicile sale literare, 
apare formula romanului realist, obiectiv, caractero- 
logic (în tradiția lui Balzac și Flaubert), contestînd 
romanul autenticităţii (subiectiv), în care se distin- 
geau Camil Petrescu sau Mircea Eliade. Această din 
urmă formulă romanescă cîștigase la noi teren în anii 
treizeci, fiind îmbrăţișată şi practicată cu deosebire 
de noua generaţie, dar mai ales de Camil Petrescu în 
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cele două romane ale sale. Cînd, în martie 1938, 
apare noul roman al lui Călinescu, Enigma Otiliei 
(titlul autorului era Părinții Otiliei, dar editorul a 
optat pentru celălalt din rațiuni comerciale), cartea a 
recoltat aprecieri aproape unanim favorabile (excep- 
ţie a făcut cronica lui Perpessicius), recunoscîndu-se 
aici o izbîndă. Pompiliu Constantinescu afirmă că 
romanul „este construit cu meșteșug sigur, pe mai 
multe planuri, și cu o detașare epică întru totul stă- 
pînă pe materialul uman, atît de divers și de închegat 
în fizionomia lui. lată de ce vedem, în noua carte a 
dlui Călinescu, o vocaţie de prozator și descifrăm o 
structură epică”. lar Șerban Cioculescu conchide la 
sfîrşitul cronicii sale admirative: „Roman de respi- 
raţie lungă, de bogată circulaţie vitală, de variate 
mijloace epice și artistice, Enigma Otiliei e o operă 
care consacră pe autorul ei ca un romancier de acum 
înainte fără dificultăți”. lar exegezele de după apa- 
riţie — multe și datorate unor nume cu autoritate — 
confirmă marile virtuţi romaneşti ale autorului, iar 
în roman o strălucită izbîndă a prozei românești. 
Romanul se deschide cu o scenă tipic balzaciană, 
cu descrierea minuțioasă a casei lui moș Costache 
Giurgiuveanu (inclusiv a străzii Antim în 1909, care 
semnala înfățișarea marelui sat ce era atunci capi- 
tala) şi a mai tuturor personajelor care vor constitui 
substanța narativă a cărţii. Totul e aici într-adevăr 
balzacian şi elementul obiectiv caracterologic între- 
geşte cheia în care va fi dezvoltată această lume 
ciudat de bolnavă. Mai toate personajele anunţate și 
cele care vor intra mai tîrziu în scenă (mai ales 
Stănică Raţiu) au o hibă sau un defect biografic. 
Costache Giurgiuveanu e un bătrîn zgîrcit, bine ros- 
tuit în bunuri și bani, pîndit de familia surorii sale 
Aglaie și neîndrăznind, și din avariţie, și de frica 
morții, de a clarifica, prin acte (sau testament) statu- 
tul fiicei sale vitrege Otilia. Aglaie, fiinţă primitivă, 
este stăpîna unei familii nevolnice, cu un soț debil 
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mintal, cu un fiu handicapat tot mintal, cu o fiică fată 
bătrînă (Aurica) și urîtă, fără șanse în aspiraţiile ei 
maritale. Otilia, o frumoasă tînără orfană, caprici- 
oasă, calină şi cu decizii imprevizibile, trăiește „din 
milă” în casa tatălui ei vitreg și se complace (de 
aceea?) a fi întreținută (deşi lilială sufletește şi ima- 
culată fizic) de vîrstnicul Pascalopol, moșier bogat. 
Chiar Pascalopol, care pare a fi singura fiinţă „sănă- 
toasă” în acest mediu insan, are şi el „beteșugul” lui. 
Rămas văduv, nu se recăsătorește, complăcîndu-se în 
situația ambiguă de protector al Otiliei, care celorlalţi 
li se pare a fi o prea afișată relaţie sentimentală. 
Pînă și cinicul neonest Stănică Raţiu, soțul Olimpiei 
(o altă fiică a Aglaiei), are și el „beteșugul” lui. Ratat 
avocat, fără procese, trăind din expediente, ciupeli și 
afaceri totdeauna necurate, în ciuda tiradelor sale 
sforăioare de Caţavencu adaptat, e mereu un frustrat, 
vînînd „marea lovitură” care să-l instaleze definitiv 
în prim-planul vieţii sociale și politice. Felix Sima, 
tînărul orfan care ajunge fatal în această lume tarată, 
e, și el, parţial tarat. Minor încă, avîndu-l tutore pe 
moș Costache, e ambițios în aspiraţiile sale spre a-și 
crea o carieră ştiinţifică de mare medic psihiatru, dar, 
deși o iubeşte ardent pe Otilia, e reţinut și incapabil 
să procedeze ca un bărbat atunci cînd aceasta, într-o 
noapte de final, i se oferă total. Memorabile sînt tipo- 
logiile din roman. Simion Tulea, soțul Aglaiei, e un 
maniac fără personalitate, supus total Aglaiei, mereu 
cu o broboadă pe umeri și brodînd feţe de pernute, 
pictînd pînze uriașe pe motive luate din cărţi poştale 
ilustrate (ca și fiul lui Titi), sfirșind nebun într-un 
sanatoriu, unde va fi abandonat de familie, care, 
prinsă de altele mai presante, uită pur și simplu de 
el. Dar întreg comportamentul personajului e fixat, 
în culori potrivite, rămînînd ca o figură emblematică. 
Costache Giurgiuveanu (moș Costache) e o altă 
ipostază, mult mai izbutită artistic, a avarului Hagi 
Tudose. E animat de bune intenţii faţă de „Otilia 
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mea” dar, din zgîrcenie, amînă mereu s-o înzestreze, 
ascunde banii necesari acestui scop într-o gaură în 
duşumeaua unei odăi, îi poartă asupra sa într-o 
pungă cu care se încinge, îi ascunde, bolnav fiind, în 
salteaua patului în care zace şi, chiar cînd se declan- 
şează al doilea atac vascular, decis să încredinţeze 
bănetul lui Pascalopol pentru a deschide un cont la 
bancă pe numele pupilei sale, cînd află de la medici 
că va supravieţui și acestui accident, dă moşierului 
numai o parte din bani, restul păstrîndu-l sub saltea. 
Biîlbîiala sa nu e numai în vorbire, ci şi în compor- 
tamentul acesta maladiv ezitant. Titi Tulea, fiul lui 
Simion și al Aglaiei, îl moștenește, în tarele maladive, 
pe tatăl său. Incapabil să înveţe, e şi el un „artist” 
care pictează vaste pînze după cărți poștale ilustrate, 
incapabil să recompună după natură. Ajunge la 
Conservator, după ce, după corijențe şi repetențţii, 
termină liceul. E un profitor erotic care trăiește 
episodul unei silite căsătorii efemere, pregătindu-se 
pentru destinul inexorabil al tatălui său. (Se ştie că 
pentru a înfățișa comportamentul schizoid al celor 
doi Tulea, autorul a studiat manualul de psihiatrie al 
prof. Obreja. Progresia proceselor este remarcabil 
surprinsă estetic, pînă la stadiile din urmă.) Stănică 
Raţiu, altă neuitată figură tipologică, e un Mitică, 
un Păturică şi un Gore Pirgu, altfel dimensionat. 
Vorbăria sa sforăitoare, glumele nesărate, goana 
după rostuire prin orice mijloc neonest, aspiraţia spre 
un loc în lumea aleasă, de aici şi îndemnul vestit 
adresat familiei de origine „să dăm ceara mă-sii un 
Eminescu” şi izbînda lui finală, cînd, furîndu-i banii 
lui moş Costache, îi provoacă acestuia moartea 
instantanee, imortalizează un tip care spune multe 
despre această imundă lume tarată. Și cum ar putea 
fi uitată scena extraordinară a familiei Tulea-Raţiu 
care, la primul accident vascular al lui moş Costache, 
ocupă casa aproape manu militari, păzind casa şi 
avutul vizibil, toți deodată sau cu schimbul, pentru a 
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nu dispărea nimic, pînă sînt alungaţi de bolnavul 
înzdrăvenit. 

Romanul a avut parte de cîteva ediţii (1946, 1956, 
1959-BPT, 1961 etc.) de fiecare dată, și, apoi, bucu- 
rîndu-se de o receptare extraordinară. Editorul 
acestei ediții, dl Nicolae Mecu, vorbește de cîteva 
straturi (dintre care trei principale) ale receptării 
acestui mare roman. Importantă ar fi cea din 1946, 
cu pătrunzătoarele cronici ale lui Eugen Schileru și 
Ion Negoiţescu, cea din 1956, cu cronica literară a lui 
Ov.8. Crohmălniceanu (care, amplificată, adîncită, va 
deveni partea cea mai importantă a capitolului consa- 
crat romancierului Călinescu în Literatura română 
între cele două războaie mondiale). Aici se manifestă 
şi aspectele nebalzaciene ale cărții, adică, altfel 
zicînd, componenta modernă a cărții, apropiind-o 
chiar de romanele lui Camil Petrescu. Sînt, apoi, pe 
larg amintite eseurile lui Paul Georgescu din 1957, 
coagulate şi lărgite în studiul Sensul clasicismului. 
Interesant aici ar fi (și este) că romanul este tragedie 
şi comedie totodată. E menţionat apoi studiul amplu 
al dlui S. Damian din 1946, devenit prin redimen- 
sionare, în 1971, o carte despre Călinescu prozator 
(reluată, apoi, în două ediţii). Meritul criticului ar 
consta în aceea că a reluat pe cont propriu ideea 
(enunțată, în 1946, succint, de Ion Negoiţescu) carac- 
terului comic al Enigmei Otiliei, indicîndu-i, analitic, 
şi sursele, fără a ignora nici personajele necomice ale 
romanului. Editorul face loc în aparatul critic 
(secţiunea „receptarea critică”) tuturor opiniilor 
demne de pus în evidenţă (Al. Săndulescu, Ion Bălu, 
Alexandru George — care stăruie asupra epilogului 
nemotivat psihologic și pripit al cărții —, N. Balotă, 
Eugen Simion, Dumitru Micu — autorul unei complete 
monografii închinate, în 1979, scriitorului și criti- 
cului —, Ion Negoiţescu). Dl Nicolae Mecu are dreptate 
cînd consideră că „cel mai important moment... în 
rediscutarea facturii romanelor călinesciene este 
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constituit de apariţia cărții Arca lui Noe de Nicolae 
Manolescu”. Într-adevăr, aici romanul Enigma Otiliei 
(comparat cu Sfirşit de veac în Bucureşti) este consi- 
derat de un balzacianism infidel, modern în structura 
sa interioară, mai ales, un roman de critic. În sfîrşit, 
partea cea mai extinsă a analizei romanului pune în 
relief ceea ce criticul numește „romanul comic al unei 
vocaţii critice şi poate unice” (reluîndu-se o temă 
reliefată mai înainte de S. Damian și Ion Negoiţescu). 
Aşa cum se ştie şi cum e relevat și de editor, Enigma 
Otiliei, făcînd o carieră extraordinară, s-a bucurat de 
o exegeză remarcabilă. 

Scrupulos cu metodă, dl Nicolae Mecu ne-a oferit o 
ediţie cu totul deosebită. În primul rînd curmă o 
eroare gravă, menţinută de peste un sfert de veac. 
Textul pe care îl ia ca bază este cel din 1946 (a doua 
ediție, ameliorată, a cărţii), arătînd că ediţiile din 
1956 încoace sînt corupte (inclusiv ediția așa-zisă 
definitivă de Opere din 1966) pentru că în 1956 auto- 
rul, silit de cenzură, a făcut unele modificări confor- 
miste. Din păcate, şi azi circulă ediţii după acest text 
corupt din 1956. Sper mult că, de acum încolo, la 
eventualele reeditări, va fi folosită ediţia propusă 
acum, cu argumente irefutabile, de dl Nicolae Mecu. 
Foarte bune, excelente sînt şi celelalte secţiuni ale 
aparatului critic. La cea despre receptarea operei 
m-am referit. Vreau să adaug că secţiunea de vari- 
ante, migăloasă și riguroasă, reconstituie nu numai 
laboratorul de creaţie al autorului, ci toate modifi- 
cările efectuate (unele utile, altele conjuncturale). 
Avem indiscutabil, în acest al doilea volum din ediţia 
critică a operei lui G. Călinescu, o izbîndă a acestui 
gen de cărturărie. Pe cînd al treilea volum ? 


G. Călinescu, Opere, vol. II, Enigma Otiliei. Text 
îngrijit, note, comentarii și variante de Nicolae Mecu. 
Editura Minerva, 1998. 
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Autobiografia lui Blaga 


Printre poeţii fundamentali interbelici, cei care au 
avut norocul unor ediţii critice a operei lor au fost 
numai doi, Bacovia și Blaga. Tentativa de a publica o 
ediție critică din opera lui Arghezi a eșuat încă în 
faza de proiect, datorită împotrivirii fiicei poetului, 
dna Mitzura Arghezi, care a refuzat să pună la 
dispoziţia editorului prezumtiv (dl Gh. Pienescu) 
manuscrisele păstrate în depozit personal. Astfel încît 
am rămas cu ediția Scrieri, iniţiată de poet și o vreme 
supravegheată de el, ajunsă acum la vol. 40. Dar o 
ediţie critică Arghezi, absolut necesară (cu absolut 
utilele variante și celelalte elemente ale aparatului 
critic), nu avem şi e greu de crezut că în viitorul, 
chiar îndepărtat, se va găsi cineva care s-o alcătu- 
iască. Blaga, cu opera sa, a avut — repet — noroc. Mai 
întîi a alcătuit fiica poetului, dna Dorli Blaga, o ediţie 
completă din opera părintelui său. Apoi a apărut, 
benefic, extraordinarul editor care este dl George 
Gană. D-sa a început ediţia critică din opera lui Blaga 
în 1982 şi astăzi, în 1997, ea a ajuns la al şaselea 
volum. Cum acest al șaselea volum al ediţiei progra- 
mează Hronicul..., acesta era menit, atunci cînd a 
fost pornită, să încheie secțiunea literară a operei lui 
Blaga. Dar cum în 1991 a apărut, postum, romanul 
care a căpătat titlul Luntrea lui Caron, înseamnă că 
secțiunea literară a acestei impunătoare ediții se va 
încheia cu acel volum, probabil peste un an sau doi. 
E o faptă de cultură extraordinară, pe care nu vom 
şti să o omagiem niciodată îndeajuns. Și cîtă impor- 
tanță are o ediție critică din opera unui scriitor 
fundamental o dovedește chiar această ediţie întoc- 
mită de dl George Gană. Și asta dacă studiem cum se 
cuvine efectiv năucitoarea secțiune a aparatului critic. 
Subcapitole de aici, mai ales variantele şi receptarea 
critică, sînt copleșitoare ca întindere și acribie nu 
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numai filologică, dar cumva efectiv paleontologică. 
Blaga scria cu creionul în cîteva variante, în care 
mereu intervenea cu cerneală sau creion roșu. Edi- 
torul a ales, cum se cuvenea, ceea ce se numește 
textul de bază şi straturile din celelalte exemplare 
manuscris le-a considerat variante, transcriindu-le cu 
migală și dăruire de benedictin. Și astfel de variante 
sînt, în laboratorul de creaţie al unui scriitor fun- 
damental, de interes, îngăduindu-ne reconstituirea 
procesului creator al marelui scriitor şi cugetător. 
Cine vrea să-și facă o imagine nu numai despre imen- 
sul travaliu al editorului, dar şi despre neasemuita 
sa utilitate este rugat să citească acest segment al 
aparatului critic la cel din urmă volum, al șaselea, 
din grandioasa ediţie critică Blaga. Subcapitolul 
despre receptarea critică a operei este aici, fatal- 
mente, mai concentrat (prima publicare a acestei 
cărți poartă, se știe, data de 1965), pentru că s-a scris 
relativ puţin și din capul locului elogiativ. Dar în 
cazul precedentelor volume (două cuprinzînd poezia 
şi trei dramaturgia) opiniile au fost multe, diversi- 
ficate, oscilînd între negație și laudă (nu și fără acele 
note în registru de mijloc). Adunîndu-le pe toate între 
copertele unui volum (uneori chiar cu exces, pentru 
că receptarea nu se oprea la data apariţiei unei cărţi 
sau plachete, ci urca în timp, pînă la data alcătuirii 
aparatului critic), ele dau imaginea istoriei — dificul- 
toase — a receptării operei literare a lui Blaga. Unii, 
neavizați, cred că această receptare a parcurs o linie 
uniform suitoare. În realitate, ea a avut parte, de 
prin 1920, de împotriviri negatoare de mare rezis- 
tenţă, care l-au neliniștit şi amărît mult pe Blaga. 
Zările favorabilei receptări se deschid destul de tîrziu, 
de prin 1928-1929, adică atunci cînd tinerii care vor 
constitui marea pleiadă a criticii literare interbelice 
vor căpăta autoritate şi prestigiu. Tot acest proces, cu 
coborîșuri și suișuri decise, e foarte bine desenat în 
aparatul critic al acestei monumentale ediții din 
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opera lui Lucian Blaga. Avem nevoie acută de astfel 
de ediţii critice din opera scriitorilor noștri funda- 
mentali, care, în alte culturi, sînt de cîteva tipuri, în 
timp ce la noi abia dacă le avem în cîte unul. Dar, din 
păcate, nici această unică ediţie critică nu e încheiată 
la toți (ca să nu spun la majoritatea) scriitorii noștri 
fundamentali. Sîntem, îmi pare rău că trebuie să o 
repet, parcă numai o cultură lirică, lipsindu-ne grav 
instrumentele de lucru, lucrările de sinteză, dicţio- 
nare și altele asemenea. lar că o ediţie critică este un 
important instrument de lucru și o faptă culturală de 
primă însemnătate este inutil să depun stăruințe. De 
aceea, tocmai, tresalt cu bucurie și cu exclamații de 
recunoştinţă atunci cînd apar astfel de ediţii critice, în 
care mă încăpățînez să văd acte de nădejde salvatoare. 

Cum se ştie, Blaga a fost un scriitor total, în 
spaţiul operei sale fiind prezente deopotrivă poezia, 
dramaturgia, romanul, memorialistica, eseistica şi 
aforismele, cărora li s-a adăugat, impresionantă, 
cugetarea filosofică, ce a căpătat dimensiunea unui 
sistem. În noiembrie 1945 scriitorul își anunţă pri- 
etenii că lucrează la o carte de amintiri. Era un 
moment de cumpănă în viaţa politică a ţării, totuși 
Blaga mai putea încă publica, dar zările vesteau întu- 
neric, bine intuit de marele scriitor. În iulie 1946 avea 
gata ceea ce el numea, atunci, primul volum dintr-o 
serie autobiografică amplă. Îi găsise şi un titlu potri- 
vit, Hronicul şi cîntecul vîrstelor. Şi tocmai atunci 
începe pentru poet (nu numai pentru el) dificultatea 
publicării. Mai revine asupra manuscrisului și, în 
martie 1947, îl dă unor prieteni să-l citească (printre 
alţii şi lui Octav Şuluţiu). În 1948, cînd a voit să 
publice cartea, nu se mai putea, autorul renunțând la 
idee. Poate că dacă vremurile nu i-ar fi fost potrivnice 
și publica această carte la vreme, ar fi continuat să 
scrie această creaţie memorialistică. Dar cum negura 
l-a împresurat total, a renunţat. Am fi avut parte, 
în alte condiţii, de o creaţie de amplitudine din ceea 
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ce se numește, cu un termen potrivit, literatura 
subiectivă. Dar și ceea ce ne-a rămas — să nu-l mîniem 
pe Dumnezeu — e o creaţie rezistentă din aceeași 
speță literară, care reconstituie copilăria, adolescenţa 
și formația intelectuală, adică viața sa pînă în anul 
1919. E adevărat că după cîțiva ani scrie un roman, 
şi el în registru evocator, dar instalat în ficţionar. În 
acest fel, evocarea vieții e, într-un fel, continuată. 
Dar, cum cred că romanul, în două dintre secţiunile 
sale, e ratat, regretul că nu și-a continuat amintirile 
continuă să se menţină. Cîte n-am fi aflat despre 
trăirile scriitorului privind viaţa sa şi încercările exis- 
tenţei creatoare, atît de tragică totuşi, pînă la etapa 
marii recunoașteri a valorii sale! Ar fi fost extraor- 
dinar. Titu Maiorescu și-a scris, în 1908, o succintă 
autobiografie, pe care a semnat-o Mehedinţi, cu pseu- 
donimul Soveja (e descoperirea mea, rezultată în urma 
atentei lecturi a jurnalului marelui critic), compusă, 
toată, la persoana a treia. Dar ce izvor extraordinar 
de informaţie despre autor și opera sa este această 
autobiografie concentrată a lui Titu Maiorescu ! Încît, 
prin comparaţie, pot aprecia cît de importantă ar fi 
fost această autobiografie completă a lui Lucian Blaga. 
N-a fost să fie și trebuie să ne mulțumim cu ceea ce 
avem. Și, mă grăbesc să adaug, autobiografia lui Blaga, 
fără a fi deloc o scriere romanțată — cum ar fi fost cu 
puţintă pentru cugetător? —, e scrisă (spre deosebire 
de cea a lui Maiorescu) în registru literar, prezența 
poetului, prin inflexiunile lirice în scriitură, se face 
fericit anunțată. Nu se poate spune că Blaga a compus 
un poem în proză. Dar deficiențele sale la capitolul 
epicitate sînt strălucit compensate de însușirile lirice, 
fără ca aceasta, din fericire — să coboare în liricoid. 
Tabloul reconstituirii e efectiv tulburător. Memorabile 
sînt, desigur, portretele părinţilor, poetul mărturisind 
apoi unor prieteni că de la tatăl său, preotul Isidor 
Blaga, a moştenit aplecarea spre cugetare și de la mamă 
predispoziția pentru fabulos, liric, și apropierea de 
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pămînt, teluricul. Tatăl său, deşi preot, era un liber 
cugetător, citind cu pasiune pe Kant, pe Feuerbach, 
Schopenhauer şi pe criticul (în sens negativ) al 
Evangheliilor, filosoful David Strauss. Satul copilăriei 
e surprins ca un tărîm al veşniciei, perceput ca atare 
de copilul care, pînă la patru ani, n-a putut vorbi. 
Cînd, miraculos, a început să vorbească, la îndemnul 
speriat al mamei, a fost ca o intrare în normalitatea 
vieții firești, deşi tăcerile lungi au întovărășit viața 
poetului. În casa copilului, atmosfera intelectuală era 
una îndreptată spre mediul germanic. Toţi frații săi 
(şase la număr, din cei nouă copii cîţi au avut Isidor 
şi Ana Blaga) au făcut şcoala primară și apoi studiile 
în școli nemțeşti. Viitorul poet a frecventat şcoala 
primară, la Sebeș, în limba germană, liceul la Braşov 
în limba română și studiile universitare în filosofie 
(teologia, frecventată în timpul războiului la Sibiu 
pentru a scăpa de năpasta armatei, firește în limba 
română), la Viena, în limba germană. La 13 ani a 
rămas orfan de tată și, elev strălucit, rămas fără 
mijloace, vreo doi ani a fost privatist, dînd examenele 
de sfîrșit de trimestru în particular. Fundamentală 
pentru începutul perioadei sale de lectură a fost citi- 
rea, în colecția Convorbirilor literare, a unui fragment 
din Faust. Aceasta îl va fascina, îndreptîndu-l spre 
lectura pasionată, din biblioteca tatălui său, păstrată, 
a operelor lui Schiller, Goethe, a clasicilor literaturii 
române, dar și a unor broşuri care l-au familiarizat 
cu indianistica. A început să scrie, sau, cum spune 
Blaga, „îmi încercam cu unghia zimţii darului poetic. 
Şi-mi încordam urechea s-aud dacă metalul, lăuntric 
sună au nu ?”. De-abia în 1910, cucerit de un nou val 
liric, a debutat cu o poezie în ziarul Românul din 
Arad, cel mai important cotidian al românilor transil- 
văneni. Apoi, „metafizica devenea tot mai mult viciul 
meu fără leac, demonica patimă”, citindu-i, încă în 
clasa a Vl-a liceală, pe Kant și Bergson. A început să 
scrie şi filosofie. Luceafărul nu l-a publicat. A găsit 
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audiență tot la Românul. Bacalaureat în 1914, a vrut 
să plece, cu o bursă, la Jena pentru a studia filosofia. 
A intervenit, perturbator, războiul. După avataruri 
s-a îndreptat, cam spre sfirşitul războiului, la Viena, 
unde s-a produs întîlnirea, capitală pentru viața sa, 
cu Cornelia Brediceanu, de care s-a îndrăgostit şi care 
îi va deveni, după înfrîngerea împotrivirii familiei ei, 
soție în 1919. La Viena și în prelungitele șederi la 
Sebeș, a scris poezie și aforisme, încît, în 1919, avea 
gata o plachetă de versuri și un volum de aforisme. 
Cornelia a avut iniţiativa de a-i trimite lui Sextil 
Puşcariu la Cernăuţi, unde conducea ziarul Glasul 
Bucovinei, un stoc de versuri, care apar însoţite de o 
prezentare foarte elogioasă. Încurajat, în acelaşi an 
1919 publică, pe spezele sale, la Orăştie, amîndouă 
volumele (Poemele luminii și Pietre pentru templul 
meu), excelent primite peste tot, inclusiv la Bucureşti, 
avînd şi privilegiul unei cronici elogioase semnate de 
N. Iorga. Cărţile, în jurul cărora s-a stîrnit mare 
interes, i se epuizează rapid şi, cum cucerise instan- 
taneu stima, obţine un contract de reeditare a lor la 
Editura Cartea Românească, obţinînd şi un frumos 
onorariu, cu care s-a putut reîntoarce la Viena pentru 
teza de licenţă. Cu debutul acesta eclatant şi promi- 
siunea de căsătorie din partea Corneliei se încheie 
amintirile lui Blaga. Și e bine că le-a oprit aici (deși, 
cînd le-a scris, se gîndea la o continuare a lor), pentru 
că, cu aceste două momente capitale, se încheie pen- 
tru scriitor, apoteotic, o epocă. Ceea ce a urmat n-a 
fost deloc apoteotic, ci aglomerat cu potrivnicii şi plic- 
tiseala vieţii grele. Autobiografia se încheie pentru a 
face loc biografiei, complexă și mult complicată. Dar 
e, negreşit, binefăcător că avem mărturisirile marelui 
scriitor despre copilăria, adolescența și devenirea sa 
creatoare. 


Lucian Blaga, Opere, vol. VI, Hronicul şi cîntecul vîrste- 
lor. Ediţie critică de George Gană. Editura Minerva, 1997. 
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Poezia lui Ion Pillat 


Un poet interbelic remarcabil la care tradiționalitatea 
se îmbină fericit cu modernitatea, iar romantismul 
reminiscenţei face casă bună cu clasicismul este, 
negreşit, Ion Pillat. Dl Ioan Adam, prețuitor al acestei 
poezii, a alcătuit, în 1984, o antologie (ediţie) din 
opera literară a lui Pillat şi, acum, în aceeași colecție 
„Arcade” a Editurii Minerva, o a doua, intitulată, de 
astă dată, Casa Amintirii. Sigur că regăsim poezii 
prezente şi în mai vechea ediție. Dar aici predomină, 
cum se cuvine, motivul amintirii, copleșitor, se ştie, 
în lirismul pillatian. E o bună ediţie antologică, care 
merită să fie comentată. 

După o îndelungată experiență simbolistă-parna- 
siană, materializată în patru plachete de versuri 
(dintre care Visări păgîne e din 1912), Ion Pillat se 
redescoperă pe sine după război, publicînd Pe Argeș 
în sus (1923), despre care Călinescu avea să spună ca 
a fost „unul din momentele lirice fundamentale de 
după război”. Nepotul lui I.C. Brătianu s-a bucurat, 
fireşte, de o copilărie fericită petrecută la conacul de 
la Florica şi în cel — patern — de la Miorcani, și-a 
făcut studiile liceale și universitare la Paris. Aici 
lecturile din poeţii timpului (Baudelaire, Leconte de 
Lisle, Heredia, Henri de Regnier, Verlaine, Maurice 
de Guérin etc.) l-au îndreptat spre parnasianismul 
din primele două plachete, despre care Pillat avea să 
spună apoi, bine autocritic, că „poezia mea a fost 
deviată din matca ei naturală printr-o transplantare 
bruscă şi un aport străin”. Exagera. De fapt, neoclasi- 
cismul său de mai tîrziu păstrează destul din sonurile 
unora dintre poeţii cultivați în tinerețea aceasta 
deviată. Oricum, mai tîrziu, la 32 de ani, poetul avea 
să se descopere pe sine prin acel crucial- pentru el — 
Pe Argeş în sus. Pillat își dezvăluie acum afectivitatea 
sa tradițională de contemplativ moldovean, cum se 
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considera a fi. Universul poeziei sale e agrest, 
mustind de darurile pămîntului natal și populat cu 
elemente caracteristice vieţii de la ţară. Nu e un 
patriarhalism în ton minor (ca la Iosif, odinioară), ci 
o lirică din cea mai pură esenţă a pămîntului spiritu- 
alizat în vreme, a timpului spiritualizat în amintire. 
Trăirile sale se confundă cu trecutul, care e fixat în 
mișcătoare tablouri de gen ce reconstituie peisajul 
patriei din remanențe nostalgice (amintirea) care n-au 
nimic decorativ: zăvoiul, lunca, nucul din vale, via, 
poiana necosită, conacul de la Florica, casa din deal, 
căpiţa de fin, parcul Goleștilor, odaia și mormîntul 
bunicului Brătianu, Argeșul la confluenţa cu Rîul 
Doamnei, Negoiul, Valea Mare, Miorcani, Siretul, 
Topologul, Izvorani. Regăseșşte trecutul, reconstitu- 
indu-l din amintiri înfiorate, ca un cărturar ce era, 
asemenea unui paleontolog, din cîntecul șoptit, numai 
de el auzit, al unei fîntîni: „De unde Piteștii și 
Argeșul şi ţara/ Zăvoaiele albastre cînd le îmbracă 
vara,/ De unde prinzi lumina jucînd pe Rîul Doamnei/ 
Prin băncile de aur sub cerurile toamnei./ Acolo unde 
casa-şi-nalță alb pridvorul/ Prietene, te-aşază să-ţi 
murmure izvorul/ Şi ca Florica toată să-ți rămînă,/ 
Mai stai s-auzi trecutul cum cîntă în fintînă” 
(nscripţii pentru o fintină). Dezrădăcinatul („Și eu cu 
tot frunzișul și rădăcina-n vînt”) care năzuiește să-și 
redobîndească vatra caută și găseşte puncte de reper 
în geografia sufletească a copilăriei. Vor fi camera 
bunicii, ochelarii ei, via, banca de sub castanul unde 
se odihnea bunicul, odaia lui, capela, rîul, clopotul 
din Izvorani, lunca Argeşului. Toate trag la „scara 
amintirii” și poetul întîrzie în reverie pentru a regăsi 
în sine „Florica de demult”. Toate aceste puncte fixe 
spre care revine obsesiv capătă dimensiunea unor 
„pasteluri psihologice”, de o rară concreteţe plastică 
și de o muzicalitate tulburătoare. Exponenţială mi se 
pare vestita, pe drept, Odaia bunicului, pomenită, în 
1929, ca o izbîndă lirică de veșnic nemulțumitul Ion 
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Barbu. „Nu s-a clintit nimica şi recunosc iatacul/ 
Bunicului pe care, viu, nu l-am cunoscut./ Rămase 
patu-i simplu şi azi nedesfăcut/ Şi ceasul lui pe masă 
şi-a mai păstrat tic-tacul.// Văd rochia bunicii cu şal 
şi malakov/ Văd uniforma veche de «ofițer» la modă/ 
Pe cînd era el junker — demult — sub Ghica Vodă/ 
Cînd mergeau boierii în butcă la Brașov.” Tot acest 
univers tradiționalist căutat cu insistența unui vinovat 
de dezerțiune, deși încărcat cu amintiri nostalgice, 
nu e totuși expresia unui temperament romantic. 
Melancolia lui Pillat e a unui clasic care aspiră spre 
fundamentele eterne. Trecutul devine, prin transfigu- 
rare, prezent şi cele mai durabile tablouri din Pe Argeș 
în sus sînt create din această izbindă a prezentului 
asupra trecutului. Chiar capodopera sa Aci sosi pe 
vremuri (neinclusă în ediţia sa de dl loan Adam) e 
realizată prin această tehnică ireproşabilă. Timpii 
sînt puși față-n faţă, li se estompează dimensiunile 
pînă la anulare, devenind un prezent afectiv şi foarte 
apropiat. Aici, „la casa amintirii cu obloane și prid- 
voare” a descins, pe vremuri — într-o berlină —, „prin 
lanuri de secară” bunica Calyopi, înfășurată „în larga 
crinolină”. Emoţionat, bunicul, „privind cu ea sub lună”, 
i-a recitat Le lac și, mai tîrziu, „îi spuse Sburătorul 
de-un tînăr Eliad”. În această atmosferă vaporoasă, 
înfiorată de dangătul unui clopot depărtat, tinerii au 
simţit că această clipă memorabilă va dăinui. Dar 
anii s-au scurs („ce straniu lucru, vremea”), îndră- 
gostiții de altădată au dispărut şi prezentul, ușor 
modificat, a luat locul trecutului, refăcînd aievea cli- 
pele şi ritualurile de altădată: „Ca ieri sosi bunica... 
şi vii acuma tu :/ Pe urmele berlinei trăsura ta stătu.// 
Același drum te-aduse prin lanul de secară./ Ca 
dînsa tragi, în dreptul pridvorului, la scară.// Subţire, 
calci nisipul pe care ea sări/ Ca berzele într-însul 
amurgul se opri...// Și m-ai găsit, zîmbindu-mi, că 
prea naiv eram/ Cînd ţi-am şoptit poeme de bunul 
Francis Jammes.” 
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Spuneam mai înainte că în acest volum de neuitat 
poetul nu e un romantic, ci un clasic. Un clasic venit — 
ciudat — din simbolism și parnasianism. Dar clasicis- 
mul, sau, mai precis, neoclasicismul de tip Moreas, e 
incontestabil. Ne-o demonstrează această rafinată 
capacitate de a se integra în natură şi a o reconstitui 
cu fineţe în tonuri potrivite, evitînd stridenţele, ecle- 
rîndu-și tablourile cu lumini domoale, de amurg sau 
de septembrie. Niciunde viîlvătăi, nicăieri excese, 
cavalcade, cîmpii imense sau înfruntări aprige de 
oameni instalați în situații-limită. Pînă și regretele — 
care dau nota sufletească specifică plachetei — n-au 
nimic sfișietor, ci apar mulcomite de înțelegerea legi- 
lor firii. Temperamentul împăcat al autorului a ştiut 
să-şi echilibreze trăirile, recompunînd un univers de 
feerie campestră în care și nostalgiile amintirii nu au 
violență romantică. Apoi, nu e clasic (sau neoclasic) 
acel sentiment al scurgerii ireparabile a timpului care 
saturează substanţa întregului volum? Atmosfera o 
reîntîlnim în volumul din 1928, Limpezimi. Se simte 
însă, aici, cizelarea şi se distinge efortul artizanului 
în aceste poeme care alcătuiesc, cu vechile denomi- 
nații (Mărţişor, Prier, Florar, Cireşar, Cuptor, Gustar, 
Vinicer etc.), acel interesant „calendar al vieții”. 
Piesele cele mai izbutite sînt pastelurile închinate 
toamnei (Toamna la Florica, Toamna la Miorcani, 
Icoana cu busuioc, Imagini, toamna, Pasărea toamnei, 
Cişmigiu în toamnă), cele care surprind stingerea 
culorilor din amurg pînă-n noapte (Drum de seară, 
Lumina lunii, Înserare, Noapte pe țărm, Stele), ca 
şi plasticizarea sentimentului horaţian al trecerii 
timpului (Vremea, Toamna la Florica). Elegiacul de 
tip clasic surprinde cu artă sentimente niciodată 
pierdute: „De aur vechi s-a făcut frunzarul;/ Zările-s 
stinse cum e cenuşa/ Deschide uşa./ Toamna ne 
chiamă// Am împuşcat în zăvoi sitaru/ Din urmă: 
zburase să plece/ Vîntul e rece/ Toamna ne chiamă.// 
Via din deal de mult e-ngropată,// Stolul pe cer s-a 
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dus: o nălucă/ Dor mă apucă/ De altădată.// Unde ești, 
unde, casă uitată?/ Unde, azi, sunteţi, zilele mele/ 
Voi rîndunele/ De altădată !” (Toamna la Florica). Nu 
același lucru se poate, desigur, spune despre Satul 
meu. Venit la doi ani după Pe Argeș în sus, acest 
volum e un eșec hotărît. Harta Miorcanilor e tezistă 
şi creionată mimetic. Manierist, poetul se străduie să 
refacă aburul atmosferei de la Florica, fără a reuși 
defel. Călinescu a considerat piesele volumului „un 
soi de epigrame de idei sau de imagine”. Şi în ele 
apar proprietarul, plugarul, gospodarul, vînătorul, 
cîrciumarul, baciul, pescarul, secretarul primăriei, 
preotul, negustorul, contrabandistul, doftoroaia, orbul 
satului, herghelegiul, zidarul. În aceste poezii căznite 
în cîte două strofe fixe nu lipsesc oaze de lirism (ca în 
Iazul, Luna, Anisia). Dar cele mai multe nu fac decît, 
să transpună în versuri teme din reţetarul de motive 
al mai vechiului sămănătorism. Nimic mai natural ca 
poetul care se afirmase ca un htonic de o mare origina- 
litate să încerce autohtonizarea dimensiunii religioase. 
Lucrul se vede în volumul din 1926 Biserica de altă- 
dată, unde e evidentă strădania de a autohtoniza 
motivele sacrale creștine, prin implantarea în spațiu 
românesc a mitologiei cristice, rescriind-o. În poema 
Rugă, cu care deschide volumul, poetul își mărturi- 
seşte intenţia: „Vreau Maică Preacurată,/ Povestea 
Ta să fie/ În grai cinstit lucrată/ Ca lîna dintr-o ie”. 
Şi: „Strălucitor cuvîntul/ Mi-l fă cum e la noi/ Lumină 
pe pămîntul/ Cu plopi și dealuri moi”. Fără îndoială 
că în această transcriere a istoriei sacre sînt şi 
destule pagini silnice, în care tezismul a eșuat, fatal, 
în prozaism și manierism. Dar împlinirile artistice — 
nu prea multe — sînt incontestabile. Cu Caietul verde 
(1932) și, mai ales, cu Poeme într-un vers (1936) şi 
celelalte, inclusiv Balcic, pînă în 1942, Pillat intra, 
decis, într-un alt ciclu al creației sale lirice, mai 
apăsat neoclasică şi depărtată de perioada tradițio- 
nalităţii sale, care l-a definit cel mai bine. Preferinţa 
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mea se îndreaptă, hotărît, spre aceasta și, mai ales, 
spre extraordinarul Pe Argeş în sus. 

Antologia (ediția) dlui loan Adam, ca și postfaţa 
dovedesc, negreșit, o bună cunoaștere a poeziei lui 
Pillat, analizată cu înţelegere și pătrundere analitică. 


Ion Pillat, Casa Amintirii. Antologie, postfață şi biblio- 
grafie de loan Adam. Editura Minerva, 1996. 
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Lunatecii lui Ion Vinea 


Boema în viaţa literară e la locul ei. Dar e efectiv o 
catastrofă dacă e prelungită în spaţiul creației. Nu 
sînt multe cazuri de tratare uşuratic delăsătoare a 
creației. Dar sînt. Poate cel mai elocvent și mai carac- 
teristic este cel al creaţiei lui Ion Vinea. În timpul 
vieţii n-a prea publicat. Singurele două volumașe 
publicate în timpul vieţii sînt: Descîntece şi Flori de 
lampă (1925), poeme în proză şi foiletoane, şi Para- 
disul suspinelor (1930), tot proză. Și totuşi, cu viaţa 
lui bine dezordonată, scrisese mult. Era, mai întîi, 
prin Simbolul din 1912, editat împreună cu cel ce va 
deveni Tristan Tzara, şi Contimporanul, un comba- 
tant de frunte al liricii avangardiste, unde publicase 
mult şi revelator. Și totuşi, ceilalți poeţi, unii vădit 
mai puţin înzestrați, îşi adunaseră producţia în pla- 
chete. Vinea tot aștepta în neglijare. Destinul a vrut 
ca poezia sa, cu totul relevabilă, să apară în volum 
(Ora fintînilor) tocmai în 1964 — şi-atunci puternic 
îmboldit de critici şi editori devotați —, exemplarul de 
semnal ajungîndu-i în mînă cu cîteva ore înainte de 
moarte. La fel a procedat cu proza sa. Se ştia, încă 
din anii douăzeci, că are în lucru, aprope de finisare, 
unul sau două romane. O anunţase, repede, în 1928, 
în interviul acordat lui Felix Aderca, care a apărut, 
în 1929, în volumul Mărturia unei generații. Dar le-a 
abandonat în nelucrare şi nimeni, practic, nu ştie 
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precis în ce stadiu. Unii consideră că le-a reluat, fără 
a le finisa definitiv, prin anii cincizeci-şaizeci, adică 
pe vremea cînd îngheţul proletcultist îi interzisese 
dreptul de a publica. Dar Henriette Yvonne Stahl, 
prietena intimă de o viaţă a scriitorului, a precizat 
(și putem pune temei în mărturia ei) că romanul 
Lunatecii, unul dintre cele două așteptînd în mape, 
era aproape gata în 1925. Dar, neglijent peste 
măsură, autorul l-a abandonat, el apărînd, postum, 
tocmai în 1965. Dacă apărea la vreme — are dreptate 
Henriette Yvonne Stahl — s-ar fi impus cu forță, avînd, 
poate, destinul Crailor de Curtea-Veche (1929), de 
care, de fapt, se apropia ca substanţă, amîndouă fiind 
romane ale extincției. Dar Craii..., publicat îndată ce 
a fost terminat (ba, unele capitole au apărut mai întîi 
în Gîndirea), a recoltat marele succes pe care îl 
merita. Pe cînd Lunatecii, amînat aproape patru dece- 
nii, la apariţie părea lovit de fadoare. Și așa a rămas, 
cu destinul pecetluit. Boema neglijentă, s-o spun încă 
o dată, prelungită în planul creaţiei, e nu numai 
vătămătoare, dar, se vede, chiar ucigătoare. 
Romanul păstrează, în cutele sale intime, ecouri 
ale simbolismului liricii sale de început. De altfel, 
lirismul, evident în toată țesătura cărţii, o irigă şi o 
colorează specific. Simptomatică e propoziţia cu care 
începe cartea, așezată, de altfel, între ghilimele, anun- 
tînd că se citează: „Amiaza se răsfaţă în hamacul de 
aur al toamnei”, sună propoziţia încadrată între ghili- 
mele. E exprimată, aici, o stare de spirit emblematică 
pentru eul lui Lucu Silion, eroul romanului. Totul se 
desfășoară sub semnul tomnatic al extincţiei şi al 
iremediabilului amurg. Lucu Silion, erou desprins 
parcă din lumea lui Goncearov, e, într-adevăr, nu atît 
un om de prisos, cît unul inutil. E un bărbat de 33 de 
ani, îmbătrînit de neputința de a trăi consistent. 
Totul e, în el, decădere iremediabilă, lingoare și viciu 
cinic. E un purtător al răului, pe care îl înfăptuieşte 
aproape mecanic, chiar cînd realizează că produce 
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suferință și morbidețe. Fiu de moșier, studiase în 
capitala Franţei șapte ani dreptul și filosofia, reve- 
nind în ţară cu diplome care, fructificate cu energie, 
ar fi produs o bună, mare carieră. O pornise chiar cu 
dreptul, debutînd cu un apreciat studiu de istorio- 
grafie. Va deţine, o vreme, o rubrică de gazetă citită, 
tot din domeniul istoriografiei. Dar, incapabil de disci- 
plina efortului continuu și sistematic, abandonează. 
Se consideră, cînd intră în scenă, un ieșit din rînduri. 
Tinerii îl consideră prea bătrîn, iar bătrînii prea tînăr. 
E un prăbușit între două generaţii (lumi), negă- 
sindu-și niciunde loc. Are două slujbe, sinecuri, la un 
oficiu intercultural și de turism şi la Domeniile 
Coroanei. Dar refuză măcar să treacă pe acolo în 
zilele de plată a lefii, portarul făcînd serviciul de a i-o 
aduce acasă. E mereu pîndit de pericolul de a-și 
pierde slujbele, cerîndu-i-se minimalul efort de a face, 
cînd și cînd, act de prezență. Nu refuză pur și simplu, 
dar nu-și poate aduna energia necesară acestui efort. 
Mai potrivit i se pare să caute protectori care să-l 
ajute în păstrarea slujbelor, mai ales pe aceea de la 
inventatul Oficiu. Şi-a risipit tinerețea în aventuri 
amoroase și e predestinat la recidivă. Înţelege că e 
un ratat, în ciuda incontestabilelor calități intelec- 
tuale, și se complace în această stare, din care nu are 
forța morală de a se elibera. Nici măcar nu face 
efortul imaginativ de a se autodepăși. Preferă s-o 
ducă așa, deși prevede parcă dezastrul inevitabil, care 
pîndeșşte să-l sugrume. E un incatenat în eros, con- 
damnat necontenit să fie devorat, simultan, între două 
femei. La început, între cele două surori, Matilda și 
Laura Feraru, care îl adoră deopotrivă, sfiîrşind prin 
a se îndrăgosti de Laura, deși o iubește şi pe Matilda. 
Şi e aproape uimit şi revoltat că energica Matilda îl 
repudiază, izgonindu-l din inima ei. Rămîne cu Laura, 
o fiinţă clorotică, bolnavă închipuită (psihic) care, 
neputîndu-se mișca, își petrece viaţa în pat, mereu 
suferindă și reclamînd protecţie. Lucu Silion i-o 
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acordă, devotîndu-i-se cît poate. Dar, are dreptate 
dl Eugen Simion, drama lui Lucu Silion e incapacita- 
tea de a opta. La orizont apare, devorator, Ana Ulmu, 
de care se îndrăgostește nebunește. Revine la condiţia 
sa de om strivit între două amoruri. Pe Laura, pe 
care o adoră protector și îi angajează un medic care o 
tratează salvator, o vizitează după-amiezile, consu- 
mâîndu-și vremea în lecturi, într-o atmosferă tinzînd 
spre stingere. Nopțile i le dăruiește Anei Ulmu, pe 
care, avînd o cheie la el, o așteaptă în pat pînă cata- 
dicseşte aceasta să vină acasă. Nopțile sînt mai toate 
agitate şi focoase, epuizîndu-l fizic. Cînd ajunge, 
dimineața, în casa lui, doarme pînă spre prînz, mereu 
obosit, frînt şi efectiv prăbușit. Toată drama, atît cît 
este, e nu numai cum să se împartă între cele două 
femei, deopotrivă acaparante, ci cum să izbutească a 
menţine ferecate cele două universuri feminine pen- 
tru a nu comunica între ele, neaflînd unul de altul. Și 
după infinite avataruri și inutile precauţii, cele două 
femei află una de existența celeilalte. L-ar voi, fiecare, 
numai pentru sine. Şi, cum nu pot împlini dezidera- 
tul, vor sparge blocajul, optînd ele în locul lui Silion. 
Clorotica Laura, acum în refacere, edificată, trăiește 
o tragedie cumplită. Dar are energia să se rupă de 
omul iubit, dezavuîndu-l, în această decizie ajutînd-o 
și sora ei, Matilda, acum revenită pentru a o asista 
pe Laura. Ana Ulmu, care îi scrisese Laurei o scri- 
soare demascatoare, prinsă la vreme de Lucu, e gata 
să se mărite cu un moșier scăpătat numai pentru a 
scăpa de Silion. Dar, fatalitate, viitorul soț se sinucide 
aflînd de dedublarea Anei. Și aceasta din urmă, și ea 
clarificată, deşi continuă să fie subjugată de Lucu, pe 
care totuşi îl detestă, după o tentativă de sinucidere, 
îl abandonează și ea. Scena finală între Lucu şi Ana 
merită să fie transcrisă: „Făceai planuri de viaţă; 
cînd cu mine, cînd cu ea și te pierdeai în fiecare parte 
în aceleași visuri paradisiace. Singurătate, primăvară 
şi amor. Pînă la urmă ni s-a făcut milă de noi înșine 
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şi scîrbă de tine, iubitule! Ţi-ai bătut joc de cele mai 
sfinte lucruri, şi cu ce te-ai ales din toate acestea? 
Eşti răufăcător. Îţi plac încurcăturile şi suferinţele... 
Ne dădeam seama că am fost amîndouă victimele 
unui depravat, unui neisprăvit, unui nemernic, iubi- 
tule, dar asta ești”. Incatenarea în haos și neputința 
opțiunii îl transformă, într-adevăr, pe Silion într-un 
cinic răufăcător. Și, ca o încoronare a sfirşitului, auto- 
rul are buna intuiție de a-l lăsa pe erou, tot acum, 
șomer, fiind licenţiat din amîndouă slujbele. E un om 
sfîrşit. Dar cum n-are energia gesturilor decise, tră- 
iește vegetativ, ajungînd, lefter fiind, în condiţia de 
întreţinut, decăzut în toate, buhăit, îmbătrînit şi, din 
elegantul de altădată, un jerpelit cu hainele prea 
strîmte, murdare și roase. Sfirşitul era previzibil. De 
altfel, totul e din capul locului previzibil în acest 
roman al lui Ion Vinea. Nimic nu e, aici, inedit şi 
neașteptat, pentru că nu poate fi. Eroul pătrunde în 
scenă cu destinul înscris definitiv în plasma alcătuirii 
sale. E, asta, și una din carenţele fundamentale ale 
romanului, care nu e deloc unul de analiză psiho- 
logică, ci de desenare a unei dominări prestabilite. Şi 
totuşi, repet, publicat la vreme, adică prin 1925-1930, 
romanul acesta ar fi avut, cu siguranță, în ansamblul 
romanesc al epocii, alt destin şi, probabil, o altă înfă- 
țișare. N-a fost să fie, pentru că autorul avea ceva din 
plasma eroului său, elementul autobiografic fiind aici 
prevalent. 

Mai interesante (mă întîlnesc din nou în opinii cu 
bunul meu coleg, dl Eugen Simion) sînt în roman 
scene şi destine colaterale. Una ar fi destinul lui 
Gavril Silion, tatăl lui Lucu, fire energică și inde- 
pendentă, care, după ce se distinge ca om politic, 
aflînd că un frate al său se sinucide datorită unor 
deficite financiare în casieria de care răspunde, îşi 
vinde moșia pentru a acoperi aceste datorii de care nu 
era deloc responsabil. Familia se ruinează și mama 
eroului nostru, Areţia, e o nefericită care, în final, 
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primeşte, prin amanetarea viei, ultima lovitură, de 
astă dată din partea fiului ei. Pasionantă este şi 
istoria Anei Ulmu, cu siguranță cel mai interesant 
personaj al romanului. Sînt, apoi, surprinse, în cro- 
chiuri ușoare, personaje ca Nae Ionescu (în roman 
Fane Chiriac), cu aproape toată biografia cunoscută, 
sau silueta şi mai inconsistentă a lui Pamfil Șeicaru 
(în roman Răsvan Casapu) și în sfîrșit, desenat în 
tuşe mari și deplin concludente, Al. Bogdan-Piteşti 
(în roman Adam Guna), care are parte, în carte, pen- 
tru suculența atmosferei, de un întreg capitol. 

Lunatecii lui Ion Vinea, care a avut parte de cîteva 
apariţii, constituie acum obiectul celui de-al treilea 
volum al ediţiei critice din opera scriitorului, îngrijită 
de dna Elena Zaharia-Filipaş. Ediţia e bună, luîndu-se 
ca text de bază versiunea princeps din 1965. (O altă 
ediție, carentă în toate, din 1971-1974, alcătuită de 
Mircea Vaida şi Gh. Sprinţeroiu, folosise şi altă ver- 
siune a unui alt manuscris sau dactilograme.)'Nu se 
dau variante dincolo de textul de bază, dar e bine 
descrisă geneza cărții și receptarea ei. E un prilej de 
bucurie că o ediţie critică din opera unui scriitor 
important (puţin a lipsit să fie fundamental) continuă 
să apară într-un ritm care e aproape mulțumitor. 


Ion Vinea, Opere, vol. III, Lunatecii. Ediţie critică de 
Elena Zaharia-Filipaș, Editura Minerva, colecţia 
„Scriitori români”, 1997. 


februarie 1998 


Un roman inedit al lui Agârbiceanu 


Cu un loc al său, bine consolidat, între Slavici şi 
Rebreanu, lon Agârbiceanu a lăsat o operă dacă nu 
toată valoroasă, oricum demnă de tot interesul. A şi 
scris foarte mult, în unele perioade aproape incon- 
tinent, încît, probabil şi din această cauză, valoarea 
în înălţime e în totalitate greu, imposibil de atins. 
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S-a născut în 1882 într-un sat din județul Alba, 
absolvind Facultatea de Teologie din Budapesta, 
înscriindu-se apoi și la Facultatea de Litere, pe care 
însă n-a terminat-o. A debutat literar, în volum, în 
1905 şi destul de repede capătă o parohie într-un sat 
din Alba, fiind mutat apoi într-unul din apropierea 
Sibiului. Hotărîtor pentru formaţia sa literară este 
contactul cu mediul literar al Luceafărului (1902), 
condus de Goga și Tăzlăuanu. De aici, de la revista 
ardeleană, unde se remarcase drept cel mai important 
prozator al publicaţiei, trece, cu proza sa, munţii, 
colaborînd și la revistele literare din țară, inclusiv la 
Viaţa Românească. Dar pecetea caracteristică asupra 
concepţiei sale literare și morale a pus-o sămănă- 
torismul, în ambianța căruia s-a format ca scriitor. 
N-a rămas un idilic al satului în ton minor, a abordat 
decis şi mediul urban, în lucrări chiar romanești apre- 
ciate. Dar perspectiva, în tot ceea ce a scris (mult, 
prea mult), e cea a sămănătorismului de început, de 
care nu s-a mai putut elibera, fără ca aceasta să pre- 
judicieze, pe porţiuni largi, opera. Agârbiceanu este, 
dacă e să-mi exprim gîndul întreg, un prozator tipic 
ardelean, cu o operă de înălțime estetică mijlocie şi 
denivelată. Şi dacă e să-mi exprim o preferință, măr- 
turisesc că aceasta se plasează în zona povestirilor 
antebelice (ca, mai ales, în Fefeleaga) care, prin morbi- 
deţea surprinsă cu artă, capătă relief și valoare. Aici 
realismul viziunii se armonizează fericit cu fantasticul, 
totul pentru a înfățișa dramatic suferința umanului. 
Mult stimatul meu coleg de breaslă, dl Mircea Zaciu, 
un devotat exeget al operei lui Agârbiceanu, are 
dreptate să observe că în aceste povestiri „reducția 
planului epic şi tehnica racursiului concentrează 
biografii exemplare, cu o surdinizare a expresiei pate- 
tice. Aceste «suflete simple» (în înţeles flaubertian), 
al căror tragism mut se consumă în maiestatea indi- 
ferentă a unei naturi sălbatice, impresionează prin 
omenescul lor, prin candoarea umilităţii și acceptării 
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unui destin”. Dar, firesc, prozatorul a urcat spre roman 
încă din 1912. După încercări aproape eşuate, o izbîndă, 
la nivelul artei sale, este romanul Arhanghelii, apărut 
în volum în 1914, cu ambiția evidentă de a se consti- 
tui, ca mai înainte Mara lui Slavici, într-o frescă a 
vieţii ardeleneşti. Arta îi este, în acest roman (spre 
deosebire de cele trei anterioare) mai precizată, alter- 
narea planurilor mai izbutită, încît în sfera lor se 
cuprind straturi diferite ale socialului recreat. Au 
urmat, desigur, și alte romane. Dar Arhanghelii (ase- 
menea Fefeleagăi în proza sa scurtă) a rămas ca piesa 
lui romanescă cea mai rezistentă. 

Neobosit, prozatorul a continuat să scrie. În peri- 
oada cedării Ardealului de nord, stabilit în Sibiu, 
scriitorul a scris, parcă fără oprire, cîteva romane pe 
care n-a apucat să le publice. Apoi a urmat îngheţul 
proletcultist de după 1948, pînă tîrziu spre 1960, cînd 
bătrînul scriitor nu și-a putut publica — deși a depus, 
de la Cluj, unde locuia, stăruitoare insistențe — 
romanele aflate în manuscris. Au rămas în datoria 
posterităţii. Dar a izbîndit în efortul de a-şi reedita 
opera întreagă într-o ediție corpolentă de Opere. Por- 
nită în 1961, ediția de Opere a fost inaugurată în 
1962. Un an mai tîrziu, bătrînul prozator moare, la 
venerabila vîrstă de 81 de ani, apucînd să vadă 
tipărite patru volume din ediţia de Opere. Dar în doi 
ani, redactorul de atunci al ediţiei, excelentul editor 
dl Gh. Pienescu, a pregătit pentru tipar, împreună cu 
autorul și sub supravegherea sa (la fel ca la ediţia 
Arghezi), structura ediţiei pe volume și ordinea succe- 
siunii lor, Agârbiceanu revăzînd chiar unele pagini 
sau scrieri. Ediţia aceasta care, în 1976, ajunsese la 
al nouălea volum, a fost reluată tocmai în 1983, cînd 
apare al zecelea volum. Apoi, într-o cadență acciden- 
tată, ediţia continuă totuși să apară, încît, iată, anul 
acesta, în 1997, iese la Editura Minerva al cincispre- 
zecelea volum. E, să ştim a ne bucura, o izbîndă a 
restituirii operei literare a înaintaşilor. Nu e, nici n-a 
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fost gîndită astfel, o ediţie critică, deși — ca în volumul 
pe care îl comentez — are un minimal aparat critic, 
redus la o însemnare cu chip de prefață și notă asupra 
ediției. Concomitent au fost iniţiate, atunci, și ediţii 
de Opere Arghezi (poetul a preferat titlul mai modest 
de Scrieri), Sadoveanu, Eftimiu, Tudor Mușatescu, 
care semănau mai curînd cu ediţiile definitive din 
opera scriitorilor fundamentali în viață, publicate de 
Editura Fundațiilor Regale. E greu de crezut că odată, 
cîndva, se va alcătui o ediţie critică Agârbiceanu 
(poate nici nu este nevoie). Important, acum, este să 
fie adusă pînă la încheiere această ediţie de la 
Minerva (unde a apărut, de fapt, de la al șaselea 
volum încoace), aga cum a fost concepută de prozator, 
ca o ediție de autor. Totul depinde de resursele finan- 
ciare necesare și de strădania editorilor Mariana și 
Victor Jora. N-am alta ce face decît să nădăjduiesc că 
totul va evolua cum se cuvine. Sau poate e mai 
nimerit să spun cuviincios, adică respectînd datoria 
noastră, a celor de azi, față de patrimoniul literar 
lăsat de cei dinaintea noastră. 

Volumul acesta, al cincisprezecelea, din ediţia de 
autor a operelor lui Agârbiceanu programează roma- 
nul inedit Prăbuşirea, scris în 1943, în refugiul de la 
Sibiu. Nu vreau să ridic această apariţie la dimen- 
siunea unui eveniment literar. Dar nici n-ar trebui să 
o trecem sub tăcere, nesubliniind faptul că apare 
totuși un roman inedit al respectabilului prozator 
care a fost Agârbiceanu. E un roman în diapazonul 
ştiut al scrierilor lui Agârbiceanu. Ajuns aici, simt 
nevoia să transcriu un pasaj caracterizant din Istoria 
lui Călinescu: „La Agârbiceanu discutarea moralei 
formează ţinta nuvelei şi a romanului și dacă ceva 
merită aprobarea neșovăitoare, este tactul desăviîrşit 
în care acest prelat știe să facă operă educativă, oco- 
lind predica morală anostă”. Am ales anume această 
apreciere a lui Călinescu din 1941 pentru că ea se 
potriveşte cum nu se poate mai bine romanului inedit 
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al părintelui Agârbiceanu, care vede lumina tiparului 
la 53 de ani de la elaborare. Ion Creţu, eroul roma- 
nului, e un avocat clujean prosper, venit din lumea 
necăjită a intelectualilor ardeleni de ţară. Totul îi 
izbutește acestui avocat, om căsătorit cu o fată de 
medic avut, care i-a adus o frumoasă zestre, dotat de 
soartă cu trei copii mari (studenţi sau elevi în cursul 
superior) și care duce, el și familia sa, un trai cuprins. 
Creţu e un om pragmatic, fără complicaţii sufletești 
şi etice. Nu are, ceea ce observă soţia sa, Ana, cu care 
conviețuieşte de altfel într-o perfectă armonie, „0 con- 
vingere asupra lumii și vieţii, un punct de reazim al 
existenței”. Dar asta nu-l deranjează defel pe Ion 
Creţu, mulțumit că e stăpînul unei case frumoase în 
Cluj, o vilă mare într-o stațiune balneară, că familia 
trăieşte fără griji. De la prospera avocatură, firesc, 
Creţu ajunge să facă și politică, devenind senator care 
se alege și cînd partidul său e la putere, şi în opoziţie. 
Politica îl duce, fatal, la Bucureşti. E asaltat și aici 
de procese bănoase, dar, treptat, și de alte afaceri, 
aducătoare de substanţiale venituri. La început, 
scrupulul moral îl opreşte de la afaceri care trec din- 
colo de legalitate. Dar, treptat, ajungînd unealta unei 
ramificații de traficanţi, toţi — semnificativ pentru 
viziunea sămănătoristă a scriitorului — evrei, scrupulele 
morale dispar și senatorul devine tot mai hrăpăreț, 
adunînd o mare avere. Începe să-și neglijeze familia, 
deschizîndu-şi, în capitală, un birou avocațţial, o 
vreme stînd la hotel, apoi achiziţionîndu-şi o casă cît 
un palat. Soţia şi copiii intră în alertă. Dar Creţu se 
complace în traiul lui devastator, coborînd pînă la 
beţii noptatice, cu tarafuri de lăutari, în locante de 
mahala. Sonia Leibovici, secretara lui dactilografă, o 
femeie frumoasă, pe care avocatul o ajută, cu capital, 
să intre în afaceri, îl atrage fizic, tot mai mult. Soţia, 
Ana, ființă de mare nobleţe sufletească, află de la un 
unchi al ei, om de o rigoare morală supravegheată, 
cît de jos, pe scara etică, a decăzut avocatul. Urmează 
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o altercație dezonorantă între soţi, auzită de copii și 
de toţi ai casei. Practic Creţu, de acum încolo, își 
părăsește familia, el trăind la București, beţiile sale 
nocturne transformîndu-se în orgii prelungite. Nu 
catadicseşte să vină acasă nici la nunta, concomi- 
tentă, a celor două fiice ale sale, pe care odinioară le 
adorase. Sonia Leibovici ajunge de la patima rece a 
afacerilor la aceea a ruletei. Rămasă lefteră, pentru a 
se reface financiar, apelează la Creţu, promiţîndu-i-se 
în schimb. Şi acesta acceptă, deși intuieşte catastrofa 
posibilă. Inevitabilul se produce. Tot avansînd bani 
Soniei pentru ruletă, de patima căreia e şi el cuprins, 
îşi pierde întreaga-i fabuloasă avere. Prăbuşit în 
marasmul vieţii sale, se sinucide pe o alee în parcul 
din Sinaia, fiind înmormîntat apoi cuviincios de fami- 
lie; va fi avut totuși prudenţa de a testa, înainte de 
prăbușirea finală, fiecăruia dintre copii şi soţiei o 
parte din averea adunată. Tema moralității e, cum se 
vede, bine desenată şi în acest roman scris la șaizeci 
de ani. Fără strălucire, romanul nu e deloc anost, 
fiind, în limitele prozei acestui autor prolific, posibil 
de citit fără dificultate, cu zone chiar cuceritoare. 


Ion Agârbiceanu, Opere, vol. XV, Romane. Prăbuşirea. 
Ediţie îngrijită de Mariana Jora și Victor Jora, Editura 
Minerva, 1997. 

octombrie 1997 


Galaction călător 


Gala Galaction (1879-1961), elev la vestitul liceu 
Sf. Sava din Bucureşti, a contractat o prietenie de o 
viață cu cîțiva colegi, deveniți, apoi, mari personali- 
tăţi : Arghezi, N.D. Cocea, I.Gh. Duca, Vasile Demetrius. 
S-au ajutat, apoi, între ei, păstrînd o frumoasă comu- 
niune sufletească. Terminînd liceul, a devenit student 
al Facultăţii de Litere și Filosofie a Universităţii 
bucureştene, ascultînd, cu mare delectare, cursurile 
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lui Maiorescu. Dar destinul a voit altfel. În 1898 (avea 
deci 19 ani) pleacă, împreună cu N.D. Cocea, într-o 
călătorie de vacanță, la mănăstirea Agapia. Aici o 
cunoaște pe Zoe Marcoci, tînără călugăriță „în ascul- 
tare”. Tinerii se îndrăgostesc, petrecîndu-se, astfel, o 
dublă convertire. Călugăriţa iese din mănăstire, pen- 
tru a se căsători cu viitorul Gala Galaction (numele 
său de origine era Grigore Pișculescu), iar acesta se 
înscrie la Facultatea de Teologie. Absolvă teologia, își 
ia doctoratul în 1909, la Cernăuţi, devenind confesor 
ecleziastic și fiind hirotonisit preot de-abia în 1922. 
Mai departe de o catedră la Facultatea de Teologie 
(1926) n-a izbutit să urce, deşi — cum reiese din jur- 
nalul său — năzuia sus de tot, gîndindu-se chiar la un 
scaun patriarhal. Din acest fond de preocupări absor- 
bante legate de Biserică și teologie s-a născut acea 
neîntrecută traducere românească a Bibliei, publicată 
în 1938 împreună cu preotul Vasile Radu. E, această 
traducere, un document de limbă românească, textele 
sacre fiind mereu înfiorate de înalte valori expresive. 
Dar acest om cu destin ciudat, care, preot ortodox 
fiind, era animat de idealuri socialiste aproape mili- 
tante, confundîndu-le cu creştinismul epocii de început, 
și scriind la gazetele socialiste, era un prozator care 
debutase încă în 1896. Ecleziastul înalt, îmbrăcat în 
rasă și cu cizme bătea la ușile redacţiilor revistelor și 
gazetelor democratice, unde publica proză sau arti- 
cole. Ani de-a rîndul a trăit mai ales de pe urma 
acestor colaborări, în care vitupera bogăția, apă- 
rîndu-i pe cei mulţi și umili. Se impusese în planul 
literaturii mai ales prin nuvele, dintre care De la noi, 
la Cladova este, incontestabil, o capodoperă a nuvelis- 
ticii românești. Împreună cu alte nuvele va forma 
materia volumului: de debut, Bisericuța din răzoare 
(1914), excelent primit de critică, omagiat, în chip 
special, de Viaţa Românească, unde şi-a publicat cele 
mai multe bucăţi. Doi ani mai tîrziu, în 1916, revine în 
librării cu volumul Clopotele din Mănăstirea Neamţu, 
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care, în vremurile acelea dinainte de conflagrație, 
trece aproape neobservat. Perioada romanelor sale 
(patru la număr) e din 1930 pînă în 1935, acestea 
fiind, în comparație cu nuvelistica sa, destul de palide 
ca valoare estetică. Dar înainte de perioada romane- 
lor, îşi realizează visul unei călătorii la locurile sfinte, 
un fel de călătorie de hagialic. Însemnările acestei 
călătorii, publicate mai întîi în ziarul Dimineaţa, vor 
apărea în volum în 1930. Editorul său, dl Teodor 
Vîrgolici, a adunat, în al treilea volum al ediţiei cri- 
tice din opera lui Galaction, toate volumele intrînd în 
această sferă de preocupări. Sumarul înscrie, aşadar, 
volumul din 1930 Scrisori către Simfosoza. În pămîn- 
tul Făgăduinţei, În grădinile Sf. Antonie (însemnările 
călătoriei la Muntele Athos), La Mangalia şi alte 
cîteva bucăţi rămase în periodice. Aici e inclus și 
textul unicei sale piese de teatru, Rita Crăița, scrisă 
în 1943 și niciodată reprezentată. Cu excepţia ultimei 
piese din sumar, toate celelalte ţin, negreșit, de 
aceeași latură creatoare, conferind volumului rotun- 
ditate în unitate. Însemnările de călătorie ale lui 
Galaction n-au strălucire. Dar izbutesc, mai totdea- 
una, să ia temperatura locului şi să surprindă, prin 
observații semnificative, adesea de amănunt, și tot- 
deauna colorate, zona evocată. Sigur că acea călătorie 
din 1926, timp de o lună încheiată, în Palestina se 
petrece într-o stare de permanentă înfiorare. Totul e 
notat cu rigoare, de la îmbarcarea, la Constanţa, pe 
vasul „Dacia”, trecerea prin Bosfor, pînă ajunge în 
portul Haifa. Venise acolo ca un bun cunoscător al 
locurilor sfinte. Și se călăuzea, în vizitele sale, de 
cunoștințele acumulate din lectura Bibliei, ajutîndu-se 
şi de o carte de însemnări a unui englez, călător, și el, 
în aceste locuri încărcate de istorie. Avea asupra sa, 
pentru înlesnirea călătoriei, bune scrisori de recoman- 
dare către unele persoane care îl puteau ajuta. Dar, 
chiar ajutat, trăia în stare de extaz, găsind peste tot 
evocări biblice, pe care le prefera, aproape contrariat, 
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realităților timpurilor noi. Ajuns la Cetatea Sfintă, 
adică la Ierusalim, venind cu trenul, e încercat de 
mari înfiorări. Pe drum, în tren, contemplă prive- 
liştile, comparîndu-le cu relatările cărţilor. „De la 
colină la colină, din vale în vale, numele istorice, 
datele și evenimentele cresc, înaintea cercetătorului, 
numeroase ca pietrele dintr-un cimitir.” În căldura 
sufocantă, Galaction, încălțat cu cizme şi îmbrăcat cu 
anteriu din şiac („portul meu de închinător”), umblă 
peste tot în Ierusalim, tot căutînd locurile și așeză- 
mintele știute din Biblie. I-a fost dat să vadă antica 
Bethesda. „Veacurile, de la Mîntuitorul pînă azi, au 
grămădit dărîmături, ţărînă, cenușă omenească... 
şi au făcut un strat de nouă metri, peste nivelul 
Bethesdei evanghelice !... Şi apa sfîntă, pornită din 
nevăzutele izvoare de subt Ierusalim, iat-o şi azi lică- 
rind la lumina zilelor noastre. Încovoiat pe cea din 
urmă treaptă, moi mîna dreaptă în apă şi fac semnul 
Sfintei Cruci. Un fior de puternică cucernicie te stră- 
bate binefăcător, aici pe scara autentică şi milenară. 
Biserica de deasupra a fost reclădită de cruciați. 
Comoara de la fund a rămas îngropată și asigurată. 
Dar ceea ce vedem azi este o zecime din scăldătoare... 
În faptul serii, intrăm subt bolțile pe cari pietatea 
primilor creștini le-a ridicat pe locul unde fu casa 
Sfinţilor Părinţi, loachim şi Ana... Cu lumînări în 
mînă cercetăm impunătorul sanctuar cufundat în 
umbră și în taină... Dar părintele Florențiu ne face 
să coborîm cîteva trepte şi ne aduce în fața unei grote 
ovale şi albe. Aici fu căsuţa Sfinţilor Părinţi și leagă- 
nul Sfintei Fecioare!” I se pare efectiv un sacrilegiu 
utilizarea automobilului aici, „unde ne stăpînesc și 
ne farmecă sfintele amintiri patriarhale”. Totuși, nu 
pe măgari, ci cu mașina urcă muntele Scopus pentru 
a vizita universitatea ebraică, aflată la începuturile 
organizării ei. Şi exclamă: „lată, subt ochii mei, 
oraşul-minune, mărgăritarul lumii, cetatea pentru 
care Iisus Christos, domnul inimei mele, vărsă lacrimi 
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în ziua intrării triumfale, atunci cînd stătu și privi de 
aci, de pe Muntele Măslinilor... O, cum înţeleg pe toți 
cavalerii Ierusalimului! Cum îi simt în inima mea pe 
toţi aceia cari au venit şi vin din fundul lumii măcar 
ca să se culce, în ceasul lor din urmă, și să doarmă în 
valea lui Iosafat! Cît de legitim și de admirabil este 
noul cavalerism pentru Sion”. E înfiorat de vederea 
Zidului Plîngerii, unde zeci de credincioși evrei se 
roagă şi plîng: „Visul meu se împletește și se înfră- 
țeşte cu visul acestor visători... Pe zidul acesta s-au 
oprit odinioară privirile, gîndul sau umbra ucenicilor 
Domnului! Pe lîngă aceste pietre a trecut desigur 
şcolarul lui Gamaliel, Saul din Tars... O, poate că o 
rază din ochii Mîntuitorului a mîngfîiat în zilele petre- 
cerii sale pămîntești aceste blocuri din temelia 
Templului din Neemia !”. Ajunge la Betania, cu casa 
lui Lazăr cel înviat din moarte, acum un sat arab. 
Dar o biserică ortodoxă fixează vechiul loc: „Aici, la 
Piatra Odihnei, Marta a întîmpinat pe Domnul. La 
fel cu milioanele de închinători cari au trecut pe aici 
înaintea mea - nici mai învăţat, nici mai isteț, nici 
mai critic decît ei... — mă plec înaintea iconostasului 
şi sărut piatra venerată”. În altă zi vizitează, bucuros, 
Marea Moartă, pe care o descoperă „strălucitoare ca 
o plasă de ibrișin verde, cusută cu fluturi de aur”. 
Vederea Iordanului îl copleșește, trezindu-i amintiri 
scumpe: „La vadurile acestei ape ieşi odinioară 
Sfîntul loan Botezătorul! Aici veni Mîntuitorul ca să 
se boteze de la Ioan!... Pe țărmul acesta, Domnul 
cheamă pe cei dintîi ai săi discipoli. Lîngă apele 
acestea, puternicul loan mărturisi, arătînd pe lisus 
Christos : «lată Mielul lui Dumnezeu, acela ce ridică 
păcatul lumei !...» (Joan I, 29). Privim, biruiți de evla- 
vie și admiraţie... Așa a fost bunăvoința marelui 
Dumnezeu, ca rîul acesta să întreacă în cinste și în 
sfinţenie toate rîurile din lume!”. La biserica Sfîn- 
tului Mormânt e încărcat de o cuvioasă certitudine: 
„Sunt în locul cel mai sfînt de pe pămînt. O jumătate 
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din acest chivot de piatră e compusă de lespezi între 
cari se odihni, trei zile, Biruitorul Morţii”. Şi, apoi, se 
apleacă a rugă în capela Golgotei, știind bine că „sub 
altarul nostru stă, ferecată în argint, piatra cea 
scobită, sigilată de tradiţie ca purtătoarea crucii 
Miîntuitorului în ceasul înfigerii în Calvaria”. E uimit, 
de fapt, de noua înfățișare a Ierusalimului și găsește 
cuvinte de mare admiraţie pentru mişcarea sionistă, 
care năzuiește să reclădească Israelul biblic : „Sionis- 
mul nu poate să lase indiferent pe nici un evreu, dar 
ar trebui să fie subiect de meditare pentru orice 
teolog. În lumea teologică, adevărul acesta trebuie să 
aștepte încă multă vreme actele sale de cetățenie. 
Dar ziua recunoașterii trebuie să vie. Eu o profetizez 
de cîţiva ani, cu pilda convingerii mele sioniste și cu 
literatura mea, închinată Phoenixului ce renaşte”. 
Născută din evlavie este şi călătoria la Sfîntul 
Munte Athos, vizitînd, cu mare osteneală şi cheltuială 
de energie, nu numai fizică, mănăstirile cocoţate pe 
vîrf de munte, singuratice şi unde viața monahală e 
de mare asprime. Peste tot descoperă dărnicia voievo- 
zilor români, care au contribuit, masiv, la înzestrarea 
acestor lăcașuri. Mai laice sînt însemnările despre 
Mangalia, unde stătea, odată, trei luni pentru băile 
antireumatismale. E, și aici, un farmec indicibil, ivit 
din surprinderea vestigiilor atmosferei orientale, bine 
păstrate. Scriitorul, se vede bine, se împacă excelent 
cu lumea Orientului, al cărei farmec știa să-l sur- 
prindă ca puţini alţii. În sfirşit, feeria dramatizată 
Riţa Crăiţa, personaj întruchipînd o ţigancă mîndră, 
meșteră în farmece, care ajunge din roabă săracă o 
artistă umblată prin străinătăţuri, e, orice s-ar spune, 
prea retorică, chiar în scena înfruntării cruciale. 
Comitetul de lectură al Naţionalului bucureştean n-a 
greșit cînd a respins-o, deşi, în jurnal, scriitorul l-a 
probozit cu indignare, vărsîndu-şi focul, pentru ceea 
ce el numea o mare nedreptate, pe Rebreanu, direc- 
torul teatrului. Piesa în trei acte, are dreptate 
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dl Teodor Vîrgolici, e interesantă la lectură, deși arta 
adevărată nu poate fi aici detectată. 

Ediţia dlui Teodor Vîrgolici e bună sub raport 
filologic, chibzuită în ordonarea sumarului și cu un 
cam minimal aparat critic (note și comentarii), totuși 
substanţial. E de sperat'că în ritmul acesta anual de 
apariție, ediția va înainta în cadență alertă, înche- 
indu-se cînd îi va veni sorocul anticipat. E bine, 
negreşit, că, pe lîngă ediţii critice din opera scrii- 
torilor noştri clasici fundamentali, apar și altele ale 
unor scriitori de rang secund. 


Gala Galaction, Opere, vol. III, Însemnări de călătorie. 
Ediţie îngrijită, note şi comentarii de Teodor Vîrgolici. 
Editura Minerva, colecţia „Scriitori români”, 1997. 


februarie 1998 


Un roman al lui Aderca 


Am scris în cîteva rînduri despre Aderca și opera sa, 
i-am creionat chiar un portret, în 1991, la centenarul 
nașterii scriitorului. Mărturisesc că și azi mă apasă 
gîndul că, odată, prin 1957 sau 1958, l-am înșelat fără 
să vreau, făcîndu-i promisiuni care nu s-au împlinit. 
Eram foarte tînăr redactor al E.S.P.L.A., cînd mi-a 
fost dat spre lectură un op corpolent al lui Aderca 
despre Goethe. L-am citit deși era greoi, impresio- 
nîndu-mă efortul documentar și capacitatea reconsti- 
tuirii unei mari personalități. Am făcut un referat 
mult favorabil și, apoi, am comis imprudența de a-i 
comunica autorului că lucrarea sa va fi publicată. 
Aderca, derutat, m-a crezut şi, apoi, deși m-am zbătut 
să-i includ cartea în planul de apariţii, mi-a reproșat 
că l-am înșelat în așteptări. Regret și azi imens 
această, cum să-i spun ?, extravaganţă de tînăr redactor, 
care n-avea nici o putere de decizie asupra destinului 
unui manuscris. Azi manuscrisul se află depus, ală- 
turi de altele, la secția de manuscrise a Bibliotecii 
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Academiei. L-am răsfoit acum vreo cinci ani. E, din 
păcate, abia acum, nepublicabil datorită prea şocan- 
telor strădanii de a interpreta opera şi personalitatea 
lui Goethe din perspectiva stridentă, explicită a mate- 
rialismului istoric. Omul Aderca trecea, atunci, prin 
clipe grele, fiind mereu înfricoșat (reiese asta din 
paginile de jurnal care s-au publicat) că va fi arestat 
sau că i se va interzice dreptul de semnătură, cum o 
păţiseră alți colegi de generaţie. Și e păcat pentru 
cărțile mediocre (pentru tineret) pe care le-a scris în 
ani grei, nefaști ani. Scriitorul era, atunci, vădit debu- 
solat și îngrozit de ceea ce i s-ar fi putut întîmpla. 
N-a mai apucat dezghețul de pe la mijlocul anilor 
şaizeci, pentru că în ultimii ani fusese imobilizat la 
pat în urma unui accident de circulație, tot umblînd, 
ca un tînăr neînfricat, cu nelipsita-i bicicletă. În 1962 
a murit, la 71 de ani, lovit de o tumoare cerebrală. 
Aderca fusese, de prin 1920, o prezenţă insurgentă 
în lumea literară. Debutase cu versuri în 1913 la 
Noua Revistă Română a lui C. Rădulescu-Motru, după 
ce nu izbutise să iasă din anonimat cu cele cinci 
plachete publicate la Craiova. Ajuns la București prin 
1920, intră în publicistică şi, prin cenaclul „Sbură- 
torul” al lui E. Lovinescu, în viaţa literară. Aici, în 
cenaclu, era un factor important de opinie. Aceasta 
reiese din memoriile pe care le-au tot publicat foştii 
cenaclişti, dar şi din jurnalul mentorului (din care au 
apărut, deocamdată, primele două volume). După 
orice lectură, oricîtă lume ar fi fost prezentă, cădea, 
invariabil, întrebarea amfitrionului: „Ce zici Bebs 
(Delavrancea, n.m.), ce zici dom’ Aderca ?”. Invitaţi, 
aceștia se rosteau. Și, de obicei, opinia lui Aderca era 
aceea care conta, putînd decide soarta unei (unor) 
bucăţi citite sau, chiar, a unei cariere. Aderca era 
deschis înnoirilor în literatură, militînd, ca un adevă- 
rat antemergător, pentru modernism și modernitate. 
Scria peste tot, mereu ofensiv şi răscolitor, combătînd 
sămănătorismul postbelic reanimat şi deschizînd 
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calea noilor tipuri de lirism și epică. Are meritul, 
niciodată de ocolit, de a fi depus mari strădanii 
(împreună cu N. Davidescu, B. Fundoianu) pentru a 
sancţiona marea valoare a liricii argheziene, cu 
patru-cinci ani înaintea debutului poetului, în 1927, 
cu Cuvinte potrivite. Ba chiar a avut intuiţia extra- 
ordinară de a fi afirmat, încă înaintea fericitului 
debut în volum, că Arghezi este cel mai mare poet 
român de după Eminescu, diagnostic rămas valabil 
pînă azi. Şi a tot ţinut-o așa, în impunerea moderni- 
tăţii, el aducând și propunînd la noi, printre primii, 
opera lui Proust. Deși lipsit de instrucţie sistematică 
(studiile le-a întrerupt silit, fără a fi terminat liceul, 
fiind exclus — datorită unei teze de sfîrşit de tri- 
mestru, considerată sedițioasă — din toate școlile din 
ţară), ca autodidact a publicat, în 1929, un Mic tratat 
de estetică, glosînd pe marginea acelorași constante 
estetice. Pentru a impune noile personalităţi literare 
postbelice, a inițiat un ciclu de interviuri foarte apre- 
ciate în acea vreme, adunîndu-le, în același an 1929, 
în volumul Mărturia unei generaţii (cu desene de 
Marcel Iancu), rămas, pentru totdeauna, ca un reve- 
lator document al unei epoci literare. Era infatigabil 
şi mult prolific, manifestîndu-se în toate genurile. 
A scris poezie, teatru, multă publicistică (recuperată 
remarcabil de dna Margareta Feraru într-o volumi- 
noasă ediție în 1983-1984), biografii, traduceri şi, 
desigur, proză. Poezia și teatrul său sînt nerelevabile. 
În proză a avut vreo două-trei realizări efective, fără 
a izbuti să treacă de zonele mediane ale valorii. Ar fi 
de amintit, mai întîi, volumul de nuvele Femeia cu 
carne albă (1927), bună surprindere a motivului erotic, 
şi Oraşe prăbuşite (1936), primul roman românesc de 
science-fiction, în care e imaginat un Bucureşti al 
anilor 5000, cu o înfățișare halucinantă. Și aici, ca în 
alte domenii, a fost deci un antemergător, deschizînd 
calea unui gen atît de frecventat azi. În 1936 publica 
romanul 1916, care merită să fie luat în seamă. A fost 


96 Polifonii 


de curînd reeditat la Editura Hasefer, în îngrijirea 
devotată a dlui Henri Zalis, care s-a ocupat de repu- 
blicarea şi a altor romane ale scriitorului. 1916 e un 
bun roman de război (care valorifică experienţa de 
combatant a autorului), deși nu egal pe toată întin- 
derea sa. Este, ca şi Pădurea spînzuraților a lui 
Rebreanu, un roman psihologic, nepropunîndu-şi, ca 
în Întunecare de Cezar Petrescu, reconstituirea dra- 
mei războiului și a tragediei postbelice a generației 
tranşeelor. Nici alături de Ultima noapte de dragoste, 
întîia noapte de război a lui Camil Petrescu nu putem 
așeza romanul lui Aderca, în primul rînd sub raport 
valoric. Dar 1916 are ceva comun cu toate aceste 
romane, prin prima secţiune. Aici, în prima treime a 
romanului, are dreptate G. Călinescu, e o „competentă 
reconstrucție” a unui moment dramatic din istoria 
primului război mondial. Costache Ursu, căpitan 
rezervist, cu o mentalitate de răzeș (deşi e moșier 
prin părțile Severinului), e prins cu detașamentul său 
în încleștatele lupte din zona Mehedinţiului. Nu e 
surprins aici, ca în romanul lui Camil Petrescu, 
entuziasmul triumfător al primelor zile de război, cu 
înaintarea glorioasă de început în Transilvania. Ci, 
dimpotrivă, momentul de recul şi de deznădejde al 
armatei române, împresurată și lovită de inamic. 
E perioada de după catastrofa de la Turtucaia şi cele, 
următoare, ale retragerii oștirii noastre, izbită de 
puhoiul inamicului. Costache Ursu, deşi încă neco- 
mandant al întregului detașament, știe să găsească 
forţa, energia și şiretenia tactico-strategică de a 
sparge încercuirea, zbătîndu-se, eroic, să ajungă gro- 
sul armatei române. Întreg acest efort zbuciumat, de 
eroism tăcut, tenace și dezinteresat, e recreat cu har 
şi reală forță constructivă. Aici, în aceste vreo sută 
de pagini, autorul dovedeşte că reproșul ce i s-a adus 
prozei sale, că e lipsită de capacitatea construcţiei, e 
lipsit de temei. Costache Ursu și ostașii săi sînt coor- 
donați de un singur gînd, care e, totodată, și mîndria 
lor de ostaşi români : că pot administra rușinoase 
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lovituri, dovedind că un mic şi izolat detașament, 
oţelit în convingeri şi voinţă, poate ţine în loc cîteva... 
divizii germane, creîndu-le insurmontabile dificultăţi. 
Izbutesc, prin luptă, să scape din împresurare. Dar, 
cînd ajung să se apropie de grosul armatei române, le 
e dat să afle că aceasta e în destrămare şi retragere 
dezordonată. Costache Ursu, între timp rănit, e şocat, 
luînd şi el calea obidită a retragerii. E internat în 
spital, i se amputează brațul stîng, e decorat cu ordi- 
nul „Mihai Viteazul” şi considerat, ca exponent ai 
diviziei de pe Cerna, un erou. Avea un fiu, şi el pe 
front. Află, năucit, că acesta, comiţînd un act de tră- 
dare, e în judecata Curţii Marţiale. Capătă un permis 
pentru a-l putea vedea şi se convinge că e, cu ade- 
vărat, un trădător, din peroraţiile lui Titu despre 
eroarea fatală a României de a fi intrat în război împo- 
triva Germaniei. Intervenţia fratelui lui Costache, 
generalul Ursu, ar fi putut totuși să salveze viaţa lui 
Titel. Dar Costache, implacabil și robit obsesiei sale 
de eroism, rupe scrisorile fratelui său către mai-marii 
justiţiei militare, asistînd, ca un halucinat neîndu- 
plecat, la execuţia fiului său. Cu obsesia dreptăţii 
bine încastrată, Costache Ursu se înapoiază la moșia 
lui, voind s-o refacă, și se însoară — după insistenţe — 
cu logodnica fiului său. Dar obsesia îl macină, voind 
să distrugă, material, mental şi sufletește, tot ceea ce 
amintea de drama și existenţa fiului său. În partea a 
doua şi, mai ales, a treia a romanului, petrecîndu-se 
la şapte ani după război, acuitatea constructivă se 
topește, totul alunecînd, fără putinţă de stăvilit, în 
cronică tezistă. Costache Ursu, cu obsesiile lui, atinge 
pragul maladiei psihice. Abandonează moșia și familia, 
se lasă cucerit de ambianța unei mișcări de extremă 
dreaptă (mișcarea legionară) care se foloseşte de aura 
fostului erou de război, își risipește averea pe gazete 
și manifestații sedițioase sau antisemite, ajunge 
deputat, trăiește, dezorientat şi dezrădăcinat, prin 
hoteluri bucureștene sordide, într-un mediu ce nu i 
se potrivește. Cînd se trezeşte o clipă, se adresează 
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unui deputat evreu cernăuţean, voind să treacă de 
partea celor pe care, mai ieri, îi vitupera şi îi maltrata 
la propriu. Această rătăcire prin medii ce se contrazic 
şi îi contrazic ființa originară dovedeşte labilitate 
psihică şi o alienare efectiv maladivă. Costache Ursu, 
eroul de odinioară, mistuit de vina de a nu-și fi salvat 
fiul de la execuţie, se sinucide, spînzurîndu-se în ares- 
tul poliţiei unde fusese transportat după o criză de 
nebunie într-un cinematograf. Dar toată această cro- 
nică a istoriei extincţiei lui Costache Ursu e irosită, 
pe negîndite, și lovită de tezismul comentariului golit 
de epică și chiar de analiză psihologică, promițătoare 
la începuturi. 

Ediţia dlui Henri Zalis de la Editura Hasefer e 
bună sub raport filologic și e, incontestabil, de oma- 
giat actul reeditării acestui roman oricum relevabil. 
Prefaţa editorului, dincolo de stilul gongoric, e o bună 
analiză a laturii romaneşti din opera lui Aderca. 


F. Aderca, 1916. Ediţie şi prefață de Henri Zalis. 
Editura Hasefer, 1997. 
august 1997 


Nefericirea lui Anton Holban 


Editura Minerva a avut buna iniţiativă de a iniţia o 
nouă colecţie. Se intitulează „Clasicii români Minerva” 
și îşi propune să reia, pentru noile generaţii, ediţiile 
ei mai vechi, neaflate acum decît în marile biblioteci 
şi, unde e cazul, să restituie textului pasajele ampu- 
tate de cenzura anilor dictaturii. Se prezintă și într-o 
formulă editorială nouă (să-i spun mai modernă ?). 
Intinsul aparat critic al edițiilor critice e înlocuit, în 
noua colecţie, cu un amplu tabel cronologic, o largă 
selecţie din receptarea critică a operei (operelor) 
publicate și, uneori, fragmente despre geneza operei. 
Fireşte că textul, reluat, se prezintă impecabil sub 
raport filologic. E, mi se pare, o soluţie util convena- 
bilă care, în condiţiile dispariţiei editorilor cu stagiu 
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şi experienţă, readuce în atenţia publicului interesat 
opera scriitorilor noștri fundamentali în ediţii foarte 
bune. Colecţia a fost inaugurată cu două ediții, una 
din opera lui Antim Ivireanul și o alta din cea a lui 
Anton Holban. Primul volum din ediţia Holban (vor fi 
două) cuprinde cele trei romane ale sale reprezenta- 
tive: O moarte care nu dovedește nimic, Ioana şi cel 
postum, Jocurile Daniei, şi apare în îngrijirea compe- 
tentă a dnei Elena Beran și cu un amplu tabel crono- 
logic alcătuit de editoare și de dl Nicolae Florescu. 
Nefericirea a hotărît destinul lui Anton Holban. 
Mort la 35 de ani (1902-1937) în urma unei operaţii 
nereuşite, Holban a apucat să scrie patru romane, 
cîteva nuvele și numeroase articole şi studii, dintre 
care cel despre Proust e, negreșit, cel mai important. 
Dar toate, inclusiv împlinirile literare, i-au venit 
greu, în chinuri efective, fără a li se recunoaște valoa- 
rea adevărată. La fel s-a petrecut și viaţa sa, ca fiu al 
unei căsnicii nepotrivite ale cărei tensiuni și chiar 
violenţe i-au marcat copilaria și adolescența. Mama 
lui Holban era sora lui E. Lovinescu, ființă aleasă, 
cultivată şi delicată, iar tatăl, un suflet cazon în apu- 
cături şi comportament. De soarta copilului (părinţii 
au divorţat cînd viitorul scriitor avea zece ani) s-a 
îngrijit bunicul. Și-a terminat facultatea de litere (cu 
specialitatea limba franceză) la București, dar n-a 
izbutit să cîştige concursul pentru bursa pentru 
Şcoala Normală Superioară din Paris. Au urmat ani 
de profesorat prin licee de provincie (Constanţa, 
Galaţi), în 1931 e transferat la liceul monahal Cernica, 
apoi, în 1934, la Seminarul Central București, pentru 
ca în 1937 să dispară. Și viaţa lui sentimentală e una 
marcată de nefericire. Prietena din anii studenţiei (pro- 
totipul Irinei din romanul O moarte care nu dovedește 
nimic) îl părăsește peste cîţiva ani, căsătorindu-se cu 
un magistrat, căsătoria contractată de Holban în 
1931, parcă în condiţii de clandestinitate, e desfăcută 
în 1932, o altă amiciţie sentimentală, în 1935, se 
încheie, tragic, prin moartea scriitorului. Deliciile 


100 Polifonii 


acestei vieţi înghesuite și marcate de amărăciune le 
constituiau pasiunea pentru muzică, prietenia, călă- 
toria în ţară și străinatate. Se afunda în ele cu 
voluptate, știind, cu grele sacrificii, să și le ocrotească. 
E probabil ca eșecurile sale sentimentale să se fi 
datorat acestor pasiuni, de dragul cărora sacrifica 
totul. Fusese un om dificil, cu prietenii puţine, tortu- 
rat de manii şi tabieturi, pe deasupra și suspicios. 
A început să scrie, în anii liceului, poezie. Și numai 
decizia lui E. Lovinescu, unchiul său, l-a salvat de 
ridicolul debutului cu o proastă plachetă de versuri. 
Student fiind, în 1923 devine membru al cenaclului 
„Sburătorul”, debutează cu articole, în 1924, în 
Mişcarea literară, i se joacă, în 1930, o piesă auto- 
biografică imatură, care înregistrează un eşec total 
(numai cinci spectacole). În 1937 publică, pe spezele 
sale, romanul O moarte..., destul de bine primit (cea 
mai bună cronică a fost aceea a lui Eugen Ionescu). 
Dar, în 1932, Parada dascălilor îi aduce o receptare 
unanim elogioasă, de care sufletul neliniștit al 
tînărului scriitor avea nevoie. Cucerește, în sfirşit, 
notorietatea, fiind — de aceea? —, în 1934, conferenţiar 
la simpozionul grupării „Criterion” cu o apreciată 
prelegere despre Proust. Apoi, în 1934, publică, la o 
editură ardeleană obscură, romanul Joana, e primit un 
an mai tîrziu în Societatea Scriitorilor, i se acordă un 
premiu pentru proză al S.S.R., publică o nuvelă și un 
studiu în prestigioasa Revistă a Fundațiilor Regale, 
cîştigă prietenia unor scriitori colegi de generaţie 
(Eliade, Sebastian, Șuluţiu, Jebeleanu). Şi cînd totul 
anunţa consolidare literară, moare înainte de vreme, 
lăsînd în manuscris proza şi publicistica de apariția 
cărora s-au îngrijit prietenii și posteritatea. Merita. 
Pentru că opera sa e realmente foarte importantă. 
Ediţia pe care o comentez publică, spuneam, 
romanele sale principale (Romanul lui Mirel, cu care 
a debutat în 1929, e mai puţin semnificativ, fiind, de 
fapt, o nuvelă). Sînt romane ale autenticităţii, mult 
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şi binefăcător influențate de Gide, Proust, Hortensia 
Papadat-Bengescu (despre opera căreia Holban a scris 
pătrunzătoare interpretări). Era, desigur, cu aceste 
romane, o expresie a unui climat literar și a unei 
preocupări pentru modernizarea, prin citadinizare, a 
prozei românești. S-au remarcat, în acest plan, cu 
scrierile lor romaneşti, Hortensia Papadat-Bengescu, 
Camil Petrescu, Eliade, Sebastian, H. Bonciu, 
C. Fîntîneru, cele mai apropiate prozei lui Holban 
fiind cele două cunoscute romane ale autorului 
Ultimei nopţi de dragoste... Romanele lui Holban sînt 
jurnale de existenţă, ce refuză epicul, fiind obsedate — 
cum a observat dl Alex. Călinescu — de radiografia 
geloziei, eroul trăind, pînă la acutizare, chinul iubirii 
și al morţii. Sandu (personaj ce se dezvăluie la per- 
soana întîi, în toate cele trei romane) din O moarte... 
pare a nu o iubi pe prietena sa Irina. Plecat într-o 
călătorie în Franţa, e brusc încercat de amor, decon- 
certat că, de la o vreme, aceasta nu-i mai scrie. Chinul 
dilematic se declanșează răscolitor: tăcerea să se 
datoreze sinuciderii eroinei din cauza dragostei neîm- 
părtăşite, sau căsătoriei intempestive? Amîndouă 
alternativele se dezvăluie, pentru erou, egale în tra- 
gedie (inutilă, apreciase Eugen Ionescu). Pentru că nu 
suporta nici ideea de a fi împins la sinucidere, dar nici 
pe aceea a abandonării, după ce o formase intelectual 
prin lecturi. Trădare e numele ambelor alternative și 
asta îl neliniştește dincolo de suportabil. Învin- 
gîndu-şi orgoliul, scrie în ţară şi află că Irina s-a 
măritat. Se reîntoarce în țară, o copleșește cu gelozia, 
acuzînd-o că l-a trădat, pentru ca, în final, eroina să 
se sinucidă, aruncîndu-se de pe munte într-o prăpas- 
tie. Totuşi, eroului i se pare că moartea Irinei n-ar 
dovedi nimic pentru sufletul său egolatru. Din aceeași 
plasmă sufletească e construită și Ioana din romanul 
cu acelaşi nume. Sandu o iubise pe eroină. Aceasta, 
torturată de indecizia lui Sandu, l-a părăsit pentru 
un prieten pe care acesta pare a-l fi plasat iubitei 
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pentru a se elibera. După trei ani se revăd într-o 
vacanță la mare. Și aici începe chinul geloziei. O 
iubește dar nu-i poate ierta trădarea pe care, totuși, 
o provocase. lar chinul sentimentelor e reciproc; s-ar 
despărți din nou — singura soluţie lucidă —, dar nu 
pot trăi decît împreună. lar împreună se chinuie 
datorită contenciosului trădării. Chiar în clipele de 
extaz Sandu nu poate uita că Ioana a fost și a altuia, 
interogînd-o la nesfârșit despre detaliile amorului ei 
tranzitoriu. „Combin la nesfirșit, întrucît a fost a lui, 
sau ce colț din ea a rămas neatins, numai pentru 
mine. Şi altădată aș fi crezut că numai dacă aș fi 
primit o sărutare străină ne-am fi despărțit pentru 
totdeauna. Ioana pretinde în momente de mînie că 
totul s-a întîmplat numai din pricina mea, dar eu, 
scriind aceste lucruri, îmi dau seama că nu voi ierta-o 
niciodată, că chinul va fi etern.” Interesantă cu totul 
şi emblematică pentru formula literară a autenti- 
cității e această mărturisire a naratorului: „De ce 
scriu această carte? De ce mă căznesc să refac atmo- 
sfera? Din manie de autor, care profită de experiențele 
lui intime ca să le dea în vileag și să aștepte laude? 
Din nostalgia după vremuri care se duc? Dar mai 
ales un țipăt către oameni ca să mă consoleze şi să 
mă vindece. Să-mi deslușească ce s-a întîmplat cu 
mine și de partea cui e greşeala. Cu toate că orice 
sentință ar da ei, nu m-ar mulțumi. Aș găsi-o prea 
simplă pentru crisparea din mine”. Pînă la urmă, 
acest periplu în chin, care s-ar fi putut prelungi 
indefinit, ia sfirşit. Fireşte, indecis, pentru că, iarăși 
vorba naratorului, zbuciumul se închide în paradoxul 
„doi oameni care nu pot trăi nici despărțiți, nici 
împreună”. Parcă mai tragică pentru condiţia eroului 
(tot Sandu, desigur) e situaţia sa în romanul publicat 
postum Jocurile Daniei. Se îndrăgostește nebunește 
de o tînără foarte bogată, cam cinică şi care, deși 
pare sinceră în amorul ei, îi prescrie un regim al 
relaţiei lor efectiv imposibil. Sandu poate pătrunde 
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arareori în palatul iubitei, escapadele lor sînt ferite 
cu grijă, aşteaptă telefonul ei infinit pentru a veni 
rar şi intempestiv, nu răspunde la chemările sale, nu 
vine deloc sau cu întîrzieri înnebunitoare la întîlnirile 
convenite. Pe scurt spus, îl umileşte și îl chinuie pe 
erou pînă la istovire, nu numai sufletească, dar parcă 
şi fizică. Și totuşi, eroul continuă să o iubească pe 
această ființă care are, negreșit, drăgălășeniile ei. De 
ar fi avut un partener oarecare, totul s-ar fi conciliat 
într-un fel. Dar eroul nostru e un ins ciudat, sfişiat 
interior: „Sînt un om complicat sau, ca să spun mai 
puţin favorabil despre mine, încurcat. Nimic nu se 
rezolvă simplu. Pentru o chestiune neînsemnată am 
nesfirşite ezitări. Nu mă pricep să merg pe drumul 
drept, ocolesc. Găsesc mai multe mijloace posibile şi 
nu mă pricep să aleg. Sînt politicos mai mult decît 
trebuie, mulțumesc, dacă se ocupă cineva de mine, 
atît de mult, că incomodez. Mă ascult cînd vorbesc şi 
nu sînt încîntat de vorba pe care o spun. Îmi acopăr 
timiditatea cu unele istețimi nepotrivite. Nu știu cum 
să mă port cu vecinul, sînt prea umilit sau prea pre- 
tenţios. Monologhez pe ascuns și cineva mai preten- 
țios poate să mă învinuiască de lipsă de sinceritate. 
Multe artificii pentru cel mai mic gest... Sînt gelos, 
ridicol de pretențios. Mă doare dacă iubita mea, vor- 
bind cu mine, nu mă ascultă atent, dacă mă întrerupe 
cu o preocupare streină... Nu e nevoie de fapte însem- 
nate, o nuanţă care nu-mi convine mă distruge...”. 
Fireşte că, astfel construită sufletește şi tempera- 
mental, idila (pentru erou o dragoste efectivă) se 
destramă într-un tîrziu, cînd umilinţele ajunseseră 
de mult la limita suportabilului. 

Literatura autenticităţii are în romanele lui Anton 
Holban unul din creatorii ei foarte importanți. 


Anton Holban, Opere, vol. I, Romane. Ediţie de Elena 
Beran. Cronologia vieţii și operei de Elena Beran şi 
Nicolae Florescu. Editura Minerva, 1997. 
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La centenarul Fundoianu 


Fundoianu, căruia îi prăznuim anul acesta centenarul, 
a debutat, ca poet, la 16 ani. Totul, apoi, în existenţa 
lui (inclusiv moartea) a fost precipitat. Mai întîi, după 
terminarea liceului și a trei ani de studenţie la drept 
(neglijînd să-şi ia licenţa) se strămută la Bucureşti, 
unde se angajează într-o debordantă publicistică 
literară (Rampa, Adevărul literar şi artistic, Vieaţa 
nouă, Sburătorul literar) şi la revistele avangardiste 
Contimporanul şi Integral. E membru al cenaclului 
„Sburătorul”, prețuit mult de Lovinescu, dar sufletul 
său năzuia spre avangardism, spaţiu în care fundează 
şi un teatru (Insula), repede capotat. 

Publicînd frenetic poezie și eseistică literară, apucă 
să-și editeze două volume, unul de eseistică ce anunță 
filosofia de mai tîrziu (Tăgăduinţa lui Petru, 1918) și 
altul de publicistică literară (Imagini şi cărți din 
Franţa). Cel de-al doilea volum îl instalează în 
polemică acută cu Lovinescu. Criticul, amfitrionul 
„Sburătorului”, n-a putut accepta opinia poetului că 
literatura română este o colonie a celei franceze, reac- 
ționînd printr-o intervenţie intransigentă în care 
afirmă originalitatea literaturii române, creionîndu-i, 
apoi, în Memorii (vol. II, 1932) un acid portret. Dar 
poetul, convins de adevărurile sale, în 1923 se desță- 
rează, stabilindu-se în metropolă, la Paris. O duce 
greu la început, cu îndeletniciri pasagere (agent de 
asigurare, film), dar continuă să scrie poezie și 
eseistică. De menţionat, la secţiunea poezie, volumele 
Ulysse (1933) şi Titanic (1937), apărute la Bruxelles. 
Îşi găsește vad pentru producţia sa în cîteva reviste 
bune franţuzeşti (Cahiers du Sud, Revue philosophique, 
Les Nouvelles litteraires). De-abia în 1930, cu sprijinul 
lui Minulescu, i se adună într-un volum poezia româ- 
nească, rămasă prin reviste, cu titlul Privelişti. Dar 
aici, la Paris, înclinațiile native îl îndreaptă spre 
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cugetarea filosofică. Determinantă, în opţiunile sale 
filosofice, a fost întîlnirea cu filosoful Lev Șestov, care 
îl îndreaptă spre existenţialism și iraţionalism. 
Cărţile sale La conscience malhtureuse (1933), Faux 
traite d'esthetique demonstrează aceasta, ca şi cartea 
despre Rimbaud (Rimbaud le voyou, 1933) sau cea 
postumă, Baudelaire et l'expérience du gouffre (1946). 
Se aranjase bine la Paris, era publicat, avea prietenii 
care îi făceau cinste (Șestov, Jules de Gaultier, 
Brâncuși, Ștefan Lupaşcu, Cioran) şi-l ţineau într-o 
atmosferă favorabilă cugetării, anunţîndu-se astfel 
viitoare opere promițătoare, dacă destinul ar fi fost 
bun cu el. Dar nu a fost. Oricum, în poezia româ- 
nească el rămîne ca un agrest, bucolic. DI Mircea 
Martin, finul exeget al lui Fundoianu, afirmă că titlul 
volumului din 1930 ca şi atmosfera de aici ar fi 
ironice. Nu cred. Călinescu a avut, socot, dreptate, 
analizîndu-i lirica în spaţiul celei tradiționaliste. 
Avangardistul a fost, în eul său profund, un nostalgic 
sentimental, ba chiar un agrest. Secţiunea din pla- 
chetă intitulată Herţa (tîrgul moldav unde copilul 
viitor poet își petrecea vacanţele la bunicul patern) îl 
dezvăluie sufletește, versurile sale primind ecouri din 
poezia lui Francis Jammes şi chiar Ion Pillat. Să citez 
chiar din primul poem al ciclului Herţa: „În tîrg 
miroase-a ploaie, a toamnă şi a fîn./ Vîntul nisip 
aduce, fierbinte, în plămîn,/ şi fetele așteaptă în uliţa 
murdară/ tăcerea care cade în fiecare seară,/ și fac- 
torul, cu gluga pe cap, greoi și surd./ Căruţe fugărite 
de ploaie au trecut, și liniștea în lucruri de mult 
mucegăiește./ În case oameni simpli vorbesc pe ovre- 
iește./ ...Pustiu, din șes, se urcă cirezile de boi/ Şi 
cum mugesc, cu capul întors, de parc-ar suge —/ cu 
ochii roşii, tîrgul, cuprins de spaimă, muge”. Aceasta 
e o poemă datată 1917. Dar iată una datată 1922: 
„Îţi mai aduci aminte? Îţi mai aduci aminte ?/ Livada 
zvîrlea pietre în zarzări şi-n caişi./ Gutuie, după 
geamuri, cu pielea linsă, își/ spuneau cuvinte-n care 
se-mpreunară piane./ Divanul ca o pară se înmuia, 
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motane,/ şi era bine-n vechiul fotoliu moldovean,/ cu 
frunze de lemn smulse din lustru, an cu am ...E-aşa 
de lungă vremea de cînd nu mai e azi/ și stearpă și 
molîie ca o convalescențţă./ Aștepţi în toată seara ace- 
eaşi diligență/ care debarcă aceiași ovrei ce se întorc”. 
Sau iată un fragment dintr-o poemă ciclică datată tot 
1922: „Tîrg ticălos, cu uliţe şi străzi/ sparte de ploi, 
de vite și de care —/ aici, în cîmp, pe vremuri, creștea 
soare, / aici creştea ovăz”. Și exemplele pot fi multipli- 
cate. Poetul, cum spuneam, e un agrest, surprinzînd, 
melancolic, tîrgul provincial al Herţei bunicilor, care 
i-a impregnat, adînc, sufletul. Simbolistul și avangar- 
distul e totuși, pînă la plecarea în Franţa, sufletește, 
un tradiționalist cu măsură. Negreșit că atmosfera 
pariziană și Weltanschauung-ul nou filosofic îl vor 
modifica şi sufletește. Dar de ce a admis (a voit) ca, în 
1930, în Privelişti să fie incluse aceste poeme care, 
poate, acum îl contraziceau? Mai credea în ele şi, 
poate, știa că îl defineau ca poet? Că, apoi, a evoluat 
altfel, cu totul altfel, în lirică (vezi plachetele franțu- 
zeşti), e incontestabil. Dar, pentru spaţiul poeziei 
românești, Fundoianu rămîne cel din Priveliști şi, mai 
ales, din ciclul Herța. 

Pentru a omagia cum se cuvine centenarul lui 
Fundoianu, altfel spus personalitatea sa creatoare, 
bunul meu coleg de breaslă, istoricul literar dl Geo 
Șerban, a alcătuit, ca un caiet al revistei Realitatea 
evreiască, o ediţie cuprinzînd interpretări despre ceea 
ce a fost și a rămas poetul şi filosoful B. Fundoianu, 
care în Franţa, am uitat să o spun pentru cei ce nu o 
ştiu, a fost Benjamin Fondane. Prima secţiune a edi- 
ției (volumului) poartă titlul, bine găsit, „Fundoianu 
în memoria contemporanilor”. Personalități de renume, 
româneşti şi franceze, au scris, în 1945-1947, emoţio- 
nante mărturisiri despre poet şi cugetător, apărute la 
noi sau în Franţa. Să pornesc cu începutul, decupînd 
un fragment dintr-o amplă evocare a lui Arghezi. Să 
spun mai întîi că în tinereţe (sau, mai bine, în 
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adolescență) Fundoianu, voind să-i ia un interviu lui 
Arghezi depus la Văcăreşti, l-a iritat pe poet, care l-a 
încondeiat într-un pamflet să-i spun foarte acid. 
Fundoianu nu a uitat acel pamflet arghezian vitriolant, 
încît, luîndu-l cu sine la Paris, Cioran mărturisește 
uimit că i l-a citit, în timpul războiului, într-o seară. 
Apoi, Fundoianu a fost unul dintre factorii activi ai 
luptei (alături de N. Davidescu și F. Aderca) pentru 
recunoaşterea lui Arghezi (înainte de debutul său din 
1927), drept al doilea poet român, ca importanţă, 
după Eminescu. Arghezi n-a uitat gestul și, după afla- 
rea sfirşitului tragic al lui Fundoianu, a scris, în 
1945, un frumos, cald articol evocator : „Îmi vine să 
cred, scrie Arghezi, că în momentul morţii prin asfixie 
şi-a adus aminte şi de mine, fiind una din înverşu- 
natele lui preferinţe literare. În timpurile de crîncenă 
adversitate împotriva iritantului meu condei..., el, 
Fundoianu, a militat, fără să ne fi văzut la faţă, cu 
tenacitate şi exagerat, pentru acceptarea unui poet 
nou în lirica unui anotimp propice leşinării și regi- 
mului anemic de floare de tei cu zaharină... O imensă 
părere de rău, pentru că uneori n-am fost destul de 
atent cu suava lui grijă de mine, mă crispează şi-mi 
dă o durere de nelecuit”. Claudia Milian (care îl vizita 
des, la Paris) îşi aduce aminte că Fundoianu, prin 
meşterii și noii săi prieteni, intră în atmosfera mis- 
tică a lui Kirkegaard şi a lui Dostoievski. Boris de 
Schloezer îşi aducea aminte, în 1947, un fapt semni- 
ficativ. Şi anume că Fundoianu a fost discipolul fericit 
al lui Şestov şi un catalizator pentru maestru : „Meri- 
tul lui Șestov a fost în primul rînd că, datorită lui, 
Fundoianu și-a dat seama cu claritate de exigenţa 
din el însuşi, s-a descoperit pe sine. Mentorul a jucat 
aici rolul de moașă, rolul lui Socrate. Bineînţeles, 
Șestov nu putea să-i arate discipolului adevărul. Nu 
putea nici măcar să-i spună dacă există adevăr. Dar l-a 
ajutat să identifice ceea ce, după părerea lui, consti- 
tuia principalul obstacol în calea căutării, idolul ultim 
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pe care Fundoianu nici nu îl bănuia măcar”. Ștefan 
Lupaşcu, filosof român de expresie franceză, mărtu- 
risea, tot în 1947, că, în discuţiile cu Fundoianu, îi 
contrazicea, intratabil, credo-ul său filosofic exis- 
tenţialist: „Îl combăteam, deoarece cercetările mele 
epistemologice, logice şi psihologice dăduseră la iveală 
un univers logic mai amplu decît cel al logicii epis- 
temologice..., căruia totuși Şestov și Fundoianu îi 
contestau orice valoare profundă de adevăr, pe motiv 
că ar fi fost exclusiv logic, după părerea lor... Exis- 
tenţialist pasionat, denigrator al oricărei filosofii, 
Fundoianu era un filosof și un dialectician desăvîrșit”. 
Această ultimă apreciere din partea unui filosof de 
talia lui Lupaşcu spune multe. Emoţionant e por- 
tretul închipuit de Cioran : „Semăna, de aceea, cu un 
ascet, un ascet de o vivacitate prodigioasă şi plin de 
o vervă care te făcea să uiţi — atunci cînd vorbea — cât 
este de fragil și vulnerabil. Cînd tăcea însă, el, omul 
care, trecînd peste orice, îşi domina destinul, avea un 
aer jalnic şi, în anumite momente, pierdut”. 

Cum se știe, destinul lui Fundoianu a fost nespus 
de sfişietor. A fost gazat la Birkenau-Auschwitz, în 
crematoriile morţii, la 2 octombrie 1944. Putea să 
scape. Evreu fiind, căsătorit cu o avocată franceză, 
izbutise să se mute din Paris în teritoriul neocupat, 
rămas sub administraţia guvernului de la Vichy. Aici 
era la adăpost de arestările gestapoviste. Dar cum nu 
putea trăi fără cărți, venea săptămînal la Paris să și 
le procure, plimbîndu-se, aici, fără nici o prevedere 
(Cioran a și spus: „Ciudată «nepăsare» din partea 
unui om care numai naiv nu era și ale cărui judecăți 
de ordin psihologic sau politic dovedeau o clarviziune 
excepțională”). A fost denunțat, potrivit lui Cioran, 
de portarul imobilului parizian în care locuise, după 
alţii de alt delator, arestat şi dus la prefectura poli- 
ţiei. Ar fi putut scăpa şi acum, datorită intervențiilor 
care s-au făcut. Dar cum fusese arestat împreună cu 
sora sa Lina, a refuzat să o abandoneze. Au fost trans- 
portaţi, deci, împreună, în lagărul de concentrare din 
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Drancy și, de acolo, expediaţi la Auschwitz. Avem o 
mărturie importantisimă și de aici. Un medic evreu 
originar din România l-a recunoscut (îl citise în ţară) 
în infirmeria lagărului, unde, epuizat, ajunsese după 
munca într-un Kommando. Medicul l-a ascuns de 
ochii esesiştilor cît s-a putut, administrîndu-i hrană 
şi medicamente, remontîndu-l cît de cît. Dar destinul 
său era neiertător și molohul dorea să-și înghită vic- 
tima. Un control al medicilor SS l-a depistat și trimis 
spre camerele de gazare, împreună cu alți o mie de 
deţinuţi. La 2 octombrie 1944 a fost gazat, pe cînd 
armatele sovietice se aflau la 130 km de lagăr. Avea 
numai 46 de ani. Singura lui vină pentru care a fost 
ucis era aceea că era evreu. De ar fi supraviețuit îl 
aștepta, cu siguranţă, o strălucită carieră filosofică și 
lirică. Destinul a decis altfel. 

Revenind la ediţia dlui Geo Șerban, să adaug că 
extrem de substanţială e secţiunea intitulată „Ce se 
poate spune astăzi, la centenarul nașterii sale”. Toate 
cele trei eseuri de aici, semnate de dnii Mircea Martin 
(emoționant), Ion Pop și Leon Volovici, merită întreaga 
atenţie, relevînd ceea ce a rămas valabil din opera 
nefericitului „sărbătorit”. Dl Ion Pop, referindu-se la 
poezie, apreciază : „Fundoianu se situează, așadar, pe 
o poziţie de relativ echilibru atunci cînd abordează 
problemele raportului între tradiţie şi inovaţie..., el 
înţelege să opteze pentru o formulă oarecum conci- 
liantă”. Dar insistînd pe ideea că a sugerat „conti- 
nuarea creatoare a tradiţiei”. Pline de înțelesuri sînt 
şi secţiunile ediţiei Trepte pe scara lui Iacov, şi 
Dincolo de frondă — obsesia rădăcinilor. Dl Geo 
Şerban şi revista Realitatea evreiască au omagiat cum 
se cuvine centenarul lui B. Fundoianu. 


B. Fundoianu, Strigăt întru eternitate. Investigaţii 
documentare, alcătuire și îngrijire editorială de Geo 
Şerban. Caiet cultural editat de Realitatea evreiască, 
1998. 


noiembrie 1998 
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Proza lui Ury Benador 


L-am cunoscut pe Ury Benador prin 1962. Cu un an 
înainte, comentînd romanul său „Gablonz”. Magazin 
Universal, mi-a trimis un exemplar cu o dedicație, 
scrisă în hieroglife atît de încăpăţînate, încît era per- 
fect ilizibilă. Știind asta, scriitorul a adăugat în carte 
şi transcrierea dactilografiată a dedicaţiei, scuzîndu-se 
că acesta e ponosul său grotesc, nimeni altcineva 
decît doamna sa neînțelegîndu-i grafia. În consecinţă, 
îmi explica în acea cam curioasă dactilogramă că e 
total dependent de soţia sa, care îi bate totul, inclusiv 
cărţile, la mașina de scris, ca unică deţinătoare a 
secretului hieroglifelor sale. Apoi, ne-am întîlnit la 
Gazeta literară şi pitorescul personaj, bondoc şi cu 
ochii aproape mascaţi de ochelari cu multe dioptrii, 
care era scriitorul, m-a cucerit prin vervă şi duh 
molipsitoare. Întîmplarea făcea să-i fi citit cărțile. Şi 
Ghetto veac XX (1934), şi nuvelele, ba chiar și roma- 
nul despre Beethoven (Beethoven - Omul) din 1964. 
Ştiam din presa vremii că năzuise să adauge roma- 
nului din 1934 altele două, creînd, într-o trilogie, o 
frescă a lumii evreieşti din prima jumătate a veacului 
nostru. Eșuase în întreprinderea sa, romanul din 1934 
rămînînd singurul. Poate reflectase la opinia criticilor 
(mai ales aceea a lui Pompiliu Constantinescu) care 
i-au reproșat excesiva aglomerare a personajelor, 
pitorescul prea apăsat; etnografismul și patetismul 
îngroșat. Cum-necum, ambiția sa n-a trecut de pro- 
iect, pe cînd I. Peltz a izbutit, prin creaţie obiectivă, 
să ofere o imagine adecvată a lumii evreieşti prin 
cele două romane, Foc în hanul cu tei şi Calea 
Văcăreşti. Nu ştiu dacă conștiința neîmplinirii din 
1934 sau alte îndemnuri l-au îndreptat spre proza 
scurtă (nuvelistică), încercîndu-se în creaţia de tip 
analitic. Aici și-a găsit cu adevărat vocaţia. Poate că 
nuvela Subiect banal (1935) e scrierea lui cea mai 
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rezistentă estetic şi o împlinire în absolut. Aici eroul 
(nuvela e scrisă, ca în bunele creații de analiză 
psihologică, la persoana întîi) trăieşte cu încordare 
sentimentul că soția sa, ca toate celelalte femei, îl 
înşală (sau poate cădea iremediabil în păcat) cu 
primul venit. Iar Hilda, o femeie frumoasă, e întruchi- 
parea, totuși, a fidelității, nici gîndul, nici chemările 
neîndreptățind-o spre adulter. Eroul, compozitor, pîn- 
dește însă fiecare vibraţie a soţiei pentru a surprinde 
tentativa spre adulter. Intr-una din zile, îl invită la 
masă pe fostul coleg de școală primară, un anume 
Ivănescu, fără a o fi prevenit pe Hilda. Cînd o anunţă, 
descriindu-l, e deja stăpînit de ideea că, în sfîrşit, va 
constata momentul cedării soţiei sale : „Ştiam doar că 
nu e nevoie să mai pregătesc eu atmosfera favorabilă, 
căci Hilda i se va da în orice caz, imaginația unei 
femei măritate construind întotdeauna din bărbatul 
străin o figură care să corespundă nevoii de cădere, şi 
s-o şi justifice «spiritualmente». Ştiam din experiența 
unui prieten care i-a vorbit soţiei sale atît de elogios 
de un pianist, pe care îl cunoscuse în ziua aceea, încît 
a pregătit el însuși, cu mfîini grijulii, patul în care 
oamenii s-au culcat îndată după prima întîlnire. (Spre 
deosebire de el, eu cel puţin o făceam știind ce fac şi 
de ce o fac.) Am accentuat, de cîteva ori — deși discret — 
că nu e evreu. În prima clipă nu mi-am dat seama de 
ce. Abia cînd am observat pupila ei dilatată şi nările 
neliniștite, ca la o cerboaică aprinsă, şi cînd am sur- 
prins grija cu care își așază deshabillt-ul, şi aș fi 
putut jura că sub el e o înfiorare a trupului — am 
descoperit că cineva polițist din mine îi întinde o nouă 
cursă: nevoia de variație! Curiozitatea. De mult 
mi-am spus că adulterul este, în ultimă analiză, 
curiozitatea pentru alte posibilităţi de a executa actul 
şi pentru o emoție inedită, poate și o senzaţie ine- 
dită”. A început traiectul obsesiv al experimentului 
pus la cale. Prima întîlnire dintre Hilda și Ivănescu, 
soţul fiind de față, s-a petrecut fără incidente și 
consecințe. Asta, desigur, în ciuda sentimentului 
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încercat de eroul nostru. „În clipa în care am intrat 
cu el, Hilda ne-a cuprins pe amîndoi într-o singură 
privire : am simțit din prima clipită că sînt pierdut, a 
doua oară pierdut.” S-au mai văzut, în trei, soţul tot 
gîndindu-se dacă adulterul nu s-a și consumat. Apoi, 
parcă pentru a forța păcatul, cum Ivănescu ajunsese 
în mare mizerie, într-o noapte eroul îşi aduce acasă 
fostul coleg, instalîndu-l în micul apartament. Şi 
această găzduire s-a prelungit cîteva săptămîni bune. 
Iar eroul era, în unele seri, ocupat în concerte, ca 
instrumentist, virtualii adulterini rămînînd singuri 
acasă, ascultînd concertul la radio. Traiul în trei deve- 
nise incomod, încît Hilda, inocentă, şi-a întrebat, la 
un moment dat, îmbufnată, soțul cît va mai sta la ei 
intrusul. Iar soțul, obsedat de gîndul său experimen- 
tal, a răspuns cu întrebarea dacă nu cumva Hilda s-a 
îndrăgostit de Ivănescu. I s-a părut că descoperă în 
privirea soției avertismentul „Joacă-te cu focul”. Într-o 
seară, întorcîndu-se acasă, i s-a părut că descoperă, 
în comportamentul lor, consumarea adulterului. Şi 
chiar atunci Ivănescu i-a anunţat că îi părăseşte, 
găsindu-și, în sfîrşit, o ocupație, cerîndu-și scuze pen- 
tru supărările pricinuite. În asta eroul a văzut proba 
adulterului săvîrșit, devenind, și el, un participant 
„în marele convoi al încornoraţilor”. Acum, după ple- 
carea lui Ivănescu, era convins că serile, cînd el se 
afla la concert, bănuiţii amanți se întîlnesc în apar- 
tament. Ba, într-o noapte, a surprins-o pe Hilda 
plîngînd, povestindu-i că a avut un vis sumbru, în 
care soțul ar fi părăsit-o pentru o altă femeie. Apoi a 
constatat că Hilda pleacă de acasă, motivînd fals că o 
vizitează pe mama ei, soţul verificînd minciuna. Urmă- 
rind-o, şi-a dat seama că îl vizitează pe Ivănescu. Are 
certitudinea vinovăţiei Hildei. Experienţa i-a izbutit. 
Și, deodată, mintea i se întunecă, înnebunind, încît, 
după o vreme, se trezește în albul supărător al unui 
sanatoriu de boli nervoase. Revenindu-și, a realizat că 
nu mai are nici trecut, nici măcar prezent. Finalul e 
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inevitabil. Pacientul, reîntors în sanatoriu, se sinucide. 
Nuvela, bine condusă gradual în patologia ei, eo bună 
proză de analiză psihologică a unei obsesii. Aici Ury 
Benador a izbîndit deplin. De fapt, această nuvelă din 
1935 e primul act dintr-un triptic pe motive muzicale, 
avînd în prim-plan personalitatea lui Beethoven 
(Preludiu la Beethoven, 1940, şi Beethoven — Omul, 
1964). Piesa cea mai rezistentă şi din acest triptic e 
tot Subiect banal. 

Ediţia pe care o comentez cuprinde alte două 
nuvele. Una dintre ele, Final grotesc, are ca erou un 
personaj mereu în stare de încordare maximă. Negus- 
torul, la început bine situat ca reprezentant al unei 
firme germane, avea o meteahnă: să sponsorizeze 
publicarea şi să finanțeze realizarea copiiilor înzes- 
trați muzical (în compoziţie sau interpretare), acțiune 
botezată „Puii lui Beethoven”. Cu această filantropie, 
şi-a sfeterisit mica avere adunată, consumînd şi din 
fondurile firmei pe care o reprezintă comercial. Cînd 
patronul îi cere de urgență să-i returneze o sumă 
importantă, pune la cale înscenarea unui furt în tren 
pentru a scăpa de datorie. Toată strategia acestei 
înscenări e gîndită și regizată impecabil, ducîndu-ne 
cu gîndul la experimentul din Subiect banal. Dar tot 
timpul cît urmăreşte, impecabil, înfăptuirea scenariu- 
lui, mintea îi zboară altundeva, fiind mereu obsedat 
de teme muzicale. Deodată, îl macină ideea, parafra- 
zată după Gîndirea lui Leonid Andreiev, că simularea 
e o probă evidentă a nebuniei. Iar toată încordarea sa 
nervoasă pentru reușita planului îl instalează bine, 
de fapt, în nevroză. Stratagema îi izbuteşte perfect. 
Dar peste doi ani e licențiat de firma germană „din 
motive ideologice”. Îşi urmează familia într-un tîrgușor 
modest, unde se rostuieşte. Dar, fatalitate, descoperă, 
aici, „un fiu al lui Beethoven” și, pentru a-i finanța 
pregătirea, încasează, în contul firmei pe care nu o 
mai reprezenta, o sumă de bani. Falsul e descoperit 
şi făptuitorul e arestat. Finalmente, așadar, omul cu 


114 Polifonii 


strategii impecabile pentru a scăpa de temniţă, o 
pățește totuși, căzînd în capcană. Interesantă, amin- 
tind de preocuparea constantă a lui Benador pentru 
omul și creatorul Beethoven, este și cea de-a treia 
nuvelă din sumarul ediţiei, Appassionata. Motivul e 
transpus în mediul hasidic, surprins cu tîle şi cu o 
anume solemnitate. În vestita Sadagura, la începutul 
secolului al XIX-lea, curtea rabinică e condusă de un 
prea tînăr rabin, Burih'l, și totuși un țadic cu faimă 
şi mult adulat, de vreme ce orășelul e asaltat de 
mulțimea venită să capete binecuvîntarea sa. Deo- 
dată, în faptul serii, țadicul Burih’l, ieșit pe ulițele 
tîrgului chemat parcă de vrajă, aude de la o fereastră 
acordurile Appassionatei. Iluminat, i se pare sau știe 
că a auzit glasul celui mai mare ţadic (sfânt). Intere- 
sîndu-se, află că e vorba de Beethoven, care locuiește 
la Viena. Se decide să-l cunoască neapărat. Împreună 
cu întreaga sa curte, se îndreaptă, cu căruțele, spre 
capitala Austriei. Pe drum, în timpul celor cinci săp- 
tămîni de călătorie, însoțitorii, răzvrătiți, îl părăsesc, 
încît ajunge acolo aproape singur. Aici, debusolat, îi 
este dat să asiste la o imensă și populară ceremonie 
de înmormîntare. E aceea a marelui muzician. Rabi- 
nul din Sadagura, deși încunoștinţat, continuă să 
creadă că a asistat la sfîrşitul celui mai mare țadic. 
Revine, el, marele rabin hasidic, în cimitirul plin de 
cruci şi, acolo, rostește, solemn, rugăciunea evreiască 
de îngropăciune. Și, în transă, i se pare că-i vede 
aievea pe Moise şi proorocul Eliahu Hanavi. Copleşit 
şi epuizat fizic, tînărul rabin, el însuşi un ţadic, are 
senzaţia că se integrează în neant. Atmosfera și efec- 
tele sînt, adesea, bine, estetic creionate. 

Ediţia aceasta, care readuce tocmai după 1974 în 
librării segmente din scrierile lui Ury Benador (ceea 
ce mi se pare un act de dreptate), e mișcător și cu 
înțelegere prefațată de dl Gabriel Dimisianu. 


Ury Benador, Subiect banal. Prefaţă de Gabriel 


Dimisianu, Editura Hasefer, 1998. 
iunie 1998 
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Proză interbelică basarabeană 


Basarabia, pămînt românesc, partea cea mai bogată 
a Moldovei, a trăit nefericirea de a fi fost ţinta — 
împlinită — a dorinței hrăpărețe de anexiune a Rusiei 
țariste. Din 1812 pînă tocmai în martie 1918, această 
provincie românească a fost încorporată în structurile 
molohului de la răsărit. Această ocupaţie timp de un 
secol (cu interstițiul 1857-1878, cînd trei judeţe din 
sudul provinciei au revenit ţării-mamă) a contribuit 
la unificarea Basarabiei. Încă de la începutul veacului 
și, mai abitir, în perioada neutralității (1914-1916), 
Constantin Stere, ca exponent al durerilor Basarabiei, a 
demonstrat cît de dramatică era situaţia aici. În timp 
ce în Ardeal, și el subjugat, s-a păstrat şi s-a dezvoltat 
o puternică conștiință naţională, cu o remarcabilă 
activitate politică şi culturală a românilor, dincolo, în 
Basarabia, situaţia era, din acest punct de vedere, 
efectiv disperată. Făcînd parte dintr-un imperiu auto- 
crat, în care valorile democraţiei nu erau tolerate, nu 
s-a putut constitui o conștiință naţională românească. 
În 1905-1906, cînd ţarul promisese elaborarea unei 
Constituţii şi instalarea unui parlament, Stere a ple- 
cat, în misiune, în Basarabia, contribuind eficient la 
organizarea unui bruion de organizare politică a 
românilor basarabeni, și a întemeiat — cu bani oferiţi 
de guvernul României — primul ziar românesc de aici — 
Basarabia — în litere chirilice. Dar aceste începuturi 
au fost repede anihilate, încît, în martie 1918, cînd 
Basarabia a hotărît, prin decizia Sfatului Ţării, să se 
unească cu țara, situaţia era aici dezastruoasă. Pro- 
vincia a fost ţinută departe de orice contact cu ţara, 
se vorbea româneşte numai la sate, orăşenii fiind în 
mare măsură rusificaţi. Contactul cu cultura și litera- 
tura română create în România fusese, în tot acest 
timp, practic inexistent, iar intelectualitatea puţină 
şi nesemnificativă. Scrisul literar nu prea era 
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practicat, încît, de pildă, un Alexei Mateevici — de pe 
urma căruia a rămas, estetic vorbind, numai o sin- 
gură poezie (Limba noastră) — s-a format, ca poet, cît 
timp a stat în România, ştiind limba naţională pentru 
că era preot. E, aparent, uimitor că viitorii scriitori 
români nu au păstrat, cu o singură excepţie (Leon 
Donici) nimic, în fondul lor aperceptiv, din contactul 
cu marea literatură rusă. Cu excepția fericită a lui 
Donici, care a debutat şi s-a impus ca scriitor, în 
limba rusă, în mediile literare petersburgheze dina- 
inte și în timpul revoluţiei din februarie 1917, ceilalți 
literați basarabeni care vor ţîșni, în lumea literelor, 
după 1918 vor fi, ca să spunem așa, niște autodidacţi, 
unii — ca Petru Cazacu, Victor Cujbă, Ion Pelivan, 
Pantelimon Halippa — se vor forma în mediul literar 
românesc, din perioada studiilor universitare. Aşa se 
explică de ce proza, ca şi poezia basarabeană inter- 
belică au pornit de la pragul zero, abia izbutind să se 
salte cît de cît. Efortul comparativ cu marea litera- 
tură transilvană interbelică, chiar cu cea a Bucavinei, 
mai modestă, dar oricum sesizabilă prin măcar cîteva 
nume din cercul Iconarului, e dezamăgitor. Şi ca totul 
să se încununeze în negativ și în penumbră chiar în 
deceniile interbelice literatura basarabeană se păs- 
trează în izolare şi cam în tulbureala anesteticului. 
Cu excepţia, iarăşi, a lui Leon Donici (care se desță- 
rează însă pentru Paris în 1924, iar în 1926 moare 
tuberculos), nici un talent relevabil nu vine, în spaţiul 
literaturii române, din această parte a țării acum 
unificate. Sigur, exista C. Stere, care publicase, în 
1910, o excepţională nuvelă (În voia valurilor, sub 
transparentul pseudonim C. Nistru) şi, din 1932 pînă 
în 1936, puternicul roman, în opt volume, În preajma 
revoluției. Dar Stere se formase și aparţinea, cine ar 
putea-o contesta ?, mediului românesc, fiind chiar, din 
1906 pînă în 1914, împreună cu Ibrăileanu, dirigui- 
torul celei mai importante reviste literar-culturale a 
României antebelice și fondatorul unui substanţial 
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curent de idei (poporanismul) în spiritul public 
românesc. Nu neg și nici nu diminuez formaţia sa 
spirituală basarabeană (şi chiar, prin contingenţă, 
rusească). Dar nu se poate spune că romanul lui 
Stere — deși primele două volume au, ca tramă, 
mediul de formare basarabean) — este o expresie a 
regionalismului basarabean. De altfel, e necesar să se 
precizeze, esteticul s-a împlinit, și în perioada inter- 
belică, numai prin depășirea regionalismului îngust 
şi sufocant. Acolo unde s-a păstrat, a menţinut litera- 
tura la stadiul de pauperitate. Literatura basarabeană 
păstrează, oricît de greu îmi vine să o spun, aceste 
însemne și acest stadiu. Şi, ca totul să se egalizeze, 
din vechiul regat s-au stabilit, cu slujbele, în 
Basarabia aproape numai condeie modeste ca D. Iov, 
N. Dunăreanu, Gh. Bujoreanu, B. Iordan (autorul 
unui roman de succes în epocă, dar nerezistent 
estetic, Normaliștii) şi încă alţii. Cine citește, fără 
prejudecăţi şi false procedee de rabat estetic, această 
literatură şi încearcă să o compare cu ceea ce se scria 
relevabil în marea literatură română interbelică are 
sentimentul ciudat că se află pe o altă planetă. 
E foarte adevărat că progrese se fac simţite — în com- 
paraţie cu perioada antebelică — şi în mediile literare 
basarabene. Încep să apară gazete și reviste literare 
precum Cuvîntul Moldovenesc (1926-1944), Viaţa 
Basarabiei şi chiar publicaţii literare în judeţe ca 
Bolgrad (Buceagul), Tighina, Orhei, Soroca. Progre- 
sul, repet, era evident și lăudabil. Dar pragul aproape 
zero de la care s-a pornit determina ca și acest 
progres incontestabil să nu se plaseze prea sus. Sînt 
un mai vechi și statornic admirator şi apărător al 
cauzei basarabene (de aceea, cred, am scris mono- 
grafia Viața lui C. Stere, în două volume). Dar aş 
păcătui în chiar sentimentele mele dacă, comentînd 
literatura basarabeană, aș ignora aceste realități. 
E probabil că la aceasta a contribuit şi politica eronată 
a guvernelor României interbelice față de Basarabia, 
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vitregind-o. Nu ignor asta şi încă, multe, altele. Dar, 
încă o dată, exegeza literaturii ei nu trebuie plasată 
dincolo sau în afara esteticului. Ar fi un act nedemn. 
Am citit cu interes participativ antologia prozei 
scurte basarabene, Crizantema de la frontieră, alcă- 
tuită de dna Veronica Bâtcă, publicată la Editura 
Fundaţiei Culturale Române. Dacă am înţeles bine, 
elaborarea acestei antologii (cu prefață, prezentare și 
glosar) reprezintă teza de doctorat a editoarei. Efortul 
ştiinţific e, negreșşit, remarcabil pentru că editoarea 
a trebuit să cerceteze publicaţii — multe — aproape 
intruvabile, alegînd, după osteneli care trebuie să fi 
fost acaparatoare, ceea ce i s-a părut mai rezistent 
literar pentru antologia ei. Așa cum e alcătuită (inclu- 
siv aparatul critic), antologia dnei Veronica Bâtcă 
oferă o imagine concludent lămuritoare despre fizio- 
nomia reală a prozei scurte basarabene interbelice. 
Păcat că nu a selectat şi un fragment închegat din 
romanul lui Stere, de vreme ce, în două cazuri 
(N. Bârcă şi N. Spătaru), a făcut excepţie de la regulă, 
prezentînd drept proză scurtă fragmente de roman. 
Cu siguranță că apelul la romanul lui Stere ar fi 
ridicat mult calitatea estetică a acestor proze din 
antologie. Altfel, prin destule bucăţi, această anto- 
logie ne mută, din perioada interbelică, înainte spre 
începutul veacului, în cam plină atmosferă sămănă- 
toristă. Un Th. Vicol, în nuveleta Mai este o viață, 
recreează, în mic, ceva din atmosfera mișcării ino- 
chentiste (de la călugărul Inochentie) care a cuprins 
țărănimea basarabeană din anii douăzeci, o sectă 
bine în răspăr cu Biserica ortodoxă. Limba e, cum se 
şi cuvine dată fiind fizionomia personajelor, arhaică 
şi regional moldovenească. Bătrînul clopotar al lui 
Sergiu Cujbă e o schiță care surprinde, uneori cu 
mijloace adecvate, simțămintele unui paracliser care 
se împotriveşte dispoziţiei armatei germane de a 
rechiziționa clopotele bisericii la care slujea („Dragele 
mele, zise el cu duioşie de părinte, eu nu vă am decît 
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pe voi... Şi acum să vă părăsesc? Să vă ia cotropitorii? 
Să facă din voi gloanţe ?”). Și cînd inevitabilul trebuie 
să se petreacă, bătrînul paracliser îşi sărută clopotele 
toate, le aruncă în aer cu fitilul dinamitei, murind o 
dată cu ele. Bucata lui N. Spătaru Zbuciumul e isto- 
risirea, cam tezistă, despre un fiu de țăran care își 
ruinează familia din cauza banilor necesari întreți- 
nerii sale la studii (liceu, facultate). Ajuns profesor 
de liceu, e chinuit de sentimentul datoriei față de 
țărani, devine țărănist politic și militează pentru apă- 
rarea drepturilor lumii de la sate. N. Tambur (care 
fusese remarcat de Lovinescu), în tezista lungă 
nuvelă (rău scrisă) care dă titlu întregii antologii, 
Crizantema de la frontieră, descrie soarta a doi tineri 
care, la ocuparea Basarabiei dar şi a Bucovinei de 
nord, în 1940, de către sovietici, și-au lăsat soţia și, 
respectiv, iubitul dincolo. În orașul Siret, situat la 
graniţă, caută cu disperare contrabandiști pentru a 
trimite mesaje celor dragi. Sfirşesc prin a se îndră- 
gosti unul de celălalt, iar Nadia, o tînără cu iubitul 
rămas la sovietici, se sinucide pentru a-i lăsa lui 
Sergiu libertatea de a se reîntregi cu ai săi. Şi tot o 
trecere ilegală a graniţei sovietice, prin anii douăzeci, 
evocă B. Iordan în O aventură în Ucraina, cu întîm- 
plări neprevăzute şi o înecare a eroinei în vîltorile 
Nistrului. Sergiu Matei Nica evocă, în Hangiul de la 
Cuşmărica (reminiscență sadoveniană), o întîmplare 
cu un han, o frumoasă hangiță, un hangiu hirsut și 
încornorat. Dar tonul e adecvat și atmosfera recreată 
cu mijloace potrivite. Și tot așa în mai toate bucăţile 
acestei antologii semnificative pentru proza scurtă 
interbelică basarabeană. Să-i mulțumim dnei Veronica 
Bâtcă pentru că, alcătuind-o, ne-a oferit prilejul de a 
o cunoaşte cum se cuvine. 


Crizantema de la frontieră, proză scurtă interbelică din 
Basarabia. Antologie, prefaţă și glosar de Veronica 
Bâtcă. Editura Fundaţiei Culturale Române, 1996. 


ianuarie 1997 
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Din proza absurdă românească 


Mihail Sebastian scrisese odată, prin anii treizeci, că 
suprarealismul avangardist românesc începe şi sfir- 
şeşte în gestică. Poate că avea dreptate. Deşi mişcarea 
avangardistă din România, cu merite precursoare 
certe, a dat şi valori incontestabile. Mai ales în 
poezie, unde îi putem cita, din primele valuri, pe Ion 
Vinea și Ilarie Voronca, iar dintre ultimele, pe Gellu 
Naum și Victor Valeriu Martinescu. Și cum am putea 
ignora fenomenul suprarealist în plastica româ- 
nească, unde opera lui Marcel Iancu, Victor Brauner, 
M.H. Maxy e unanim preţuită? Nu numai la noi. În 
proză suprarealismul avangardist a atras mai puține 
condeie. Să-l amintesc înainte de toate pe Urmuz, ale 
cărui „pagini bizare” au fost publicate, în 1922, de 
Arghezi în revista pe care o conducea atunci, Cugetul 
românesc, şi, apoi, răspândite prin Contimporanul lui 
Vinea şi Bilete de papagal ale lui Arghezi. (Asta deși 
Urmuz își scrisese prozele înainte de război, după 
care s-a sinucis.) Această proză premerge celei a 
absurdului de după al doilea război mondial. Urmuz 
a avut un prozelit și un continuator excepţional înzes- 
trat. Se numea Grigore Cugler şi a debutat în 1933, 
în Tiparniţa literară, cu schița Match nul, atrăgînd 
atenţia asupră-i într-un mediu literar în care revis- 
tele avangardiste făceau larmă, cucerind şi aderenţi. 
Autorul era diplomat de carieră și muzician, revista 
care i-a facilitat debutul amintind că are gata și un 
roman, intitulat Apunake, care va apărea în volum în 
1934. Să spun, încă o dată, că Grigore Cugler a fost 
într-adevăr diplomat de carieră, lucrînd în diferite 
legaţii ca atașat comercial și însărcinat cu afaceri, la 
Oslo, fiind în misiune, căsătorindu-se cu o suedeză. 
Mai tîrziu s-a stabilit în Peru, locuind la Lima împre- 
ună cu familia (avea şi două fete). Lucra acolo ca 
reprezentant comercial, în timpul zilei, iar seara ca 
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prim-violonist în orchestra simfonică a capitalei 
peruane. Nu prea mai scria. Ştefan Baciu, care a 
apucat să-l cunoască încă în ţară, admirîndu-l pentru 
prozele sale urmuziene, l-a descoperit, în episodul său 
sud-american, pe Cugler, l-a vizitat în două rînduri 
publicîndu-l, mai tîrziu, în revista sa Mele. Culmea e că 
acest Grigore Cugler, cu toată insurgenţa sa literară, 
s-a dovedit a fi un nostalgic aproape autohtonist. Și-a 
învăţat soţia şi fetele românește, avea, în casă, un 
colț românesc, strămutînd în Lima ceva din atmosfera 
vieţii de acasă. Refuza să colaboreze la revistele lite- 
rare peruane (deși Ștefan Baciu știa că în Lima sînt 
cîţiva scriitori care ţineau la mare cinste avangardis- 
mul ca fenomen literar şi l-ar fi primit bine pe Cugler). 
Baciu l-a vizitat în 1956 şi 1958 şi a ascultat — citite 
de autor — bucăţi remarcabile (unele erau poezii), 
printre care un text franțuzesc absurd L'Archisucre, 
scris deci înainte ca Beckett și Ionesco să se fi impus 
şi să fi consacrat literatura absurdului. Rămasă în 
relaţii de corespondență cu Ştefan Baciu, soţia lui 
Cugler i-a trimis spre sfîrşitul anilor șaptezeci un 
dosar cu manuscrise (nu şi L'Archisucre), unele apă- 
rînd, în 1976, în volumul Vi-l prezint pe Țeavă. În 
septembrie 1972 soţia lui Cugler îl vestise pe Ştefan 
Baciu că autorul lui Apunake s-a stins încet, după o 
acută suferinţă. Lui Ștefan Baciu i se datorează nu 
numai ultimul volum al lui Cugler, dar şi un mișcător 
portret în cartea sa de memorialistică Praful de pe 
tobă. Fără informaţiile de aici (ca şi publicarea celui 
de al doilea volum), Grigore Cugler ar fi rămas un 
nume uitat, bizar ca și prozele sale, totuși scînteie- 
toare. Distinsul meu coleg de breaslă, istoricul literar 
Mircea Popa, a avut buna idee de a aduna ce s-a 
păstrat din scrierile lui Cugler (cele două volume și 
cîteva poeme) într-o ediție care e, fără îndoială, o 
restituire merituoasă şi bine venită. 

Proza lui Grigore Cugler, negreşit urmuziană, nu 
e însă deloc obedientă. Dimpotrivă. Apunake, eroul 
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microromanului cu același nume din 1934, era trăitor 
într-un palat ciudat, unde, într-un colț al grădinii, 
cinci canibali au dat o foarte reuşită demonstraţie de 
canibalism aplicat. Apunake trebuie să se căsătorească. 
Menita se numea Kematta. Mirele visa justiţiar şi 
iluminat : „Poate că adunînd toată omenirea la un loc 
şi topind-o într-un singur individ, acesta ar ieși mai 
bun, mai mare, mai apropiat de Dumnezeu... Pe cînd 
astfel, bunătatea prea a fost îmbucătățită, prea e mică 
părticica cuvenită fiecăruia”. Nunta a fost feerică, 
Apunake fiind îmbrăcat „într-o cămaşă excentrico- 
tată, lungă pînă la pămînt”. A ţinut şi un discurs 
memorabil despre căsătorie, tipic apunakean, menţio- 
nînd că „de cîte ori mi-am însurat trupul, am avut 
grijă să-l controleze mijloacele de trifazare alterna- 
tivă de care depinde statornicirea factorului comun 
dintre soț și soție”. Kematta își făcu apariţia „purtînd 
un Mare Corset în gradul de Comandor”. A urmat 
manifestarea de oferire a darurilor, trăsnită şi deo- 
cheată. Primele clipe de dragoste mirii le petrecură „la 
capătul aleii celor Nouă Mii de Clopote unde se ridica 
o moară... Apunake şi Kematta petrecură în acea 
moară şase săptămîni și şapte zile, în singurătate și 
linişte deplină”. Apoi, după o episodică altercaţie, por- 
niră pentru înconjurul lumii, făcînd elogiul băţului, 
după principiul „din băț în băț, lumea a ajuns la 
lemnul pur”. Primul loc unde au ajuns însurăţeii a 
fost „Limorado, oraşul de unde marele învățat Biju 
plecase spre a descoperi Hrana”. Urmează, desigur, 
povestea lui simplă și frumoasă narată de Apunake 
în stil inimitabil sucit. Biju a creat un pod-tren cu 
care a pornit, însoţit de alții, în căutarea pămîntului. 
Îl găsiră, desigur, constatînd, miraţi, că „pămîntul se 
scufundase aproape în întregime în groapa în care 
fusese văzut intrînd”. Apoi, în spatele înfricoşătorului 
spectacol, descoperiră o cetate, cu ziduri clădite din 
cărămizi luminate pe dinăuntru. În cetate trăia un 
singur locuitor, Mama Petre, „paznicul hranei și 
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întrerupătorul zodiacului”, fiinţă neobișnuită, rea și 
ținînd-o numai în strigăte furioase, toate cuvintele pe 
care le stropșea începînd invariabil cu litera p. Ceata 
lui Biju s-a retras, cînd, deodată, mîna eroului întîlni 
pămîntul, cu care aruncă în monstrul Mama Petre, 
care căzu cu capul despicat. „Temelia cetăţii se dez- 
umflă turtindu-se, iar cărămizile luminoase, sfărîmate, 
se desprinseră una de alta, alcătuind un morman de 
jăratec, ce pălea treptat-treptat”. Deodată, în timp ce 
se aflau pe valea fluviului Cerga, Apunake a consta- 
tat că i-a dispărut soţia. Aici, în oraşul Bestonbach, 
„locuitorii nu umblă, ci se tîrăsc pe o parte a trupului, 
cu urechea lipită de pămînt, din care cauză a început 
să le crească coadă și zbîrnfitoare ca la zmeu”. Patro- 
nul orașului era Heligobol, „primul care a preconizat 
aplicarea nevralgiei la vapoarele de comerț și sin- 
gurul care i-a felicitat cînd le-a crescut măseaua de 
minte”. Măseaua a devenit aici un talisman, la care 
se organizează, în fiecare zi, un pelerinaj. La intrarea 
în oraș Apunake și Kematta au asistat la un spectacol 
de gală oferit în onoarea noului decan al majestăţii. 
Iar „pantalonii Decanului erau înlocuiţi cu aprecieri 
juste”. Înainte de a părăsi orașul, soţii constatară cu 
uimire că „în acest oraș nimeni nu umblă pe jos: 
doamnele umblă pe struți, domnii umblă pe morse, 
iar copiii umblă pe șezutul bunicilor lor”. Au ajuns 
apoi în orașul Vesquenonille, oraş care nu mai exista 
de multă vreme, populaţia fiind decimată de o boală 
cu nume, evident, straniu. În aceeași zi, după multe 
peregrinări, ajunseseră în alt oraș, aglomerat de o 
mulţime agitată și zgomotoasă. Apunake și-a pierdut 
din nou soția, descoperind-o, cînd era să adoarmă, 
într-o pădure. Dar se destrăbălase cu o sută de băr- 
baţi. Tîrziu, după ce peregrinase cu Antroposfera, o 
descoperi într-o barcă cu rame, născînd. „Ceea ce 
ieşise din mare era un copil, copilul născut în barcă, 
însă un copil de dimensiuni neașteptate. Un copil de 
sex bărbătesc, care, la două minute de la naştere, 
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măsura doi metri înălțime... Copilul creştea mereu... 
Cînd isprăvi de supt, avea 25,18 m. Adormi şi căzu la 
pămînt. Patruzeci de surori vînjoase îl înșfăcară cu 
mănuși de cauciuc şi-i pudrară coapsele cu praf de 
aur și cu zakerlin”. Pentru înfășare, fură aduse opt- 
zeci vagoane de șindrilă, optzeci foi de muștar, optzeci 
de tablă de zinc și optzeci de sîrmă ghimpată pentru 
legat. Cînd îl ridicară de pe pămînt cu o macara, 
copilul avea 106 m. Toţi cei din jur, inclusiv Apunake, 
căzură morţi, acoperiţi de catastrofa valului de fecale 
slobozit de nou-născut. 

Negreşit, acest microroman sucit, din 1934, amin- 
tește de prozele lui Urmuz. Dar se avîntă negreșit 
mai departe, într-o construcţie romanescă absurdă 
care, apoi, va face epocă. E bine că nu s-a pierdut 
proza precursoare a lui Grigore Cugler, care este, în 
istoria avangardei românești suprarealiste, de care 
atîta se vorbeşte astăzi, o creație care nu trebuie să 
fie uitată. Dl Mircea Popa binemerită pentru gestul 
său recuperator, într-o ediţie care, probabil, va 
rămîne de referinţă. 


Grigore Cugler, Apunake și alte fenomene. Ediţie îngri- 
jită și prefațată de Mircea Popa. Editura Cogito, 1997. 
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Un roman al „generaţiei pierdute” 


Ciudată, nedreaptă e adesea istoria literară. E drept 
că la aceasta contribuie și autorii, cu destinul lor 
uneori imprevizibil. Situaţia se verifică în cazul roma- 
nului Frunzele nu mai sînt aceleaşi, apărut în aprilie 
1946, sub semnătura Mihai! Villara. Semnătura e un 
pseudonim. Numele adevărat al romancierului era 
Mihail Fărcăşanu. Acesta, fruntaş al organizației de 
tineret a Partidului Naţional Liberal şi director al 
ziarului Viitorul (1944-1945), deranja enorm noua 
putere comunistă care atunci se constituia. Gazetăria 
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lui Farcășanu era acidă, substanţială, apărînd valorile 
democrației. Un volum publicat în 1946, Scrisori către 
tineretul român, justiţiar şi premonitoriu, a iritat o 
dată în plus autorităţile, determinînd intrarea în ile- 
galitate a autorului, care, cu fizionomia modificată 
(și-a lăsat o stufoasă mustață), se ascundea pentru a 
nu i se da de urmă. Această atitudine politică a deter- 
minat să fie acoperit de tăcere romanul său apărut în 
același an la Editura Cultura Naţională, care l-a şi 
premiat aproape imediat. Au apucat să scrie elogios 
despre roman Pompiliu Constantinescu şi Virgil 
Ierunca. Se crede că acea cronică elogioasă a lui Virgil 
Ierunca, intitulată Un mare scriitor : Mihail Villara, ar 
fi dus la suspendarea gazetei (Lumea lui G. Călinescu) 
unde a apărut la 16 iulie 1946. Apoi, tăcerea s-a lăsat 
greoaie. Autorul, inspirat şi bine sfătuit, a fugit din 
țară, în toamna lui 1946, în mod spectaculos, cu un 
avion asupra căruia s-a tras tocmai în lugoslavia. A 
locuit, împreună cu soţia sa, Pia Pillat (fiica poetului), 
la Roma, apoi în Franţa, după care la New York. S-a 
angrenat în mișcarea politică a emigrației românești, 
devenind, la recomandarea generalului Rădescu și a 
lui Grigore Gafencu, șeful departamentului românesc 
al postului „Europa liberă”, pe vremea cînd acesta 
funcţiona la New York. Schimbarea atitudinii admi- 
nistraţiei americane de sub conducerea generalului 
Eisenhower faţă de URSS și ţările-satelit învrăjbește 
exilul românesc. Fărcășanu se păstrează alături de 
intransigența grupului Rădescu, refuzînd recoman- 
darea C.I.A. de a se apropia de gruparea Vişoianu- 
-Cretzeanu (care, se pare, a pus mîna pe fondurile 
emigrației românești). Cînd constată că, de fapt, noua 
administraţie americană, pragmatică, a abandonat 
total țările est-europene, Fărcășanu, scîrbit, se ţine 
departe de cercurile politice ale emigrației românești 
și, în consecință, abandonează și postul de director al 
departamentului românesc al „Europei libere”. Se 
desparte de Pia Pillat şi, în 1954, se stabileşte la 
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Washington, căsătorindu-se cu o doamnă Gunther, 
văduva ultimului ambasador antebelic al SUA la 
București. A dus o viaţă retrasă, dar ferită de griji, 
stingîndu-se din viață, tîrziu, în iulie 1987. 

Acest destin încurcat l-a ţinut departe de preocu- 
pările literare, romanul din 1946 fiind singura sa 
experienţă de acest fel. Şi e un mare păcat pentru cît 
talent dovedise că avea. Mihail Fărcășanu (Mihail 
Villara) e una dintre marile victime ale ceea ce s-a 
numit, cu dreptate, „generaţia pierdută”. De n-ar fi 
fost sufocat de vrăjmășia istoriei și rămînea în ţară, 
e de presupus că ar fi continuat să scrie literatură, 
remarcîndu-se ca un mare prozator. N-a fost să fie. 
Dar și acest unic roman, azi reeditat la Editura Fun- 
dației Culturale Române de dl Adrian Anghelescu, îi 
asigură un loc reprezentativ printre scriitorii impor- 
tanţi ai „generaţiei pierdute”. Însă regretul de a se fi 
pierdut pentru literatură, acoperit, multe decenii, de 
negura tuturor uitărilor (doar Al. Piru îi consemnează 
romanul, minimalizator, în Panorama deceniului 
literar românesc 1940-1950), e real. Trist lucru și cum- 
plită pierdere nu numai pentru autor, dar și pentru 
literatura română. 

Ca formulă, romanul lui Villara (Fărcășanu) se 
particularizează. E, de fapt, un roman-jurnal, de 
structură gidiană, amintind, parţial, de Maitreyi al 
lui Mircea Eliade și de altele socotite „experienţia- 
liste”. Să adaug că e lesne sesizabil și un abur matein 
(din Craii de Curtea-Veche) deasupra ciudatelor per- 
sonaje din această carte care, poate, nu e chiar un 
roman. Eroii, tineri cultivați și cu preocupări intelec- 
tuale, își petrec viața prin pensiuni (londoneză și 
berlineză), irosindu-se în necontenite libațiuni și 
experienţe erotice. Mediul e cosmopolit și fără iden- 
titate specifică. Pe lîngă naratorul John, îi întîlnim 
pe Axel, Kusper (aceasta e tripleta de bază), Maurice, 
George, Van Start, Loy, Penighini, Yang, Canney. 
Femeile, alături de care își alungă spleenul, sînt Eli, 
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Minuska, Maria, Luiza, Edith, Lea, Margot, Mimi, 
Johana, Myra, Miranda, Wilhelmina José, Soledad și 
cîte altele. Toți eroii acestui straniu univers, parcă 
mereu în extincție, visează la rostuiri cinice, pururea 
în căutare de bani, irosindu-şi existențele în cîrciumi, 
baruri, cafenele, istoviţi de planuri necontenit eșuate. 
Uneori, unii vor să se smulgă din mediu, pentru a ieși 
la liman. Undeva, naratorul John meditează: „Sînt 
săturat de jocurile superficiale și stereotipe ale sîn- 
gelui tînăr. Aş vrea altceva, o viaţă de sacrificiu, de 
aventură extremă, de pasiune absolută. Visez să mă 
smulg din tagma celor ce sînt conduși de instinctele 
isterice ale cărnii şi să stăpînesc eu existenţa. Să fii 
arhitectul propriei tale vieţi este lucrul cel mai fru- 
mos și cel mai dificil”. Mai toţi, cum spuneam, au 
preocupări intelectuale, îşi petrec dimineţile în marile 
biblioteci, tot citind pentru lucrări care să-i realizeze. 
„Asta, observa un personaj, este singura tehnică capa- 
bilă de a evita stăpînirea timpului și a oamenilor, 
realizările ei sînt evadări într-o lume polară străină 
dimensiunilor obișnuite... Este cea mai individuală 
formă a manifestării spiritului...” Şi cu toate acestea, 
Kunster și chiar Axel visează să devină „asistenţii” 
unor bătrîne bogate, care să îi pună la adăpost de griji 
şi expediente. Nu izbutesc decît arareori în aceste 
proiecte şi continuă să se abandoneze simţurilor. Prin 
pereţii încropiţi ai pensiunilor (Phophem din Conan 
Street, cea a baronesei, a casei Gleicher, a familiei 
von Lohn) în care trăiesc se aud gemete erotice, fre- 
nezia simţurilor copleşind totul. Şi cînd erosul se 
odihnește, îi ia locul alcoolul, consumat cumva ca 
antidot al uitării. Poate că aceste experienţe (prea 
multe, observase Pompiliu Constantinescu) sfîrșesc, 
repetîndu-se, prin a obosi, neaducînd nimic nou ca 
substanţă. Dar atmosfera de abandon a eroilor e 
bine păstrată, saturînd-o prin adițiune. În partea a 
treia a cărții, John, naratorul, se purifică, îndrăgos- 
tindu-se, curat, în sfîrşit, de Soledad. Cum se și 


128 Polifonii 


cuvine, dragostea aceasta adevărată e tragică. Soledad 
moare, în urma unui avort neigienic, lăsîndu-l pe erou 
îndurerat şi debusolat în sfișierea lui adîncă. Cinis- 
mul se converteşte, în final, în afecțiune sinceră, 
răsturnînd total un mod de existenţă. Și nici nu cred 
că această trăire profundă din final e o condamnare a 
tipului de existență de pînă acum. Poate că, mai 
curînd, se poate detecta aici evoluţia, să-i spunem 
normală, a alternării ciclurilor unei existențe ce se 
caută pe sine. Dar e mărturisit, aici, regretul pentru 
tinereţea irosită în spasmul simţurilor şi în jocul 
paradoxal al ideilor. În acest final tragic, naratorul 
ajunge la încheierea că fără dragoste adevărată şi 
fără creaţie nu există nimic. Și, dată fiind tinereţea 
eroului, concluzia nici nu vine prea tîrziu. 

Ceea ce surprinde în acest debut e maturitatea 
scriiturii artiste, atestînd un veritabil scriitor. Expre- 
sia e sigură, cuvîntul e așezat la locul său şi întreaga 
naraţiune dovedește lipsa oricărui tremur de debutant. 
Autorul excelează în arta portretului, construindu-și 
personajele cu mînă sigură. lată, spre exemplificare, 
portretul filosofului Spengler, surprins în sala de lec- 
tură a marii biblioteci berlineze: „Cînd trece printre 
bănci, fiecare are impresia că Spengler vine la el. 
Poziţia capului și a bustului indică direcţia contrară 
aceleia în care mișcă picioarele. Tălpile plesnesc tare 
parchetul, mîinile se agită, capul piruetează, ochii 
rotesc, buzele formează cuvinte indistincte. Așa trece 
Spengler în fiecare zi printre pupitre, veşnic pre- 
ocupat, urmărind o idee necunoscută de nimeni, 
discutînd cu spiritele, descompus ca un tablou cubist 
şi aparent optimist. Este de o vîrstă înaintată. Vreo 
50 de ani. Bănuiala mea este că trăiește un plan 
divergent în raport cu realitatea, dînd examene şi 
prezentînd lucrări într-o lume aparte, la 1000 dioptrii 
şi în învierea continuă a morților”. Memorabil e și 
portretul nazistului Hess (altul decît căpetenia 
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nazistă cu același nume), căruia îi este surprinsă 
remarcabil diferenţa specifică : „Hess este un patriot, 
schilodit în război pe frontul francez, sărac și şchio- 
pătînd în fiecare zi prin pensiune sau diverse cîrciumi 
pentru a-şi răcori sufletul încins de revoltă. În fond 
însă ideile lui sînt exact expresie a ceea ce gîndește 
mare parte din lumea de aici. «Organizarea» este 
considerată chiar în cercurile intelectuale drept cali- 
tatea majoră a poporului și fundamentul pragmatic 
al imperialismului lui profund. După aceste teorii, 
Germania ar fi un fel de Romă antică, menită să 
organizeze lumea, pe cînd celelalte popoare sînt sau 
barbare şi primitive — ca naţiunile balcanice de 
exemplu —, sau degenerate ca Franţa (deși uneori se 
atribuie acesteia rolul Greciei în epoca helenistică, 
nu rolul grecilor, ci al greculilor). Pentru a se con- 
solida și mai mult în această poziţie de organizare a 
lumii trebuiesc luate măsurile necesare. Hess ne 
introduce în ezoterica intenţiilor imperialiste”. Negre- 
şit, în paginile acestui roman, livrescul, uneori prea 
acuzat, e transparent şi supărător. Dar aceste intru- 
ziuni nu ştirbesc defel valoarea cărţii care, repet, e 
un jurnal al mediilor și al existenţei. De aceea, regre- 
tatul Al. Piru n-avea deloc dreptate cînd conchidea că 
„romanul propriu-zis e inexistent”. Cu formula lui 
specifică, romanul lui Mihail Fărcășanu e remarcabil. 
Şi e foarte bine că Editura Fundaţiei Culturale 
Române, în sfîrșit, l-a reeditat, cu un aparat critic (o 
întinsă prefaţă și un bun tabel cronologic) al edito- 
rului, dl Adrian Anghelescu, cu totul lăudabil. 


Mihail Villara, Frunzele nu mai sînt aceleași. Ediţie 
îngrijită, studiu introductiv și tabel cronologic de 
Adrian Anghelescu. Editura Fundaţiei Culturale 
Române, 1997. 


iulie 1997 


130 Polifonii 


Dramaturgi și dramaturgie 


Oricât s-ar supăra dramaturgii sau unii critici de teatru, 
se impune aprecierea că dramaturgia românească 
este, de-a lungul timpului, secţiunea cea mai debilă a 
literaturii române. Cum-necum, asta e realitatea pe 
care istoricii literari sînt nevoiţi să o consemneze. Și 
caracteristica aceasta e valabilă și pentru perioada 
ultimelor patru-cinci decenii. Dar dintotdeauna, cu 
deosebire în interbelic și mult după aceea, s-a 
întîmplat, în ciuda acestei realități, că dramaturgii 
au întreţinut în jurul scrierilor lor, mai ales dacă 
deveneau spectacole, o atmosferă agitată, de parcă ei 
ar fi fost pe primul plan al vieţii literare. Așa se 
explică faptul că o ediţie precum Dramaturgia româ- 
nească în interviuri, realizată, cu multă trudă, de dna 
Mariana Vartic şi dl Aurel Sasu, ocupă spaţiul a cinci 
corpolente volume. Asta în timp ce pentru ediția 
Romanul românesc în interviuri, realizată de aceiaşi 
editori, au ajuns patru volume. Ca să fiu drept, notez 
că faptul nu se datorează exclusiv dramaturgilor, ci, 
probabil, pentru o anumită perioadă, şi mass-media. 
În deceniile interbelice, în afară de gazetele exclusiv 
consacrate fenomenului teatral, mai toate ziarele 
aveau, în spațiul lor, o pagină consacrată culturii. 
Aici teatrul ocupa poziţii privilegiat confortabile. Erau 
programate informaţii și, mai ales, interviuri înainte 
de spectacol, după aceea, nemaivorbind de cronica 
propriu-zisă. Încît nu numai spectacolul, chiar dacă 
era o cădere, ţinea afișul, dar îl ţineau şi dramaturgii. 
De aceea, acum, cînd se purcede la lectura presei tim- 
pului, oricît de riguroasă ar fi selecția (și, în această 
ediţie, este), materialul e greu de evitat, căpătînd 
proporții. Se perindă, în faţa ochilor, legiuni de dra- 
maturgi, dintre care puțini au rămas, cu cîte o piesă 
consemnabilă estetic, alţii — în cazurile știute — cu 
mai multe şi foarte importante. 
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Am comentat primul volum al acestei ediţii și o 
fac din nou, acum, la încheierea ei. Să spun, din nou, 
că ea se constituie într-un însemnat și util instrument 
de lucru, realizat cu pricepere, dăruire şi multă 
cheltuială de energie. Să despoi presa din șase-șapte 
decenii pentru a decupa interviul semnificativ, înzes- 
trînd fiecare secțiune cu aparat critic indispensabil, 
nu e o treabă pe care o realizează oricine. De acum 
încolo, imaginea de ansamblu (care, e necesar să se 
precizeze, nu pierde din vedere detaliul caracteristic) 
a dramaturgiei și a teatrului românesc va fi găsită în 
această ediție reprezentativă și extrem de migăloasă. 
E un act de cultură demn de toată stima intelectuală. 

Se întîmplă ca sumarul acestui ultim volum (al 
cincilea) din ediţie să se deschidă cu secţiunea de 
interviuri luate unuia dintre cei trei-patru drama- 
turgi ai ultimelor cîteva decenii foarte, cu adevărat 
importanţi. E vorba de mult regretatul Marin Sorescu, 
autor al unei dramaturgii de excepţie, avînd o zestre 
de zece piese de teatru, debutul în volum datînd din 
1968, cu vestita Iona. În 1984 a adunat opt dintre 
piesele sale de teatru, publicîndu-le în ediţia „Teatru 
comentat” a Editurii Eminescu, sub titlul ingenios și 
plin de înţelesuri Ieșirea prin cer. E cea mai completă, 
pînă azi, antologie din teatrul lui Marin Sorescu. 
Întrebat de un intervieveur, în 1978, ce înţelege prin 
teatru-teatru, Sorescu se rostește în felul său șiret, 
ferindu-se de definiții definitive: „Să vin la teatru și 
să văd o piesă de teatru. Cred că, în mod logic, orice 
exagerare naște tendinţa întoarcerii la echilibrul nor- 
malului... Eu asta înţeleg prin «normal», echilibrul 
din piesele mele. Vreau să spun : un echilibru cîştigat 
greu, dintr-o sumă de discontinuități, dezechilibrări, 
momente de panică, de absurd, de teatru total și aşa 
mai departe, în pas cu viața. Să observăm că și noțiu- 
nile de «clasic» și de «modern» evoluează și că altfel 
înțelegem acum un clasic din secolul al XVII-lea, să 
zicem Racine, şi altfel va fi clasicismul lui Racine în 
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anul 2000. Scriitorii duc cu ei sarcofagul curentului 
în care sînt încadraţi şi pe care aceleași hieroglife 
sînt citite întotdeauna altfel. Deci, dacă nu se 
întîmplă nimic pe de lături, în teatru se vor întîmpla 
multe pînă atunci, dar esenţa lui, care este tot cea 
din antichitate, nu se va clinti... Clasicii, prin urmare, 
bătătoresc viitorul stînd pe loc în timpul lor”. Scria 
greu şi, apoi, cu cîteva variante isprăvite, aștepta, cu 
scrierea în sertar, pentru a se matura și să tot revină 
asupra ei. Iona, de pildă, a fost scrisă într-o jumătate 
de an, a publicat-o după trei ani și a fost jucată după 
cinci ani sub regia lui Andrei Șerban. Dar n-a avut 
parte decît de 13 spectacole (altădată asta însemna o 
cădere), după care a fost scoasă din repertoriu sub 
pretextul lipsei de spectatori, deși la toate spectaco- 
lele programate numeroși prezumtivi spectatori plecau 
pentru că nu mai găseau bilete. Marin Sorescu moti- 
vează faptul cu o „intrigă de culise”. Dar, de fapt, 
scoaterea acestei piese din repertoriu era datorată 
cenzurii, deși, apoi, această piesă devenise foarte 
cunoscută în lume. Piesele lui Sorescu au avut parte 
de excesivă atenție din partea cenzurii, care, în 
teatru, era mai draconică și mult mai sîcîitor obstruc- 
ționistă decît în alte genuri literare. (Numai filmele o 
depășeau în abuzuri.) Răceala, altă piesă de căpătii a 
lui Sorescu, a avut parte de un an de vizionări. 
Autorul mărturisește: „La o piesă terminată de mult 
şi la un spectacol finisat — un an de vizionări! De la 
o vizionare la alta se scoteau replici, se adăugau 
altele, se schimbau... De fiecare dată venea altă comi- 
sie care cerea alte schimbări. Nu știa de cererile 
dinainte și trebuia să discuţi cu fiecare în parte. Bătă- 
lia a fost totuşi cîștigată”. Şi întrebat dacă modi- 
ficările au fost operate de realizatorii spectacolului 
sau a rescris unele pasaje, răspundea amar dar oţelit: 
„În general am asistut la discuții. Am renunţat la 
unele replici, de modificat n-am modificat. S-au cerut 
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îmbunătăţiri la spectacol, erau foarte multe, începînd 
de la costume... A fost o lungă măcinare de nervi. 
Atunci chiar voiam să termin piesa a treia din 
trilogie. Cînd termin o piesă eu las în urmă cîteva 
variante, care sînt, de fapt, piese de sine stătătoare. 
lar cînd mi se cere încă o variantă, altceva, e deodată 
ceva supraomenesc. Nu pot scrie aceeași piesă la ne- 
sfîrşit. Mă inhibă și mă enervează orice sugestie”. Ne-a 
rămas, astfel, ca prin minune, mărturia unui foarte 
mare dramaturg despre odioasa instituţie a cenzurii 
în teatrul deceniilor dictaturii. Să adaug că tot ceea 
ce spune Sorescu despre dramaturgia sa și a altora 
(nutrea sentimente de mare stimă pentru teatrul lui 
D.R. Popescu) este de tot interesul. E, aici, o bună 
lecţie de modestie a unui mare, autentic, dramaturg. 

Ultimul dintre dramaturgii din acest volum e, fatal 
(alfabetul !), G.M. Zamfirescu. E, din nou, o întîm- 
plare fericită. Pentru că G.M. Zamfirescu, fără a fi 
lăsat o operă atît de înalt valoroasă estetic precum 
cea a lui Marin Sorescu, e totuși un dramaturg impor- 
tant. Face parte din acea „grupare” de dramaturgi 
interbelici care ne-au lăsat cîte o piesă de teatru 
relevabilă (Kirițescu, Victor Ion Popa, Ciprian, 
G.M. Zamfirescu), oricînd reprezentabilă şi recoltînd 
spectatori. Într-adevăr, Domnişoara Nastasia (1927) 
este una dintre piesele de teatru relevabile din 
perioada interbelică, Idealul și Ion Anapoda (nemai- 
vorbind de eșuata Sam) neridicîndu-se, estetic, la 
nivelul celei dintîi. A fost un an fericit pentru că, 
atunci, au debutat în teatru și Gh. Ciprian și Gib 
Mihăescu. E, cum se ştie, o dramă evocînd lumea 
periferiei bucureştene, mahalaua, pe care dramatur- 
gul, parcă specializîndu-se, a evocat-o în teatru și 
proză. „Cred, declară dramaturgul în 1927, într-o 
lămuritoare profesiune de credinţă, că periferia a fost 
nedreptăţită de scriitorii români. Toţi au cules și au 
exploatat numai motivele de plastică exterioară: brîul 
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roșu şi floarea la ureche. Am cunoscut periferia — ca 
mulţi de altfel — din cărți și mărturisesc sincer că mă 
gîndeam la ea cu oroare. Comicul eroilor lui Caragiale 
mă durea (cum mă doare și acum)... O împrejurare 
(nefericită pentru mine ca om şi fericită, poate, pentru 
mine ca scriitor) mă aruncă în periferie. Am găsit o 
inimă umană, cu profunzimi nebănuite și caractere 
uimitoare în ura și dragostea lor. M-am aflat în plină 
atmosferă de roman rusesc. Ca să înțeleg această 
inimă, am început s-o iubesc. Caragiale a privit peri- 
feria prin ochelarii diformanțţi ai literaturii (pentru 
că e literatură vocabularul caragialesc). Eu am pri- 
vit-o cu ochii mari și umezi, aşa cum numai ororile 
războiului le-am privit, în clipele cînd am înţeles că 
în fiecare din noi e o bestie feroce și un înger cu aripi 
diafane. Din această lume periferică am împrumutat 
oamenii din Domnișoara Nastasia. N-am făcut litera- 
tură. Am precizat adevăr psihologic. Scriu numai cînd 
am ceva de spus”. Şi, după ce descrie lumea periferiei, 
adaugă : „Din această lume, de străzile ei murdare și 
de maidanele de gunoi vrea să scape Nastasia, fău- 
rindu-și un ideal: să se mute în Popa Nan, stradă cu 
asfalt și felinare cu gaz aerian, cu lume curată și 
bună la suflet, așa cum bănuie ea că e lumea pe o 
stradă atît de frumoasă în raport cu uliţa pe care stă 
acum. Un ideal modest, fără îndoială, dar care capătă 
strălucire prin oamenii ce se zbat și mor în numele 
lui”. Mai tîrziu, cum se știe, G.M. Zamfirescu a deve- 
nit director de scenă (regizor) la lași și Cernăuţi, o 
prezenţă activă şi prodigioasă în viața teatrului. Dar 
încă în 1928 credea că dramaturgul trebuie să asiste 
la repetiţii, pentru a se verifica și a realiza trans- 
formarea eroilor din lumea de visare în cea a vieţii 
care e scena. Deși viitor regizor, punea mare accent 
pe preeminenţa textului dramatic asupra artei spec- 
tacolului. („Spectacolul trebuie să fie exact ceea ce a 
reuşit autorul de teatru să scrie, dacă nu ceva mai 
mult.”) Azi, cu siguranţă, aceste idei par năstruşnice 
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aproape într-un teatru în care arta spectacolului e 
totul, textul dramatic devenind, adesea, un simplu 
pretext. 


Dramaturgia românească în interviuri. Antologie de 
Aurel Sasu și Mariana Vartic, vol. V. Editura Minerva, 
„1997. 
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Eseurile lui Norman Manea 


Bunul nostru coleg, dl Norman Manea, stabilit în 
străinătate în 1986, a făcut carieră literară impresio- 
nantă departe, în Apusul Europei și în SUA. Cărţile 
sale au fost şi sînt traduse în mai toate limbile de 
circulaţie, recoltînd un eclatant succes. Este, şi nu 
cred că greşesc, cel mai răsunător și stabilizat succes 
pe care l-a obținut dincolo de fruntarii opera unui 
scriitor român în ultimul deceniu. Din păcate, iubitul 
nostru coleg e acum mai cunoscut în străinătate decît 
în ţară. Și asta, probabil, datorită zăpăcelii din viaţa 
noastră literară, puţin preocupată de prețuirea valo- 
rilor autentice. Autorul vede însă în asta un boicot 
ţesut în jurul său și, prin consecinţă, al operei sale 
literare datorită eseului despre episodul legionar din 
viaţa lui Mircea Eliade, publicat mai întîi într-o pres- 
tigioasă publicaţie americană, în 1991, și reluat, în 
1992, în revista 22. Sigur că acest eseu, după publi- 
carea sa în româneşte, a iscat iritări și reacţii. Dar 
nu cred că tăcerea care s-a așezat peste opera dlui 
Norman Manea are drept cauză acest eseu. Pur şi 
simplu, repet, la noi, azi, valorile, mai toate, nu sînt 
preţuite cum se cuvine, fapt care — o spun ca istoric 
literar — este grav în consecinţe nu numai pentru 
viaţa literară de astăzi, ci şi pentru cea de mai tîrziu. 
Să sperăm că odată, cîndva, nu prea tîrziu, harta 
valorilor va fi reconstituită și se vor găsi căile utile 
pentru impunerea lor. Pentru că e o anomalie aproape 
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sfidătoare ca opera unui scriitor român să fie mult 
cunoscută în străinătate (dl Virgil Nemoianu vorbind, 
de aceea, și de un posibil premiu Nobel), iar în ţară să 
fie dacă nu neștiută, oricum insuficient considerată. 

Autorul nostru e vădit mult preocupat de această 
stare de fapt, avînd, de aceea, grijă să-şi reediteze 
cărţile în ediţii definitive. De curînd, o astfel de reali- 
zare a fost înfăptuită de editura revistei Apostrof a 
dnei Marta Petreu, care a reeditat, în ediție defini- 
tivă, două dintre cărțile dlui Norman Manea : Despre 
clouni : dictatorul şi artistul şi cunoscuta carte de 
proză, o culegere de nuvele, Octombrie, ora opt. De 
fapt, mă grăbesc să adaug, o reeditare românească, 
într-o ediție definitivă, este numai cea de-a doua carte. 
Prima, o culegere de remarcabile eseuri, n-a mai 
apărut în românește. Ea a apărut, în 1992, în SUA 
(reeditată fiind, tot acolo, în 1993), apoi în Anglia, în 
1997 în Italia. Acum cartea apare și în româneşte 
(cam tîrziu, nu-i așa ?), autorul precizînd că „față de 
traducerile existente, ediția românească originală este 
revăzută și adăugită”. Îndemn la fertile reflexii este 
primul eseu din carte, „România în trei fraze” (comen- 
tate). Se comentează, cu folos, trei aprecieri, aproape 
aforistice, ale lui Eugen Ionescu, George Enescu și 
Paul Celan. Iar comentariile, înfiorate de aburul amin- 
tirii, creionează stări şi fapte trăite, cu amărăciune, 
în perioada României ceaușiste, cu naționalismul 
încrîncenat, mult asemănător cu cel al legionaris- 
mului evocat în rememorarea lui Eugen Ionescu, de 
la care se pornește. Iar episoadele descrise, cunoscute 
generației mele (ca acelea despre antisemitul articol 
„Idealuri” publicat de Corneliu Vadim Tudor în 
revista, de tristă amintire, Săptămîna, în 1981), ca şi 
altele, nedevenite publice, fixează, cu mînie reţinută, 
fizionomia politică a mentalului acelei vremi. Autorul 
le-a trăit dureros (asemenea nouă, tuturor) și, ajuns 
în Occident, le-a putut dezvălui, fireşte acuzator. 
Retrăirile despre Bucovina natală (de unde se ivise şi 
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Paul Celan, cel mai mare poet de limbă germană al 
secolului nostru), cu suferinţele îndurate în copilărie 
(cînd a avut parte şi de chinurile universului concen- 
traționar în Transnistria) și elanurile adolescentine 
sînt, de fapt, un prilej pentru a vorbi, în tonuri 
potrivite (eseul e publicat în 1988) despre România 
culturală (nu numai), cotropită, în anii optzeci și mai 
înainte, de o cenzură agresivă și obtuză, scriitorii 
rezistînd prin estetica bunelor creaţii pe care le pro- 
duceau. E incontestabil că acest eseu din 1988 a fost 
util pentru cunoașterea, în străinătate, a fizionomiei 
unei Românii sugrumate de naționalism, impostură, 
foamete, frig și întuneric. Și tot această realitate e 
comentată în splendidul eseu care dă titlul volumului, 
în care Tiranul, un clovn cu puteri atotstăpînitoare, e 
văzut şi ca duşman, dar şi ca produs al maselor. 
N. Ceauşescu - amintind de Stalin, Hitler şi atîţia 
alții —, pe care autorul l-a văzut de aproape întîm- 
plător, e o expresie sinistră a clovnului devenit 
dictator peste o țară transformată într-un sumbru 
circ. Și, să adaug, acest eseu a fost publicat în vara 
lui 1989, deci cu cîteva luni înainte de izbăvirea din 
decembrie 1989, făcînd astfel un util serviciu pentru 
cunoașterea în străinătate a situaţiei din România de 
atunci. Să recunoaștem că scriitorul Norman Manea 
îşi utiliza eficient condeiul. Răscolitor este și eseul 
„Referatul cenzorului”, prin care e radiografiat siste- 
mul cenzurii în anii cei mai întunecaţi ai perioadei 
ceaușiste, printr-un episod trăit cu groază de autor 
cu prilejul obţinerii vizei de imprimare la ultimul său 
roman, publicat în România, Plicul negru. Istoria 
unui interviu, adăupînd elemente lămuritoare din 
experienţa trăită de autor în „epoca lumină”, cînd un 
interviu curajos publicat în revista Familia din 1981 
a dus la un imens scandal provocat de publicaţiile 
naţionalist-ceauşiste (Săptămîna şi Luceafărul), care 
i-au adus scriitorului suferinţe și amărăciuni. Dar, se 
cuvine să fie precizat, de astfel de tratamente au avut 


138 Polifonii 


parte, atunci, destui dintre colegii scriitori ai dlui 
Norman Manea (eu însumi am fost, în 1982, victima 
unei astfel de campanii) și toţi se considerau datori 
moral să înfrunte diavolul și uneltele sale. S-ar putea 
adăuga că acei destui scriitori făceau din astfel de 
lovituri date bestiei un titlu de mîndrie calmă. E, de 
aceea, dreptul dlui Norman Manea de a povesti (ce-i 
drept, cu har incontestabil) propria-i experienţă în 
această bătălie scriitoricească (numai ?), care a fost 
dusă, repet, de mulți într-o splendidă solidaritate 
intelectuală. Numai astfel a putut rezista şi chiar 
înflori literatura și cultura românească, în ciuda 
opresiunii concentrate şi concertate. Eseul despre 
episodul legionar, de tinerețe, al lui Mircea Eliade 
(Felix culpa), care a făcut, la publicare, rumoarea 
amintită, e astăzi o situaţie unanim știută şi recu- 
noscută ca atare. Nu contest, în nici un fel, valoarea 
de pionierat a acestei analize. De fapt însă, pionie- 
ratul îl are dl Mac Linscott Ricketts — care a publicat, 
în 1988, o carte despre perioada românească a operei 
şi activităţii lui Mircea Eliade. Cea mai mare parte 
a citatelor din articolele prolegionare ale lui Eliade, 
din anii 1936-1938, în eseul (să-i spun studiu?) 
dlui Norman Manea sînt decupate, prin indicarea 
onestă a sursei, din cartea lui Ricketts, iar altele din 
fragmente publicate în jurnalul lui Mihail Sebastian 
(acum editat, în întregime, în România). Interesante 
cu totul în acest eseu al dlui Norman Manea sînt 
cîteva ipoteze, probate cu argumente, care lasă a se 
înţelege, cînd nu se spune de-a dreptul, că acel con- 
tact cu legionarii nu a fost, la Mircea Eliade, un scurt 
episod de tinereţe care (ca în cazul lui Cioran) s-ar fi 
stins din 1945 încoace. Se pare că la Eliade convin- 
gerile de tinereţe s-ar fi menţinut tîrziu în timp, 
astfel, probabil, explicîndu-se faptul că acest cugetă- 
tor nu s-a disociat niciodată (cum, dimpotrivă, a făcut, 
de nenumărate ori, Emil Cioran) de trecutul legionar. 
Nu e vorba numai de cartea despre dictatorul Salazar, 
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publicată în 1942, ci şi despre evocările lămuritoare 
ale unui știut legionar pînă la moarte, Vasile 
Posteucă (Eliade mărturisește în jurnal că, fiindu-i 
bun prieten, l-a vizitat la spital), care relatează, într-o 
carte din 1977 publicată la Madrid, că istoricul reli- 
giilor îi vorbea, înfiorat, în anii postbelici, la Paris, 
despre Căpitan. Edificatoare pare a fi şi prietenia, 
din anii petrecuţi la Chicago, acordată unui legionar 
notoriu, devenit medicul său personal, care, şi în 
1992, declarase că Iorga n-ar fi trebuit ucis de legio- 
nari, ci jupuit de viu. Și acesta era totuși prietenul 
intim al lui Eliade în ultimele sale două decenii de 
viaţă. Ciudată cu totul, dacă nu chiar edificatoare, e 
semnătura sa pe un document al mișcării legionare 
codreniste, din 1954, care îl dezavua pe Horia Sima. 
Să i se fi trecut aici numele fără a fi fost consultat ? 
Posibil, deşi e greu de crezut. Plin de semnificații e și 
faptul că nici în jurnal, nici în amintiri (memorii) nu 
a lăsat mărturii despre apartenența sa la mișcarea 
legionară din 1936-1938, eliminîndu-le cu bună știință. 
Toate aceste fapte, relevate de dl Norman Manea, 
sînt ipoteze concludente și de care nu se poate face 
abstracţie. Aș adăuga faptul că într-o scrisoare către 
I.P. Culianu, care îl chestionase despre episodul legio- 
nar din tinereţe, Eliade își exprimase regretul că, 
după Holocaust, nu se va mai putea scrie obiectiv 
despre Corneliu Zelea Codreanu. Să vedem aici o măr- 
turie a faptului că Eliade se păstra ca un adept al fazei 
codreniste a mişcării legionare, așa explicîndu-se şi 
semnătura sa pe documentul legionar din 1954? Evi- 
dent, toate acestea și încă altele sînt ipostaze (nutrite 
însă de fapte incontestabile) care, cîndva, vor trebui 
clarificate. Oricum, rămîne faptul indiscutabil că 
Eliade nu s-a disociat critic niciodată de apartenenţa 
sa legionară din 1936-1938. Invit cititorul să se 
oprească asupra eseului dlui Norman Manea „Exi!”, 
care mărturiseşte, cu durere, drama scriitorului exi- 
lat care trebuie să treacă prin arderea adîncului 
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creativităţii, limba. A fost, are dreptate dl Norman 
Manea, un al doilea Holocaust pentru el, din care, 
din fericire, s-a salvat cu bine, ca şi din cel dintii trăit 
în copilărie. 

Undeva, în primul eseu din volum, dl Norman 
Manea se întreabă, neliniștit, în 1990, dacă va rămîne 
ceva din literatura țărilor din estul Europei. Inutilă, 
cred, întrebare. Valorile autentice vor rămîne. Dovada 
elocventă e chiar faptul că literatura eseistului 
nostru, scrisă toată sub arcanele cenzurii ceaușşiste, 
trezește interes și căutare în Occident, fiind tradusă 
şi atît de bine apreciată. Să închei prin a spune că 
plecarea și stabilirea dlui Norman Manea în străină- 
tate a fost benefică pentru opera sa. A fost tradusă, 
recoltînd bune elogii. De rămînea în ţară n-ar fi ajuns 
la o astfel de performanță. Să sperăm, cum spuneam 
la început, că nu va trece mult pînă cînd va fi cunos- 
cută cum trebuie și în România. 


Norman Manea, Despre clovni : dictatorul şi artistul. 
Biblioteca Apostrof, 1997. 
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Memoriile prinţului Nicolae Șuțu 


În a doua jumătate a anilor cincizeci mă cufundasem 
în lectura lucrărilor de gîndire economică românească. 
Mi-au folosit, apoi, enorm aceste lecturi (scrisesem şi 
publicasem chiar cîteva studii de specialitate) cînd, 
de la începutul anilor șaizeci, începusem să mă ocup 
de curentele de idei din spiritul public românesc. 
Atunci, prin 1957-1958, am citit scrierile economice 
ale prințului Nicolae Şuţu în buna ediție, din 1941, a 
lui Victor Slăvescu și, apoi, curios, şi memoriile sale 
în franțuzește în ediția din 1899. Șuţu a fost, ase- 
menea lui Ion Ghica și a altora, dar mult înaintea lor, 
un adept al şcolii liberale în economie (Say, Chevalier, 
A. Blanqui, Adam Smith), deşi atunci, în Moldova, 
aflată la începutul antrenării în circuitul comercial 
european, ar fi trebuit practicată doctrina protecţio- 
nistă, pe care o vor propune, mai tîrziu, Dionisie Pop 
Marțian și A.D. Xenopol. Dar cartea lui Şuţu din 
1849, Notions Statistiques sur la Moldavie, rămîne o 
lucrare de mare importanță documentară. Nicolae 
Şuţu era fiul domnitorului Alexandru Şuţu, care a 
urcat pe tronul Ţării Românești în noiembrie 1821. 
Memorialistul a trăit deci în Bucureşti, venit dintr-un 
orășel de pe malul Bosforului, ca beizadea, descriind, 
cu condei fin, tot ceremonialul înscăunării în domnie 
a unuia hotărît de Poartă. N-a apucat să se bucure 
prea multă vreme de statutul de beizadea în funcţi- 
une pentru că tatăl său, îmbolnăvindu-se de erizipel, 
a murit în ianuarie 1821. Imediat, răscoala lui Tudor 
Vladimirescu l-a silit să ia calea bejeniei spre Braşov, 
împreună cu alți mari boieri munteni. S-a zbătut, cum 
a demonstrat dl Andrei Pippidi într-un studiu din 
1968, să devină el domn în Țara Românească, dar 
proiectul a eșuat. Însă tînărul N. Şuţu (născut în 
1789) s-a căsătorit în 1820 (deci înaintea morţii 
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tatălui său), fără a-și fi văzut viitoarea soţie, cu o 
Ecaterină Cantacuzino din Moldova. Așa a ajuns, pe 
la 32 de ani, N. Şuţu moldovean. Nu era, prin căsă- 
torie, prea bogat. Dar destul cheag în moşii avea. Era 
un om cultivat, disciplinat şi instruit, încît era firesc 
să fie chemat în administraţia statului moldovean. 
Asta s-a petrecut, cum relatează Şuţu în memoriile 
sale, în 1832, adică la doi ani după pacea de la 
Adrianopol, şi cînd ţările românești au intrat sub 
protectoratul rusesc. Pacea de la Adrianopol a anulat, 
cum se ştie, monopolul turcesc asupra comerţului 
românesc, determinînd intrarea lor în circuitul 
comercial al Europei de Apus și, în ciuda tendințelor 
hrăpăreţe ale Rusiei, administraţia rușilor a repre- 
zentat, negreșit, o liberalizare a regimului intern. 
Mai ales că, după ce în fruntea ei a venit generalul 
Pavel Kiseleff, administraţia rusă a pregătit Regula- 
mentul Organic, care a fost, cu toate anomaliile sale, 
prima Constituţie valabilă pentru amîndouă principa- 
tele româneşti. De altfel, N. Șuţu a lucrat la redactarea 
Regulamentului Organic, neavînd, desigur, poziţia 
înaltă a lui Gh. Asachi, dar, oricum, implicat în alcă- 
tuirea documentului. Așa se explică entuziasmul 
necritic la adresa Regulamentului Organic, consi- 
derat pur şi simplu „o revoluție în sens liberal făcută 
fără zguduiri şi fără violență” și ridicîndu-se împo- 
triva celor care, în Muntenia, au dezavuat, cu mare 
larmă îndreptăţită, ceea ce s-a numit articolul adiţio- 
nal al Regulamentului introdus fraudulos de Rusia. 
(„Mă obligă să susţin, scrie Şuţu, că articolul incri- 
minat a fost pe cît de judicios, pe atît de salutar, 
tinînd seamă de epoca la care se referea.”) N. Șuţu, e 
bine să se precizeze, era, din 1832, secretar de stat şi 
membru în Sfatul Administrativ, ceea ce echivala cu 
rangul de ministru, fiind postelnic, adică, de fapt, 
ministru de Externe. A urmat, în 1834, la domnia 
Moldovei, Mihail Sturdza, care, pe timpul adminis- 
traţiei rusești, fusese coleg de Sfat Administrativ cu 
N. Şuţu. Memorialistul nostru și-a păstrat slujba de 
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postelnic şi de membru în Sfatul Administrativ, ba 
chiar a fost însărcinat să redacteze corespondența 
oficială și particulară a domnitorului. Astfel încît, 
mereu în apropierea domnului şi înalt demnitar, l-a 
cunoscut bine. Mihail Sturdza, care a domnit 15 ani 
(pînă în iulie 1849), a fost un om instruit și modern, 
dar de o venalitate ieșită din comun. Cîteva trăsături 
de portret, notate de N. Șuţu, merită să fie consem- 
nate: „A traficat cu orice: posturi, ranguri, dreptatea 
în procese a fost dată cui a oferit mai mult. A deținut 
o parte precumpănitoare în arendarea veniturilor 
publice ; şi-a rotunjit moșiile, fie pedepsindu-i pe căl- 
cători, fie schimbînd proprietăţi pentru avansări şi 
onoruri, fie făcînd să i se ofere donaţii. A vîndut locuri 
de preoți şi stareți, a pus mîna pe moşteniri pre- 
supuse fără titulari și sub diferite pretexte şi-a 
adjudecat excedente ale Vistieriei, administrate apoi 
cu o zgîrcenie scrupuloasă spre a-și însuși venituri 
care, folosite în rosturi de utilitate publică, ar fi putut 
da un impuls considerabil prosperității țării”. Cu 
astfel de mijloace venale, M. Sturdza a adunat o avere 
colosală, cu care, ajuns în exil în Franța şi Germania, 
a uluit efectiv lumea. Să adaug că N. Şuţu, om de 
incontestabilă onestitate, deşi s-a păstrat corect, n-a 
protestat împotriva abuzurilor domnitorului (deși 
fricţiuni au existat), văzîndu-şi mai departe, pînă în 
1848, de slujba sa înaltă. „In carieră, scrie Şuţu, 
scopul principal mi-a fost servirea ţării.” Tabloul 
perioadei domniei lui M. Sturdza, înfățișat în tonuri 
potrivite, rămîne, incontestabil, ca o mărturie de 
epocă demnă de toată crezarea. Și, deși a dezavuat 
Revoluţia de la 1848, a semnat totuși, alături de alţi 
mari boieri, petiția de protest adresată domnitorului, 
pentru care a suferit o interdicție de a părăsi moșia 
sa din Pungeşti, sancţiune ce echivala cu domiciliul 
forţat. E singura concesie făcută mișcării protestatare 
la 1848. Cam puţin, ce-i drept. Soarta lui Sturdza era 
însă pecetluită, detronarea lui fiind iminentă. N. Șuţu 
mărturiseşte că pentru schimbarea domnitorului a 
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fost solicitat de capuchehaia de la Constantinopol, 
dar el a declinat această cea mai înaltă demnitate în 
stat. A optat pentru Grigore Ghica, depunînd stă- 
ruințe pentru realizarea proiectului. S-a realizat la 
sfîrșitul lui iunie 1849. La începutul domniei lui 
Grigore Ghica, fratele lui N. Şuţu a devenit ministru 
de Finanţe, memorialistul fiind o vreme ad-interim la 
departamentul condus de fratele său. Apoi a devenit 
logofăt al Dreptăţii (ministru al Justiţiei), la cererea, 
ce-i drept, insistentă a domnitorului. Grigore Ghica 
era, ca om, spune Şuţu, un amestec inextricabil de 
calităţi și defecte, fire onestă (nu numai în comparaţie 
cu M. Sturdza), dar prea precipitat și luînd prea 
repede, fără cugetare prealabilă, decizii. „L-am iubit, 
mărturisește memorialistul, pe Grigore Ghica pentru 
însuşirile sale bune şi am deplîns defectele ce le-au 
umbrit adesea.” Dar, repede, Grigore Ghica s-a îmbol- 
năvit rău de nervi. Pînă la restabilirea sa, capul 
administraţiei a devenit, tacit, memorialistul nostru, 
fără ca acest lucru să fi fost stipulat — cum cerea 
Petersburgul — într-un document oficial. În octombrie 
1853, datorită presiunilor rusești, ale căror trupe au 
ocupat Moldova, domnitorul Grigore Ghica renunţă 
la domnie. A demisionat din înalta-i slujbă şi memo- 
rialistul nostru. În a doua domnie a lui Grigore Ghica 
(1854-1856) memorialistul s-a păstrat deoparte, deși 
la început i s-a încredințat funcţia confidențială dina- 
inte. Dar în memorii îi creionează un portret drept, 
apreciindu-l pentru lealitatea și dezinteresul său, 
care contrastau izbitor cu venalitatea precedentului 
domn Mihail Sturdza. Și ca unul care-i cunoscuse 
îndeaproape pe amîndoi, memorialistul stăruie, din 
interior, asupra situaţiei ţării în această perioadă de 
aproape 19 ani. Capitolele care înfățișează, comparativ, 
stările de atunci, calitățile și defectele domnitorilor 
rămîn ca documente inestimabile pentru cunoaşterea 
epocii. Iar pledoariile sale pentru reabilitarea domniilor 
fanariote, apăsat partizane, trebuie înregistrate 
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numai sub strict beneficiu de inventar. Chiar şi 
precizarea că n-a participat la politica fanariotă şi 
n-a beneficiat de pe urma ei. Se considera un bun 
patriot care, deşi grec de origine, s-a naturalizat prin 
căsătorie, devenind un bun român, care a avut 
norocul să ia parte direct la toate reformele, „la toate 
regulamentele introduse în administraţia ţării”. Cu 
asta se încheie, de fapt, memoriile prințului Nicolae 
Şuţu. Urmează cîteva capitole-adaos, în care prințul 
evocă evenimentele din perioada unionistă, domnia 
lui Alexandru loan Cuza, detronarea lui, aducerea pe 
tronul țării unite a prințului Carol. N. Şuţu a acceptat, 
cam strepezit, unirea din 1859, dar n-a mai îndeplinit 
demnități publice decît o vreme, puţină, membru — 
ca deputat — în Comisia Centrală de la Focşani. 
Simpatia lui se îndreaptă, dintre prim-miniştri, spre 
Barbu Cartargiu, exponentul conservatorilor intran- 
sigenți, judecîndu-i aspru pe radicalii conduşi de 
I.C. Brătianu. A rostit judecăţi critice despre actul de 
la 2 mai 1864, socotit o lovitură de stat, şi, explicit, 
despre Kogălniceanu. Era un om ce a nutrit toată 
viața concepţii conservatoare și nu le putea abandona 
acum, la bătrînețe. Aflăm în aceste capitole-adaos 
unul (LXX) în ale cărui judecăţi este bine prefigurată 
doctrina junimistă a formelor fără fond. 

Dna Georgeta Penelea-Filitti, editoare cu mare 
experienţă, a alcătuit această ediţie a memoriilor 
prințului N. Șuţu în condiţii ireproșabile. Traducerea 
e excelentă (memorialistul și-a scris, evident, lucra- 
rea în franțuzeşte), iar notele sînt foarte bune şi 
exacte, lămurind cît trebuie lucrurile, amendînd, util, 
aprecierile lui Şuţu. Iar prefața e elegantă și învă- 
tată. Așadar, în toate ale ei alcătuiri, ediţia dnei 
Georgeta Penelea-Filitti e un bun model al genului. 


Prinţul Nicolae Şuţu, Memorii. Traducere, prefaţă și 
note de Georgeta Penelea-Filitti, Editura Fundaţiei 
Culturale Române, 1997. 

noiembrie 1997 
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Personalitatea lui Moses Gaster 


Moses Gaster e mereu un exemplu de înaltă, productivă 
cărturărie, de dăruire și militantism pentru cauza 
coreligionarilor săi evrei. S-a născut în 1856, la 
București, într-o familie evreiască avută aflată aici 
din secolul al XVIII-lea. După absolvirea liceului, în 
1876, pleacă la studii la Breslau, unde absolvește un 
institut teologic rabinic și universitatea aceluiaşi 
oraș, specializîndu-se în filologie, în care era, de pe 
atunci, un învăţat. Îşi ia, apoi, doctoratul în filologie 
la Leipzig, teza sa apărînd într-o revistă germană de 
specialitate. Ştia multe limbi orientale (printre care 
siriana, persana și sanscrita), domeniul său predilect 
fiind inclusiv în materie de folclor și literatură română 
veche, comparatismul. E apreciat de C.A. Rosetti, 
B.P. Hasdeu și Tocilescu, în publicaţiile cărora semnă- 
tura sa este prezentă (ca şi în altele), scriind inclusiv 
cronică dramatică și colaborînd cu Constantin Esarcu 
la prelegerile Societăţii Ateneu și apoi la acțiunile 
care au dus la înălțarea Ateneului Român. E prețuit 
și de Titu Maiorescu, frecventînd cenaclul Junimii 
bucureştene şi publicînd în Convorbiri literare. Car- 
tea sa din 1883, Literatura populară română, a fost, 
în prealabil, citită în serile de lectură ale Junimii din 
salonul lui Maiorescu din strada Mercur 1. Scria și în 
publicaţiile evreiești, apărînd drepturile coreligio- 
narilor săi la emancipare, combătînd manifestările 
antisemite de tot felul. Din nefericire își atrage ura 
oarbă a lui Dimitrie A. Sturdza (lider liberal și minis- 
tru de Externe). Nu numai pentru că, într-o şedinţă a 
Societăţii de Geografie prezidată chiar de regele 
Carol I, a demonstrat eroarea fantezistelor ctimologii 
pentru denumirea oraşelor Caracal și Turnu-Severin, 
dar şi pentru că era un combatant de frunte pentru 
apărarea coreligionarilor săi evrei, Sturdza fire 
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meschină, incontrolabilă (o va sfirşi, în 1910, nebun 
sadea) şi răzbunătoare — i-a pus gînd rău. Cum Gaster 
nu avea cetăţenie română (în 1878, rugat de Rosetti 
şi Hasdeu, a refuzat să facă o cerere în acest sens, 
solidarizîndu-se cu masa coreligionarilor săi, iar în 
1883, cînd a făcut cerere de naturalizare, aceasta i-a 
fost respinsă), era, oricînd, expulzabil. Ceea ce s-a şi 
petrecut în 1885, şi nimeni — nici C.A. Rosetti, nici 
Hasdeu, nici chiar regele — nu s-a putut împotrivi. 
Gaster părăseşte țara împreună cu ceilalţi gazetari 
evrei, Sturdza crezînd, atunci, că va decapita, în acest 
fel, populaţia evreiască din România. I s-a propus să 
stea pitit în vreun oraş dincolo de graniţă și, după o 
vreme, cînd zarva se va mai liniști, să se reîntoarcă 
în ţară. Nu era Gaster omul acestor jignitoare expe- 
diente. Izgonit din țara lui prin expulzare, înţelegea 
să aibă parte de regimul prescris. Ajuns la Viena, 
publică, în vestita Neue Freie Presse, o răsunătoare 
scrisoare de protest. Scria acolo, înșirînd meritele 
sale științifice (menţiona că are gata și Crestomaţia 
română, în două volume, care va apărea la Leipzig, 
că e expulzat „ca un vagabond străin”, adăugînd: „Eu 
însumi părăsesc fără mînie patria mea, pe care totuși 
nu voi înceta s-o iubesc ca atare”. Ajunge, prin relaţii 
personale, la Londra, unde devine, repede, rabinul 
comunităţii sefarde de acolo şi, curînd, conferențiar 
pentru orientalistică și slavonă la universitatea 
Oxford. Îşi continuă activitatea ştiinţifică în ale 
literaturii comparate şi folcloristică (a ajuns chiar 
președintele şi perpetuu vicepreședintele Societății 
internaţionale de folcor), publicînd și fiind unanim 
prețuit de toate somităţile europene în domeniu. Tot- 
odată, se devotează activității în mișcarea sionistă, 
începută încă în 1881 în România, devenind unul 
dintre liderii ei mondiali respectaţi, mereu în conflict 
cu cei pe care îi consideră nelalocul lor. Şi-a întemeiat 
o familie, cu mulți copii, şi era deţinătorul unei 
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imense biblioteci, din care nu lipseau vechi și 
preţioase manuscrise. E o somitate bivalentă (în acti- 
vităţile mişcării sioniste mondiale şi în cea ştiinţifică), 
fiind mult apreciat, citit şi citat. A făcut, după 1920, 
vizite în ţară, în 1929, la propunerea lui Sextil 
Pușcariu, e ales membru de onoare al Academiei 
Române, e decorat cu o înaltă distincţie culturală, 
fiind mereu solicitat și consultat. Dar tot timpul ţinea 
să protesteze public atunci cînd, în România, se pro- 
duceau mișcări antisemite (ca în 1922-1924), glasul 
său făcîndu-se auzit cu tărie. Era în această chestiune 
neînduplecat, neuitînd de militantismul său pornit 
încă în anii tinereţii. Printre preţioasele sale manu- 
scrise vechi românești deținute, se află și manuscri- 
sul celebrei Gramatici româneşti a lui Gh. Lazăr. 
A fost solicitat să o vîndă Ministerului Instrucțiunii 
Publice. A înțeles să o cedeze gratuit: „Eu nu pot 
pune un preţ pe un manuscris de o valoare morală și 
culturală atît de însemnată și nu mă pot hotărî de a-l 
vinde. Eu prefer a-l aduce prinos memoriei neuitate a 
marelui Lazăr, propovăduitorul limbii și științei 
românești și vă rog a primi acel manuscris ca un dar 
hărăzit de mine statului român”. Ultimul mare ser- 
viciu adus culturii româneşti a fost cedarea, în 1936, 
la o sumă simbolică (refuzînd avantajoase oferte ame- 
ricane) Academiei Române a celebrei sale colecţii de 
vechi manuscrise româneşti. Dar era bătrîn şi, din 
păcate, își pierduse vederea, ultimele sale aproape 
trei decenii de viaţă fiind cu desăviîrşire orb. (A murit 
în 1939, la 83 de ani.) Își cunoaște însă perfect biblio- 
teca, știința sa bine sedimentată în memorie și, ajutat 
de copii sau o secretară, continuă să lucreze. I s-a 
sugerat să-și scrie memoriile. S-a decis s-o facă prin 
1934, dictîndu-le unor studente cehe care, din neferi- 
cire, nu ştiau bine englezește. Așa carente cum sînt, 
s-au păstrat în imensa lui arhivă şi, acum, în sfîrşit, 
văd lumina tiparului, într-o versiune românească. 
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Asta — la Editura Hasefer — în ediția remarcabilă 
în toate a dlui Victor Eskenasy, cuprinzînd două 
substanţiale secțiuni: memorialistică și corespon- 
dență. Ediţia e realizată impecabil, dl Victor 
Eskenasy investind aici o rigoare științifică dusă pînă 
la infinitul mic, în calitatea transcrierii filologice a 
corespondenţei, în traducerea memoriilor și, mai ales, 
în adnotarea critică a textului, prin note avizate, fără 
de care lectura ar fi rămas șchioapă. Și cum aș putea 
uita studiul introductiv, cele două rezumate (în ger- 
mană şi engleză), indicele de nume, adică toate acele 
adjuvante care înalță o ediţie pînă la dimensiunea 
uneia critice științifice? E o ediţie critică atît de bună, 
încît l-ar fi mulțumit, sînt încredințat, și pe rigurosul 
Moses Gaster. E bine că mai sînt astfel de editori 
conştiincioși și învățați, cărora trebuie să le fim recu- 
noscători pentru ceea ce fac, atunci cînd o fac. 
Revenind la textele memoriilor lui Gaster (sînt 
vreo patru fragmente distincte, purtînd fiecare alt 
titlu: „Autobiografie”, „Din vremurile de altădată”, 
„Amintiri”, „Fragmentarium”, dar constituind laolaltă 
un corp memorialistic coerent), aş transcrie, de aici, 
cîteva pagini evocatoare, de o valoare documentară 
inestimabilă. Să fac loc evocării Junimii bucureștene 
(pe care cărturarul o frecventează în 1880), atmo- 
sferei ei, amiciţiei cu unii dintre străluciții ei membri, 
printre care Eminescu şi Caragiale. Și o voi reproduce 
chiar dacă e extinsă: „În timpul vacanţelor de vară 
(în perioada studiilor la Breslau, n.m.) veneam de 
obicei acasă şi rămîneam pentru trei sau patru luni. 
În '72, sosit acasă am primit permisiunea să confe- 
renţiez la Universitate. Eram în termeni amicali cu 
Titu Maiorescu, care m-a introdus în cenaclul său, 
cunoscut ca Junimea, care se reunea în casa lui o 
dată pe lună. Seratele lui erau deosebit de plăcute. 
Din timp în timp, fiecare citea cîte ceva din lucră- 
rile sale, supuse unei critici prietenești. Acolo şi-a 
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citit Caragiale cîteva din piesele sale de teatru, care 
au devenit clasice, reprezentînd adevărata tipologie a 
vieţii politice şi sociale a timpului în maniera cea mai 
grafică. Era, poate, singurul din Muntenia, toţi ceilalți 
veneau din Moldova. Eminescu a citit multe din 
poeziile sale, aproape jumătate în germană, cu ochii 
pe jumătate închiși, cu o voce foarte stinsă ca și cum 
nu-i aparţinea, iar întrebarea era pusă pe un ton 
cantabile, ca şi cum poeziile ar fi putut fi puse pe 
muzică şi cîntate. Cu aceeaşi ocazie, am citit mare 
parte din Istoria literaturii populare române și într-o 
seară Hasdeu s-a arătat neprietenos... Adesea, la 
încheierea serii, obișnuiam să mergem să bem o cafea 
sau o bere în piaţă, lîngă Teatrul Naţional... Acolo, în 
acea cafenea, obișnuiam să stăm alături bîndu-ne 
berea și fiecare istorisea ceva ; doar poveștile lui Ion 
Creangă erau de un caracter diferit, nu tocmai potri- 
vite cu societatea elegantă pe care o părăsisem. Mai 
tîrziu, Caragiale s-a mutat într-un local al lui, «Carul 
cu Bere», lîngă biserica Stravropoleos, unde petreceam 
multe ore împreună. Eminescu stătea acolo întotdea- 
una pierdut în gînduri, niciodată destăinuindu-se pe 
de-a întregul, ca și cum ar fi fost devorat de o 
tulburare lăuntrică sau pierdut pentru această lume. 
Nu era căzut în reverie, întotdeauna prietenos, întot- 
deauna bun la suflet, dar, nu știu, făcea întotdeauna 
impresia cuiva cu capul în nori. Am devenit prieteni 
foarte intimi şi îl vizitam adesea. Pe atunci era editor 
al ziarului [conservator] Timpul și îmi amintesc camera 
care îi fusese dată, lîngă grajdurile lui Brîncoveanu, 
cred, undeva, pe strada denumită acum Calea 
Victoriei. Acolo își petrecea după-amiezile, în căldura 
grozavă a unor zile de vară, cînd toată lumea era 
plecată, așteptînd să i se aducă șpalturile. Îmi amin- 
tesc o zi — cred că eram acolo cu Slavici — cînd a fost 
adus un număr de ziar, cu o poveste luată din Anton 
Pann, Povestea celor trei cocoşaţi, iar el rîdea ca nicio- 
dată. L-am văzut adesea, după aceea, în bîrlogul lui. 
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Trăia la ultimul etaj în partea din spate a unei case, 
exact vis-ă-vis de actualul Ateneu Român. Avea obice- 
iul să stea pînă tîrziu în pat și, cînd veneam pe la 11, 
trebuia să-l scol bătînd la ușă. În felul lui era foarte 
neglijent. Se scula, se așeza şi îşi pregătea cafeaua pe 
o lampă de spirt. Avea o colecţie de manuscrise româ- 
neşti și am reprodus fragmente în Crestomația mea. 
Odată, mi-a dăruit unul conținînd toate miracolele 
Sfintei Fecioare şi altele. Putea să citească extrem de 
bine litera chirilică, dar eu ştiam mai bine, așa că ne 
așezam împreună și citeam, în special vechile cronici. 
Acestea îi plăceau cel mai mult și au avut o mare 
influenţă asupra stilului şi purității limbii sale”. Să 
adaug că altădată a relatat că el i-a povestit poetului 
basmul lui Kunitz, pe care, la cerere, i l-a dat să-l 
citească, acesta devenind, apoi, cum se ştie, izvorul 
Luceafărului. Frumoase, atrăgătoare sînt paginile 
care evocă Bucureștiul acelei vremi, cu distribuţia 
apei cu sacaua, cu apariţia iluminatului cu gaz, cu 
starea sanitară a orașului. 

Şi o astfel de personalitate, aflată în relații ami- 
cale cu multe figuri ilustre ale culturii și științelor 
româneşti, el însuși un remarcabil om de știință, a 
putut fi izgonită, în 1885, din ţară, vorba lui Gaster, 
ca „un vagabond străin”. Și cum şi L. Şăineanu și 
Haiman Tiktin, alţi doi filologi mari de origine evre- 
iască, au fost siliți să părăsească ţara pentru că li s-a 
refuzat naturalizarea, Mircea Eliade scria, indignat, 
în Vremea din septembrie 1936: „Nu ştiu dacă vreun 
bancher sau arendaș evreu a fost expulzat în epoca 
dintre 1870 şi 1916. Au fost însă siliți să plece trei 
mari savanţi evrei: Gaster, Şăineanu şi Tiktin. Toţi 
trei și-au creat un renume european”. Şi astfel marele 
Moses Gaster a fost nevoit să trăiască peste cinci 
decenii în afara ţării de origine, neputînd să-și revadă 
cele două cărţi integral românești, mai ales Literatura 
populară română, aducînd-o la zi și fortificînd-o știin- 
ţific după nevoile cercetării. Dar poate că acestei triste 
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cauze, a expulzării, i s-a datorat enormul prestigiu 
cucerit în lumea savantă europeană, unde rosturile 
exegezelor sale erau mai dinainte ştiute şi prețuite. 
Recomand cu căldură lectura acestei bune, remar- 
cabile ediţii critice. 
Moses Gaster, Memorii (fragmente). Corespondenţă. 
Ediţie îngrijită și adnotată de Victor Eskenasy. Editura 
Hasefer, 1998. 
august 1998 


N. Iorga în 1916-1918 


Oricît ar părea de curios, în ultimele două decenii ale 
dictaturii, din opera lui N. Iorga au apărut multe 
scrieri. Cele literare şi de istoriografie literară 
(inclusiv memorialistică şi cărțile de călătorie) au 
apărut în marea lor majoritate, găsindu-se editori 
devotați (ca, de pildă, dl Valeriu Râpeanu). E, aici, 
adunată şi truda, iniţiativa mea (de ce n-aş măr- 
turisi-o ?), avînd grijă ca, mai în fiecare an, la Editura 
Minerva să apară o carte (ediţie) a lui N. Iorga. S-a 
publicat — tot la Minerva, firește — şi o ediţie, în trei 
volume, care a restituit, prin grija dnei Ecaterina 
Vaum, cvasitotalitatea corespondenţei emise de 
N. Iorga. Regretatul Barbu Teodorescu (care voia, dar 
nu-l ţineau puterile, să fie editorul celui căruia, pre- 
tindea, i-a fost secretar) a inaugurat, în 1972, ediția 
Scrisori către N. lorga. A ajuns, cu ediţia sa, pînă la 
al doilea volum. Firește că ediţiile Iorga de la Editura 
Minerva au avut parte de rigorile cenzurii. (Într-un 
caz, ca O viaţă de om, din care au apărut trei ediţii, 
de fiecare dată se recupera din pasajele eliminate 
anterior, încît în a treia ediţie textul era aproape 
integral.) Dar, așa cum se prezentau, au văzut lumina 
tiparului, erau mult citite și citate. Ceea ce era foarte 
important. A fost iniţiată, la fosta Editură Științifică 
şi Enciclopedică, și o ediție, excelent realizată sub 
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raportul aparatului critic, din Istoria românilor. 
Din păcate, după 1990, ediția, atît de vital necesară, 
a fost abandonată (ca și aceea din Istoria lui 
A.D. Xenopol). Fără îndoială că aceste numeroase 
reeditări ale scrierilor lui Iorga au fost restituiri, în 
bune ediţii, foarte utile și necesare. Aceasta nu 
absolvă cultura română de azi să iniţieze o monu- 
mentală ediţie critică Opere a marelui cărturar, care 
să publice în integralitatea ei toate scrierile savan- 
tului. Ar trebui alcătuită, pentru asta, o comisie de 
editori pricepuţi în toate domeniile în care s-a mani- 
festat geniul lui Iorga, şi care ar concepe, pe secțiuni, 
scrierile respective. Dar, știind bine cum stau lucru- 
rile, tare mi-e teamă (ba chiar sînt sigur) că acest 
proiect nu se va întrupa în real. Pentru că, nefiind 
nici fonduri financiare, nici competenţe care să se 
dedice unui astfel de proiect fundamental, el va 
rămîne, ca atîtea altele, deziderat ideal. Academia 
Română ar trebui să creeze astfel de echipe din efecti- 
vele institutelor de cercetare pe care le patronează și 
salarizează. Dar, cu siguranţă, nici această propunere 
nu va găsi înţelegerea atît de necesară. Şi e păcat. 
Pentru că, cu fericitele excepţii ale unor ediţii critice 
ale scriitorilor români fundamentali, încheiate, des- 
tule se află pe drum în diferite stadii de evoluţie, și 
nu se ştie cînd vor fi încheiate. Simbolul trist al 
edițiilor critice la noi este ediția Eminescu, care s-a 
încheiat în 52 de ani. Şi, din 1939, de cînd a început-o 
Perpessicius, pînă azi, s-au descoperit, în manuscrise, 
noi fragmente de poezii, tot la sectorul lirică au fost 
relevate destule lecțiuni eronate, la sectorul publicis- 
tică şi chiar traduceri erorile sînt deloc puţine, încît, 
de fapt, dacă am avea editori calificaţi şi fonduri, ar 
trebui iniţiată o nouă ediție critică a operei lui 
Eminescu. Dar m-am pornit să deplîng soarta tristă 
şi, deocamdată, fără ieşire a edițiilor critice. Să mă 
întorc la această ediţie din corespondenţa primită de 
N. Iorga. 
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Credeam că și această ediţie se va împotmoli. Dar 
ea a avut noroc. Dl Petre Ţurlea a continuat-o, chiar 
în condiţii mai bune decît inițiatorul ei. În 1992 a 
apărut al patrulea volum şi, în 1996, al cincilea. 
Beneficiind de îndrumările dlui prof. Andrei Pippidi, 
nepotul savantului și care deţine şi arhiva marelui 
dispărut, dl Petre Ţurlea a izbutit să alcătuiască 
volume bine gîndite și articulate. Așa stau lucrurile 
și cu acest al cincilea volum, care adună, selectiv, 
corespondența primită de N. Iorga în anii 1916-1918 
din imensitatea stocului de corespondenţă aflată la 
B.A.R. Selecția materiei (o reproducere a ei integrală 
nici nu este necesară) s-a făcut — cum se argumen- 
tează în „Nota asupra ediţiei” — pe baza unor criterii 
motivate riguros. Prima scrisoare din volum poartă 
data de 14 august 1916, cînd a fost decretată mobili- 
zarea generală a armatei și deci intrarea în război, 
iar ultima 19 decembrie 1918, cînd războiul se înche- 
iase victorios. Cei doi ani sînt grei, foarte grei pentru 
țară şi pentru N. Iorga totodată. Să amintesc că în 
precedenții doi ani (august 1914 - august 1916) 
N. Iorga a fost printre diriguitorii spiritului public, 
de fapt, un înţelept sprijinitor al politicii de așteptare 
şi încheiere a tratativelor cu Antanta, dusă de guver- 
nul Ion I.C. Brătianu. A dezaprobat, public, campania 
violentă a filoantantiștilor care cereau, zgomotos, 
intrarea imediată a ţării în război, sprijinind — cu 
gesturi semnificative — politica guvernului. După 
intrarea în război, a urmat, destul de repede, dezastrul 
de la Turtucaia (datorat și nepriceperii generalului 
Iliescu, sprijinit, ușuratic, de premier, dar şi din 
cauza neintervenţiei promise a trupelor rusești), apoi 
celelalte înfrîngeri ale oştirii noastre, determinînd 
retragerea oficialităţii (Casa regală, guvern, parla- 
ment etc.) la Iaşi. Dată fiind atitudinea lui N. Iorga 
în anii neutralității, adversarii guvernului îl conside- 
rau aproape deopotrivă de vinovat, pentru temporara 
înfrîngere, şi pe marele istoric. Și nu era vorba doar 
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de cei rămaşi în Bucureştiul ocupat şi care nu 
conteneau să afirme că ei au pronosticat înfrîngerea 
tragică suferită, dar și de unii dintre oamenii politici 
evacuaţi la Iaşi, care acum încep să murmure a reproș, 
pregătind disidenţele viitoare. Ferm în convingerile 
sale, N. Iorga nu se încovoaie în fața dezastrului 
militar, pornind de la ideea că au fost pierdute bătălii, 
dar nu și războiul. A suspendat, de fapt, rostul său de 
om politic, desființînd, practic, Partidul Naționalist 
Democrat, disociindu-se de A.C. Cuza. Ziarul lui Iorga, 
Neamul Românesc, devine, imediat ce profesorul cu 
familia sa au ajuns la Iași, din organ de partid, „foaie 
a conștiinței naţionale luptătoare”. Și, aici, acum, în 
acele vremuri grele, dintr-o gazetă neînsemnată în 
spiritul public devine, brusc, foarte importantă. De la 
tirajul aproape confidenţial de pînă acum ajunge, 
neaşteptat, la acela ameţitor de 25.000 exemplare. 
Gazeta, în care Iorga turna, zilnic, nădejdea în victo- 
ria finală, se citea în tranșee, în spitalele pline cu 
răniţi, în casele oamenilor, în lagărele cu prizonieri 
transilvăneni și bucovineni din Rusia, peste tot în 
ciopîrțita ţară. Sînt în volum scrisori emoţionante 
care atestă imensul interes acordat ziarului condus 
de N. Iorga. Şi această decizie a profesorului de a 
transforma astfel ziarul a fost luată după ce a obţinut 
acordul șefului guvernului, după cum mărturisește în 
memoriile sale, I.G. Duca. Pentru că, pentru acest 
rost nou al ziarului, trebuia hîrtie, tipografie, acces 
la informaţie și atîtea alte facilităţi (inclusiv sprijin 
financiar). N. lorga a dovedit, şi acum, realism, cerînd 
sprijin guvernului pe care, politic, l-a susţinut și îl 
susţinea. Nu trebuie să se creadă că lorga a făcut 
această politică din anii neutralității și ai războiului 
pentru meschine interese personale. Pur și simplu, 
convingerea marelui învăţat s-a întîlnit fericit cu aceea 
promovată şi apărată de guvernul Ionel Brătianu. La 
14 decembrie 1916 (Neamul Românesc a apărut în 
noua formulă la 26 noiembrie 1916) Iorga a rostit în 
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Camera Deputaţilor din lași un splendid discurs, 
exprimînd, cum numai el ştia să o facă, încrederea că 
poporul român va învinge, ţara se va reîntregi în 
hotarele ei istorice și că izbînda nu ne va ocoli. Cita, 
în acel, probabil, cel mai tulburător discurs al său, 
vorbele lui Petru Rareș, „vom fi ce am fost și mai 
mult decît atît”. A fost unanim felicitat, regele 
Ferdinand l-a invitat la Palat să-i mulţumească, 
lumea toată era emoţionată și răscolită. De îndată ce 
stenografii Camerei Deputaţilor i-au înmînat profe- 
sorului textul discursului, l-a publicat în Neamul 
Românesc, cu un răsunet, în popor, în elita politică şi 
diplomatică, extraordinar. Scrisorile din volum atestă 
imensul succes și marea speranţă picurată în suflete. 
A apărut, apoi, în broşură, fiind peste tot difuzat. 
Profesorul era neobosit. Scria la gazetă zilnic, a 
redactat lucrări — importante — despre relaţiile noas- 
tre cu ţările aliate și altele despre drepturile ţării 
asupra provinciilor subjugate, care, traduse, şi-au 
găsit drum în străinătate, ajuta, cu vorba și scrisul, 
oameni în nevoie. lar el era împovărat cu o familie 
mare şi greu de întreținut. Cînd parlamentul român, 
în vara lui 1917, s-a refugiat la Odessa și se vorbea 
de plecarea în Rusia a guvernului, Iorga şi-a trimis 
familia la Odessa, apoi şi-a rechemat-o. El a stat 
mereu de veghe, militînd cu toată energia, sprijinind 
decizia regelui că atîta vreme cît ţării îi mai rămîne 
un petic de pămînt, Casa regală nu va părăsi teri- 
toriul patriei. De altfel, N. Iorga a redactat, grăbit, 
pe stradă, cum i se ceruse repede, textul manifestului 
regal către ţăranii oșteni în tranșee că vor primi 
pămînt. (Regele a adăugat, semnificativ, în conti- 
nuare, că va reforma și legea electorală, dînd tărani- 
lor dreptul de vot.) Iar răsunătorul succes al luptelor 
de la Mărășești și Mărăşti și-au găsit, desigur, loc 
confortabil în paginile Neamului Românesc. Apoi a 
venit — din martie 1918, cînd a fost instalat guvernul 
Al. Marghiloman și, apoi, cînd s-a încheiat pacea 
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tranzitorie cu inamicul — înghețul. Ziarul lui Iorga 
era groaznic cenzurat şi asupra lui (ca și a fostului 
guvern) gazete nou apărute la Iaşi întrețineau o 
degradantă polemică. Învăţatul a ştiut să facă față 
noii situaţii, a refuzat să participe la alegerile organi- 
zate de guvernul Marghiloman, așteptînd — încrezător — 
dezlegări fericite. Pînă atunci, au venit, la 27 martie 
1918, veștile despre decizia Sfatului Ţării din 
Basarabia de a se uni cu ţara, în noiembrie cea a 
Bucovinei şi, mai tîrziu, cea de la Alba-lulia a 
Ardealului. Toate aceste documente Iorga le-a publi- 
cat şi comentat în Neamul Românesc. În sfirşit, spe- 
ranţa, afirmată constant de cărturar, s-a împlinit. 
La 27 decembrie 1918, N. Iorga se înapoiază la 
Bucureşti. Începe o nouă epocă şi un nou zbucium. 
Dar calvarul neutralității şi, mai ales, cel al războ- 
iului s-a încheiat. Și încă deplin victorios. 


Scrisori către N. Iorga (1916-1918). Ediţie îngrijită de 
Petre 'Ţurlea. Colecţia „Documente literare”. Editura 
Minerva, 1996. 

august 1997 


Pagini evocatoare 


Trebuia să încep prin a cere scuze cititorilor. Scriu 
despre o carte cu mare întîrziere, deşi vina, întreagă, 
nu ea mea. Am scris, prin 1994, despre primul volum 
al memoriilor lui Alexandru Vaida-Voevod. N-am 
ştiut, mărturisesc, de apariţia celui de-al doilea 
volum, datorită harababurii de pe piaţa cărții. Aflînd 
acum, m-am străduit să-l procur și, deşi cu mare întîr- 
ziere (apariţia lui poartă data 1995), îl comentez. Asta 
pentru că Vaida-Voevod a fost o personalitate proemi- 
nentă a vieţii noastre publice de pe la începutul 
veacului pînă în 1940, încît destăinuirile sale merită 
toată luarea-aminte. 

Vaida și-a scris memoriile tîrziu, prin 1946-1947. 
Era obosit şi bolnav. Nu şi le-a ordonat sistematic, în 
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ordine strict cronologică, ba chiar nici nu şi-a 
numerotat caietele cu însemnări, încît azi, editorul 
său, dl Alexandru Șerban, le așază el într-o ordine 
anume, încît să se încadreze într-una suitoare nara- 
ţiunii. Pe deasupra, sînt mereu repetitive, reluînd 
aceeaşi chestiune de cîteva ori, scriind cum îi veneau, 
sub condei, amintirile. De fapt, caietele din acest 
volum evocă (deşi încălecările în timp nu sînt — cum 
spuneam — puţine) perioada anilor 1919-1920. Adică, 
perioada cînd Marea Unire se înfăptuise şi Partidul 
Naţional Român din Ardealul intrat în trupul ţării 
depunea eforturi să se adapteze noii hărți politice. 
Obişnuit cu lupta politică a dublei monarhii, cînd 
situaţia opoziționistă era o fatalitate, contraatacul 
bine chibzuit fiind imperios, acum PNR trebuia să 
schimbe total mijloacele de acțiune. La început se 
consuma timp imens în discuțiile din Consiliul Diri- 
gent, unde Iuliu Maniu era preşedinte, ceilalţi (Vaida, 
Mihali, Goldiş, Goga, Cicio-Pop, Lucaciu, Popovici, 
Vlad etc.) răspunzînd de cîte un resort şi convenind, 
împreună, asupra rostului acestui organism, care 
avea aproape statutul unui guvern. Dar, deşi Maniu 
(nu numai el!) ar fi voit prelungirea acestei stări de 
fapt, ea trebuia să-şi înceteze funcțiunile pentru uni- 
ficarea politică și spirituală a țării. Se căuta, febril, 
un statut posibil al PNR în viața politică a ţării celei 
mari. Goga cu Tăslăuanu recomandau fuziunea cu 
țărăniștii din vechiul regat, apoi, insistent, cu parti- 
dul lui Averescu. Maniu și Vaida — acum buni prieteni, 
deși diferiţi temperamental — recomandau prudenţă 
și rezervă. Ei propuneau ca, deocamdată, PNR să-și 
păstreze autonomia funcțională, cumpănindu-și bine 
forţele în lupta cu liberalii conduși de Ionel Brătianu, 
adevărații stăpîni, sub raport politic, ai ţării. La 
primele alegeri efectuate pe baza votului universal 
din noiembrie 1919, de sub guvernul generalului 
Artur Văitoianu, lăsate să se desfăşoare liber, parti- 
dele nou apărute obţin un mare număr de voturi, în 
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dauna liberalilor. Devin, prin adiţiune, majoritari în 
parlament. PNR obţine și el, exclusiv în Ardeal și 
Banat, un număr apreciabil de voturi, încît, împreună 
cu țărăniștii lui Mihalache, cu minuscula grupare a 
lui Iorga, cu ţărănișştii basarabeni, cu gruparea buco- 
vinenilor şi cu ceea ce obținuse Al. Averescu (care a 
comis impardonabila gafă de a se abţine de la alegeri), 
pot forma un guvern. S-a numit guvernul Federaţiei 
(pentru că aceste grupări au constituit o Federație 
ad-hoc), Vaida-Voevod devenind premier (la 1 decem- 
brie 1919), pentru că Iuliu Maniu a refuzat iar Iorga 
a preferat președinția Camerei Deputaţilor. La două 
săptămîni de la formarea guvernului, generalul 
Averescu demisionează din fruntea Ministerului de 
Interne, înlocuit fiind cu dr. N. Lupu. Situaţia guver- 
nului, după demisia averescanilor (a demisionat şi 
Goga, devenit partizan politic al generalului), era 
foarte precară, dușmănit de liberali, iar regele consi- 
derînd că noii miniștri nu au experienţă adminis- 
trativă şi nici politică. Deocamdată erau toleraţi. 
Și asta în bună măsură datorită lui Vaida-Voevod. 
Acesta fusese de la început în delegația română, 
chiar ca vicepreședinte, la Conferinţa de pace de la 
Paris. (Maniu a refuzat oferta, neștiind franțuzeşte.) 
Or, la Paris situaţia delegației române era în mare 
dificultate. Ion I.C. Brătianu, ca șef al delegaţiei, 
refuza să accepte decizia ca România să nu primească 
întreg Banatul (făcîndu-l, pentru asta, vinovat pe 
Take Ionescu, care, fără a se consulta cu nimeni, 
stabilise această înţelegere cu Pasici) și nici nu era 
de acord cu impunerea unui statut al minorităților. 
Brătianu era intratabil, cerea respectarea întocmai a 
tratatului politic încheiat cu Antanta în august 1916 
şi intrase în conflict ireconciliabil cu mai-marii Con- 
ferinţei (Wilson, Loyd George, Clemenceau). Pînă la 
urmă, iritat peste măsură, a părăsit demonstrativ 
Conferința de pace, tratatul cu România rămînînd 
nesemnat. 
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Vaida era la curent cu toate hăţișurile Conferinţei 
și, abil fiind, devenise foarte util țării. Va pleca, 
în calitate de premier și ministru de Externe, în 
10 ianuarie 1920, pentru a reprezenta, în locul lui 
Brătianu, ţara la Conferinţa de pace. Destăinuirile 
lui Vaida despre felul cum a topit cerbicia corifeilor 
Conferinţei de pace, surprinderea, din interior, a com- 
portamentului unor Clemenceau („tigrul”), Barthou, 
Loyd George sînt savuroase şi pline de interes. 
A întreprins şi o călătorie la Londra, bine descrisă, în 
același scop, captînd personalităţile politice și presa. 
Cu presa franceză a stabilit bune relaţii, plătind o 
jumătate de milion (Brătianu acordase, mai înainte, 
un milion) pentru a se insera ştiri, articole și comen- 
tarii despre România în marile cotidiene pariziene, 
care făceau astfel cunoscută situaţia țării oamenilor 
politici, de obicei necunoscători, ca să nu spun de-a 
dreptul ignari. Cu farmecul, abilitatea (care, apoi, 
va deveni versatilitate), Vaida a izbutit să topească 
inimiciția, obţinînd semnarea, în bune condițiuni, a 
tratatului de pace, cu Banatul împărțit (de n-ar fi 
existat înțelegerea Take Ionescu — Pasici căpătam și 
tot Torontalul) și cu o îndulcire sesizabilă a statutului 
minorităţilor. Semnificativă pentru capacitatea sa de 
adaptare a fost și înscrierea, la Paris, într-o ligă 
masonică, atunci cînd a constatat că mai toate căpe- 
teniile Conferinţei erau masoni, fiind sfătuit, în 
interesul ţării, să adere și el la masonerie. Apoi, în 
1935-1936, nou înființatul Partid Naţional Creştin în 
frunte cu A.C. Cuza și Octavian Goga a dezlănțuit o 
mare campanie împotriva lui Vaida, care, și el, la 
sfatul regelui Carol al II-lea, părăsise PNȚ, creîndu-și 
o grupare naționalistă, Frontul Românesc. Vaida a 
răspuns în presă, recunoscînd că aderase, în 1919, la 
masonerie — explicînd și de ce —, pe care, apoi, a aban- 
donat-o. Acum, în martie 1920, era însă triumfător, 
ca unul care semnase un bun tratat de pace la 
Conferinţa de la Paris. De fapt, nu era. Pentru că, 
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în țară, Brătianu şi ai lui îl discreditaseră acut, 
obţinînd, de la regele Ferdinand, demiterea sa la 
13 martie 1920. Și asta, în lipsa premierului, care se 
afla atunci la Londra, aflînd vestea prin canale 
diplomatice. A fost o manevră perfidă, care l-a lovit 
pe la spate. Și una dintre motivații a fost încercarea 
lui Vaida de a dobîndi la Conferinţă și recunoașterea, 
de către sovietici, a statutului românesc al Basarabiei, 
intrînd pentru aceasta în tratative, care evoluau favo- 
rabil, cu Cicerin; Brătianu a inflamat chestiunea, 
prezentată regelui ca o gafă favorabilă bolșevicilor. 
Dar dacă ar fi dobîndit, de la sovietici, recunoaşterea 
apartenenţei Basarabiei la România, ar fi fost un act 
politic înţelept, pentru că, la Conferinţa de pace, 
singura provincie românească reintrată în trupul 
țării care n-a căpătat o recunoaștere oficială a fost 
Basarabia, datorită refuzului sovieticilor. Această 
lacună va încerca să o rezolve, în 1934-1936, 
N. Titulescu, intrînd în tratative cu Litvinov, fapt 
care, astăzi, i se impută (am văzut asta în cartea dlui 
Florin Constantiniu, Istoria sinceră a poporului 
român). De altfel, Vaida-Voevod apreciază favorabil 
tentativa lui Titulescu, altfel creionat destul de nefa- 
vorabil. Portretul lui Titulescu, văzut de aproape, cu 
malformaţiile fizice şi comportamentul binişor gro- 
solan aplicat colaboratorilor, cu firea sa isteroid 
feminină, e o contribuţie importantă pentru cunoaş- 
terea personalității marelui diplomat. Impus în lumea 
politică europeană, N. Titulescu, dezvăluie Vaida, se 
complăcea cu statutul de ministru plenipotenţiar al 
României la Londra, funcţie cu care, de fapt, controla 
treburile Ministerului de Externe, dictînd decizii şi 
admonestînd sever şi cu vorbe injurioase funcționarii, 
inclusiv ministrul. Vaida povestește, cu haz, cum s-au 
străduit diferite guverne, inclusiv cele reprezentate 
de el în 1932, să-l convingă pe Titulescu să accepte 
demnitatea de ministru de Externe, pentru a pune 
capăt anomaliei, performanţa izbutind de-abia în 
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octombrie 1932, în timpul guvernului Iuliu Maniu, 
post păstrat de marele diplomat și în 1933, cînd Vaida 
a redevenit premier. Și Titulescu a rămas, neclintit, 
în post şi sub guvernele liberale I.Gh. Duca și 
Gh. Tătărescu, înlocuit fiind de regele Carol al II-lea 
abia la sfîrşitul lui august 1936. Faptul l-a afectat 
atunci mult pe Titulescu, care, din străinătate, se 
plîngea prietenilor : „m-au concediat ca pe un servitor”. 

Bune pagini evocatoare aflăm în aceste memorii 
despre personalitatea lui Aurel C. Popovici, cel ce 
pleda, la începutul veacului, pentru o Austrie Mare, în 
care minoritățile naționale din Imperiul Habsburgic, 
cu provinciile lor, să capete autonomia promisă de 
principele moştenitor Francisc Ferdinand. Dar la 
Sarajevo, în vara lui 1917, prinţul moștenitor e asa- 
sinat şi tot proiectul, la care aderaseră destui fruntași 
politici ardeleni, inclusiv Vaida, a căzut baltă, cuce- 
rindu-se, apoi, libertăţile naţionale altfel, în condițiile 
știute. Interesante și drepte sînt opiniile reabilitante 
despre Al. Marghiloman, arătîndu-se că acuzaţia de 
„trădător” e falsă, omul politic conservator fiind, de 
fapt, un bun patriot care, în vremuri grele, a acceptat 
şefia guvernului, tratînd cu nemţii ocupanţii, în 
numele regelui Ferdinand, acea pace de la București, 
rămasă nulă pentru că suveranul României, bine sfă- 
tuit de Brătianu, nu a contrasemnat tratatul încheiat. 
Tot aici aflăm o clară relatare a incidentului prințul 
Carol — Zizi Lambrino, pe care Vaida, ca premier, l-a 
soluţionat, convingindu-l pe prinţ să-și abandoneze 
soţia și viitorul copil. 

DI Alexandru Şerban, ca editor, a avut de clarificat 
mult în aceste memorii liinate în neorînduială. Şi cred 


că a găsit, în publicaren lor, soluţiile cele mai potri- 
vite. Aparatul de note e bun. Dar, din păcate, notele 
au un pronunţat curuceter enciclopedic, explicînd cine 
au fost şi ce au reprezenlut, pernonalitiițile invocate. 
Niciodată nu se adnotenzi insi evenimentele la care 


face referire Vaida. De pilda, lu papina 165, Vaida 
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consideră că D.A. Sturdza a fost cuscrul lui P.P. Carp. 
În realitate, trebuia corectat că, de fapt, au fost cum- 
naţi, căsătoriţi fiind cu două surori Cantacuzino. La 
pagina 19 Vaida face referire la rolul infam al lui 
Sturdza în caterisirea mitropolitului primat Ghenadie. 
Nota ne explică, sec, cine a fost Sturdza, cu informa- 
tiile biografice necesare. Dar nu spune nimic despre 
incidentul caterisirii lui Ghenadie, campania de presă 
în jurul evenimentului și cum a fost soluţionat. Şi 
mereu întîlnim astfel de fapte, lăsate neexplicate. 
M-am interesat îndeaproape. Al treilea volum din 
memoriile lui Vaida-Voevod nu a apărut încă. ÎL voi 
comenta atunci cînd va apărea, sper, în timp util. 


Alexandru Vaida-Voevod, Memorii, vol. II. Prefaţă, edi- 
ţie îngrijită, note și comentarii de Alexandru Șerban. 
Editura Dacia, 1995. 


ianuarie 1998 


In absența harului memorialistic 


Am promis cititorilor că voi comenta, la apariţie, şi al 
treilea volum al memoriilor lui Alexandru Vaida- 
-Voevod. Asta nu pentru că aceste memorii ar avea, 
precum cele ale lui Argetoianu, nu știu ce calități 
expresive. Nu au. Ba, chiar, s-ar putea spune că 
autorul nu poate să urmeze, în evocare, o ordine a 
cronologiei sau tematică. Cum și vorbea, autorul nu 
putea discuta o chestiune fără a-și aminti cutare 
lucru, propoziţiile incidentale polarizînd discursuri. 
Această trăsătură a oralităţii sale o regăsim și în 
aceste memorii, aglomerate cu fraze incidentale şi tot 
soiul de amintiri laterale sau colaterale, făcînd impo- 
sibilă, adesea, urmărirea unei teme anumite. De 
aceea, tocmai editorul, dl Alexandru Șerban, le așază 
într-o ordine anume în ciuda împotrivirii materialului 
care trece, în acest volum, de la intrarea armatei 
române, în 1916, în Ardeal, ajungînd în interbelic, de 
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aici la perioada regimului antonescian pentru ca, 
atunci cînd nu te aștepți, să se refere la cutare eveni- 
ment din secolul trecut. Și cu toate acestea, memoriile 
lui Vaida-Voevod, scrise — cel puţin cele constituind 
materia celui de-al treilea volum — prin 1946 (de 
aceea, oare, unele edulcorări ?), merită toată atenţia. 
Omul a fost în centrul luptelor politice ale românilor 
transilvăneni înainte de 1918, lider al naţionalilor 
ardeleni după Marea Unire, apoi al PNȚ, de patru ori 
prim-ministru (prima oară de la 1 decembrie 1919 la 
12 martie 1920, cînd a și semnat Tratatul de pace de 
la Paris, în numele României), devenit, după 1930, 
omul regelui (neurmîndu-l, de aceea, pe Iuliu Maniu 
în disputele cu suveranul), plecat (de fapt exclus) în 
1935 din PNȚ pentru a-şi crea, la sugestia regelui, o 
grupare politică a sa (Frontul Românesc) cam naţio- 
nalist xenofobă şi apoi, în timpul dictaturii regale, la 
început ministru de stat, iar apoi preşedintele 
Camerei Deputaţilor, acea fantoşă în care cei mai 
mulți deputaţi erau numiţi, iar legile, sub formă de 
decrete, mai că nu erau discutate. Amestecat, așadar, 
în toate cele politice cîteva bune decenii, Vaida- 
-Voevod ştia multe (din culise) şi e foarte important a 
lua cunoștință de ceea ce comunică. Asta chiar dacă e 
greu să-i accepţi întotdeauna punctul de vedere, vădit 
partizan, dar care memorii nu sînt subiectiv parti- 
zane? La lectură, analistul știe a discerne lucrurile 
repunînd adevărul istoric în drepturi. (E ceea ce ar fi 
trebuit să facă și editorul, dar s-a ferit cu strășnicie 
de a se rosti, preferînd, facil, metoda notelor de tip 
enciclopedic.) Cea dintîi mărturisire importantă din 
acest volum al memoriilor este tentativa sa, încă din 
1920, de a obţine din partea URSS recunoașterea 
politică a revenirii Basarabiei în trupul României. În 
1920, la Paris, prim-ministru fiind, a intrat în trata- 
tive cu Cicerin (atunci ministru de Externe sovietic), 
care ar fi fost gata să semneze un tratat. Aflîndu-se 
la Bucureşti despre această iniţiativă, Ionel Brătianu 
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l-a alertat pe regele Ferdinand, aceasta constituind 
unul dintre motivele grabnicei sale demisii. Și-a 
reluat ideea, în 1932, tratînd, de astă dată prin inter- 
puși, cu Litvinov, în același scop. A fost nevoit, din 
nou, să demisioneze. („Prin noiembrie 1932, în urma 
şicanelor şi intrigilor lui Titulescu, sprijinite de 
Maniu şi Mihalache, contra tratativelor cu URSS [prin 
Litvinov], pentru înjghebarea unui «pact de neagre- 
siune» — cu aprobarea regelui și ajutorul guvernului 
francez (Herriot) şi a celui polonez — mi-am dat 
demisia”). Culmea e că, în 1936, Titulescu realizează 
o înțelegere cu Litvinov (dar nu printr-un pact de 
neagresiune), restabilind relaţiile diplomatice cu 
Rusia sovietică. Azi, destui analiști îi reproșează lui 
Titulescu această inițiativă apreciată drept naivă. Se 
ştie însă mai puţin sau deloc faptul că Vaida-Voevod 
a încercat, de două ori, să realizeze o astfel de înțele- 
gere, în epocă socotită de destui oameni politici drept 
înţeleaptă. Interesante cu totul sînt dezvăluirile fos- 
tului înalt demnitar despre atmosfera din interiorul 
guvernelor din care a făcut parte sau le-a condus. 
Intriga, interesul dominau în activitatea chiar a unor 
miniştri ; corupţia fiind atotputernică, Vaida-Voevod 
mărturiseşte că orice dispoziție a sa (ca ministru sau 
prim-ministru), orice proiect de lege, pentru a fi rea- 
lizat şi apoi aplicat, presupunea biruirea șireată a 
habitudinilor, a carenţei administrative, a interesului 
şi necinstei îndătinate. Ca să izbîndească în ceea ce 
intenţiona trebuia să găsească, în ministru, omul 
potrivit, să vegheze atent ca dispoziţia să-i fie apli- 
cată, promițînd chiar unora viitoare avantaje. Bacși- 
şul şi hatîrul erau omniprezente. 

(„Observarea legii era şi rămîne pretextul, de jos 
pînă sus, spre a stoarce bacşișuri și mită... Cît timp 
statul nu încredinţează chivernisirea averii sale unor 
funcţionari suficient retribuiţi, ca să poată trăi cinstit 
cu familiile lor, toate inspecţiile, descinderile, contro- 
lurile și încercările de remediere nu pot înlătura 
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abuzurile. Controlul și colaborarea cetăţenilor rămîn 
iluzorii.”). Şi: „Merită o descriere amănunţită proce- 
dura de obţinere a concesiunilor pentru exploatarea 
minieră. Ce abuzuri și șperțuri asigură legea! Apoi, 
scutirea de diferite taxe, sub pretext de favorizarea 
industriei naţionale. Dar cartelurile !... Mafia celor 
care abuzează — începînd cu șefii de partide, pînă la 
ultimul ajutor de avocat din capitală — cunosc meto- 
dele cum se profită. Ministrul? E prizonierul legilor 
care facilitează abuzul”. De atunci pînă astăzi lucru- 
rile nu arată altfel și retribuția onorabilă a funcțio- 
narului public pentru a nu fi tentat de corupție e, și 
azi, un deziderat neîmplinit. În această ordine de 
preocupări s-ar cuveni menţionată tenebroasa afacere 
Skoda, vestită în epocă. Ea a izbucnit în 1939, cînd 
Vaida-Voevod era premier. În speţă era vorba că la 
contractarea unui lot de materiale de armament 
(tunuri) cu firma cehoslovacă Skoda s-a oferit un preţ 
peste cel al pieţei de armament (s-a demonstrat, apoi, 
că o firmă franceză oferise un preţ mult mai mic) și 
că, de pe urma contractului, înalţi ofițeri şi unii 
oameni politici au primit comisioane grase. În dis- 
cuție era Romulus Boilă, nepotul lui Iuliu Maniu. 
Regole și oamenii politici apropiaţi lui (cu deosebire 
liberalii, dar nu numai ci) urmăreau, de fapt, com- 
promitoron lui Maniu. Presa şi Camera Deputaţilor a 
Vinut-o, cîțiva nni, în campanie concertată. După 
opinia lui Vaida, Maniu și ceilalţi au fost complet 
novinovaţi. Şi îi face cinste că la peste un deceniu de 
In petrecerea evenimentului, în care vreme prietenia 
cu Maniu se deteriorase iremediabil, Vaida continuă 
să-l aprecieze pe fostul său prieten. În realitate, ceva 
a fost în această afacere, comisionul încasat de unii 
fiind de necontrolat, printre aceștia și R. Boilă şi 
chiar Mihai Popovici, pe amîndoi suspectîndu-i chiar 
și autorul memoriilor pe care le comentez. Iar Mihai 
Popovici a fost fruntaș PNȚ, cînd ministru de Finanţe, 
cînd la Industrie și Comerț în guvernele peneţiste. 
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Corupţia rodea deci şi atunci, pînă la cangrenă, 
organismul românesc. Nostim e că întreaga campanie 
a fost dacă nu pornită, oricum întreținută de regele 
Carol al II-lea, probabil cel mai corupt om din anii 
treizeci în ţara românească. În culori edulcorate e 
prezentat regele Carol al II-lea. Că era inteligent și 
cultivat, avînd și grijă pentru condiţia scriitorilor şi a 
oamenilor de artă, e foarte adevărat. Dar e diminuată 
în nocivitate, în aceste memorii, pînă și camarila 
regală, înfățișată nu numai ca un grup de prieteni ai 
suveranului, nevorbindu-se nimic de corupția năuci- 
toare a acestui conclav și de scandaloasa lui omnipo- 
tenţă, care a determinat și demisia guvernului Iuliu 
Maniu în ianuarie 1933, datorită conflictului minis- 
trului de Interne (lon Mihalache), care nu a putut 
dobîndi supunerea la ordine a prefectului Poliţiei 
capitalei, celebrul Gavrilă Marinescu, membru al 
camarilei. Aici se vede puternic părtinirea lui Vaida- 
-Voevod, care, ca om al regelui, ascultîndu-i docil 
toate dispoziţiile, nu poate fi obiectiv cu aprecierea 
comportării suveranului său. În 1935 a acceptat prea 
supus sugestia regelui de a produce o sciziune în PNȚ, 
pentru a diminua forţa partidelor politice importante. 
Și e imposibil de crezut în alegația memorialistului 
că ideea „numerus valahicus” pe care a agitat-o, adu- 
cîndu-i excluderea cu mare huiet din PNȚ, a fost din 
proprie inițiativă, ea fiind, de fapt, o măsură demo- 
cratică, pe care evreii ar fi trebuit să o îmbrăţișeze 
pentru că lovea în legionarism și cuzism, cînd, de 
fapt, a fost un deziderat xenofob; de aceea, tocmai, 
autorul e exclus din cadrele unui partid democratic, 
de centru-stînga, cum era, atunci, PNȚ. E drept că la 
alegerile din decembrie 1937, Frontul Românesc, gru- 
parea politică a lui Vaida-Voevod, nu a aderat, ca 
PNȚ, la pactul de neagresiune cu partidul politic al 
legionarilor, ci — potrivit dispoziţiei regale — s-a carte- 
lat cu PNL, refuzînd, apoi, să colaboreze cu efemerul 
guvern Goga-Cuza. Regele înţelegea să-l păstreze pe 
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Vaida în rezervă pentru proiectele sale viitoare. Că 
regele se gîndea încă înainte de alegerile din decem- 
brie 1937 la instalarea dictaturii sale o adeverește, 
printre altele, mărturisirea lui Vaida-Voevod că suve- 
ranul avea redactat, în vara lui 1937, proiectul 
viitoarei Constituţii, promulgată în februarie 1938. 
(„În vara lui 1937, regele îmi trimisese un anteproiect 
de Constituţie. Nu am putut afla cine a fost autorul... 
M-am văzut silit să redactez [eu] însumi un ante- 
proiect pe articole.”) Iar apoi, la elaborarea Constitu- 
ţiei din 1938 (care a abrogat-o pe aceea din 1923), 
Vaida, împreună cu alți oameni politici apropiaţi 
regelui, a colaborat îndeaproape. De aceea, tocmai, 
buna apreciere a noii Constituţii (care a legiferat 
instituirea dictaturii regale prin anihilarea democra- 
ţiei) şi a celui care a iniţiat-o: „Conform convingerii 
mele, acea constituţie nu a fost decît încercarea de 
remediere și instrumentul menit să piloteze spre echi- 
libru sentimentele și judecăţile nației. NU era de 
imaginat înfăptuirea unei constituţii pe cale «consti- 
tuţională», parlamentară”. Şi mai încolo elogiază 
modul cum a fost organizat ridicolul plebiscit — în 
adunări publice, prin vot deschis — care a aprobat 
Constituţia din 27 februarie 1938: „Nu se va putea 
contesta că votarea ei (a Constituţiei, n.m.) plebis- 
citară prin popor, fără cea mai mică presiune şi 
ingerință, dovedește, pe de o parte, gîndirea şi pro- 
iecția democratică a regelui iar, pe de altă parte, 
inima veselă a întregului popor că a scăpat de «domnii 
care tulburau satele (și orașele), umblînd după voturi». 
În fapt, această Constituţie din 1938 şi instaurarea, 
pe temeiul ei, a dictaturii regale au însemnat, cum 
apreciază azi analiștii, o demisie cam rușinoasă a 
clasei politice de atunci, printre care — ca exponent al 
ei de frunte — a fost și Vaida-Voevod. 

Există, în acest al treilea volum al memoriilor lui 
Vaida-Voevod, tentativa de portretizare a unor 
oameni politici (Virgil Madgearu, Grigore lunian, 
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Armand Călinescu, Virgil Potârcă, Gr. Gafencu, Ion 
Răducanu, D.R. loaniţescu, Eduard Mirto etc.). Dar, 
deşi surprind unele trăsături caracteristice, aceste 
portrete sînt fără duh, plate şi lipsite de orice expre- 
sivitate (în comparaţie, de pildă, cu cele închipuite cu 
mare artă de Constantin Argetoianu) pentru a le lua 
în seamă. Editorul anunţă apariţia viitoare şi a celui 
de-al patrulea volum al acestor memorii, care va fi, 
sîntem preveniţi, și cel din urmă. Îl aştept cu interes. 


Alexandru Vaida-Voevod, Memorii, vol. III. Ediţie 
îngrijită, prefaţă, note și comentarii de Alexandru 
Șerban, Editura Dacia, 1997. 


septembrie 1998 


Misiunea franceză 


La izbucnirea, în august 1914, a războiului care 
curînd a devenit mondial, România a optat pentru 
neutralitate, în ciuda celor care susțineau intrarea 
imediată în conflagrație, fie alături de Puterile Cen- 
trale (voinţa regelui Carol I), fie de partea Antantei. 
Primul-ministru Ion I.C. Brătianu, ca un mare bărbat 
de stat, a determinat această opţiune în Consiliul de 
Coroană. Nu voia să angajeze ţara în război pînă nu 
obținea recunoaşterea dreptului istoric al României 
la toate teritoriile noastre încorporate în Imperiul 
Habsburgic (Basarabia era, și în această opţiune, 
sacrificată) şi timp pentru pregătirea armatei, obți- 
nîndu-se armament. Au urmat cei doi ani ai neu- 
tralităţii, cînd Brătianu, tratînd în secret cu Antanta, 
a obţinut semnarea a două tratate bune, politic și 
militar. Cel politic se va dovedi în general valid la 
încheierea păcii, dar cel militar nu va opera cum se 
cuvine. România a intrat în război în august 1916 şi, 
după cîteva săptămîni, dezastrul militar se între- 
vedea cu ochiul liber. Înzestrarea armatei era totuși 
încă precară şi experiența ei de luptă în războaie 
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moderne insuficientă (să nu se uite că Războiul 
balcanic din 1913 a fost o înaintare triumfalä în 
Bulgaria, fără a întîmpina rezistență). Cît priveşte 
procurarea armamentului, timpul nu a îngăduit reali- 
zarea sa considerabilă. De toate astea, cînd s-a produs 
dezastrul militar, a fost făcut vinovat Ionel Brătianu. 
(Unii istorici se încăpățînează să-l considere și azi 
vinovat.) Ciudat e că acei care nu conteneau, în refu- 
giul de la lași, să-l acuze pe Brătianu au fost, în anii 
neutralității, partizanii impenitenţi ai intrării ime- 
diate în conflagrație de partea Antantei. Întrebarea, 
desigur, e: dacă intrarea în război se făcea în 1914 
sau 1915, ar fi fost armata română mai pregătită? 
Întrebarea e retorică. Se spune că, la începutul 
războiului, Brătianu a fost sfătuit să nu atace 
Austro-Ungaria, pentru recîştigarea, prin luptă, a 
Transilvaniei, şi să concentreze armatele pe frontul 
sudic. Dar Brătianu nu putea accepta acest sfat, deoa- 
rece Antanta îi ceruse să atace la vest, ţinînd imobi- 
lizate aici forțele inamicului, degajînd alte fronturi. 
Practic, s-a văzut repede că armata română nu putea 
rezista simultan pe două fronturi, după dezastrul 
sudic de la Turtucaia urmînd înfrîngerile pe frontul 
vestic. Retragerea a devenit inevitabilă, iar carența 
comenzii armatei române, o realitate întristătoare. 
Atunci aliaţii au adoptat decizia, pentru care s-a obți- 
nut agrementul României, de a trimite o misiune 
militară de specialiști. Șeful acestei Misiuni militare 
franceze a fost generalul Henri Berthelot. Din feri- 
cire, generalul și-a redactat un jurnal care, combinat 
cu corespondența către doi nepoți, dă seamă, excelent, 
despre cele ce s-au petrecut în acei ani dramatici în 
România. Acest jurnal a fost alcătuit într-o bună 
ediţie de dl Glenn Torrey, istoric englez interesat 
de fenomenul românesc, publicată în străinătate. 
DI Gh.I. Florescu, istoric stimat, a avut iniţiativa de 
a reproduce acest jurnal într-o ediție românească, 
devenită un inestimabil instrument de lucru. 
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Avea atunci, în octombrie 1916, cînd a sosit în 
România, 55 de ani, era general de divizie şi un bun 
specialist. La început, efectivul Misiunii era destul 
de mic (30-40 de ofiţeri) şi membrii ei au fost plasați 
în comandamentele unor armate. Mai tîrziu, treptat, 
efectivele Misiunii franceze au crescut la cîteva sute, 
încît puteau acoperi și comandamentele unor regi- 
mente. Din capul locului, Berthelot, iubind efectiv 
țara noastră (şi acest sentiment se va consolida admi- 
rabil mai tîrziu), s-a lovit nu de ostilitatea generalului 
Averescu (nu se agreau reciproc), dar, stupoare, de 
neînţelegerea cu șefii armatei ruse. La 12 octombrie 
1916, într-o convorbire cu generalul Alexeev, șeful 
Statului Major al armatei ruse, Berthelot îi preci- 
zează scopul Misiunii pe care o conducea: „Îi spun că 
scopul meu e pur şi simplu de a pune comandamentul 
român la curent cu condiţiile actuale ale războiului şi 
de a crea şcoli pe specialităţi de instrucţie. Impresia 
că misiunea mea nu îi e deloc pe plac. De ce? Nu ar 
trebui oare să lucrăm de comun acord ?”. Dar interlo- 
cutorul avea alte opinii, el optînd, de pe acum, pentru 
abandonarea Munteniei, în favoarea unei linii de 
apărare pe Siret. „Sînt puţin stupefiat de această 
declaraţie, adăuga Berthelot, și nu mă pot abţine să 
spun că nu era cazul să insistăm ca România să nu se 
alăture, dacă dintru început o sfătuim să abandoneze 
Muntenia, adică mai mult de jumătate din teritoriul 
ei. Adaug că, după părerea mea, cel mai bun mijloc de 
a ieși dintr-o situaţie defensivă mediocră ar fi să 
atacăm cu maximum de forţe posibil, fie în Bulgaria, 
fie în Transilvania”. Planurile lui Berthelot, înțelepte, 
nu s-au întrupat în real și pentru că ajutorul rusesc 
promis nu a venit cum trebuie, și pentru că inamicul 
lovea, implacabil, pe amîndouă fronturile. Scurte 
bătălii cîştigate de armata română ici-colo au fost. 
Dar ele nu puteau schimba situaţia generală a fron- 
tului care se prăbuşea. N. Iorga a apreciat că Misiu- 
nea franceză a venit prea tîrziu. Dar e incontestabil 
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că a contribuit mult la reorganizarea armatei române. 
Însă frontul de bătălie, repet, mergea rău, dezastrul 
fiind previzibil. La 24 noiembrie 1916 armata ger- 
mană trecea Dunărea, o altă coloană germană, venind 
din Craiova, a „ocupat Caracalul și și-a împins avan- 
garda pe drumul Bucureştiului, pînă la Olt. Dintr-o 
dată, toate proiectele de manevre pe Olt cad”. Gene- 
ralul francez mai credea posibilă organizarea apărării 
Bucureștiului. El socotea că frontul românesc dispune 
de mai multe divizii decît cele ale inamicului. Dar 
generalii ruși propuneau, nonşalant, retragerea. 
„Situaţia României, aprecia Berthelot la 9 decembrie 
1916, este, de fapt, din ce în ce mai dificilă și nu ştiu 
ce va rămîne din România dacă ruşii nu-i vin în 
ajutor.” Şi nu i-au venit. Berthelot îşi instalează 
comandamentul la Bîrlad, retrăgîndu-se în Moldova, 
cu întreaga armată, Curtea regală, guvernul, parla- 
mentul. Este mult bucuros că a izbutit, la sfîrșitul lui 
decembrie 1916, să determine înlocuirea, de la șefia 
Cartierului General, a incapabilului general Dumitru 
Iliescu (protejat al lui Brătianu) cu generalul Prezan. 
Berthelot, cu efectivele Misiunii augmentate, contri- 
buia efectiv la refacerea, în Moldova, a armatei 
române. Rușii, dimpotrivă, cereau ca regimentele 
româneşti să se refacă departe în Rusia, urmărind 
prin asta acapararea Moldovei întregi. Berthelot se 
opune vehement, atrăgîndu-și reproșul ruşilor că e 
„mai român decît românii”. El opina că regele, guver- 
nul și armata sa rămîneau pe pămîntul țării. În febru- 
arie 1917 Berthelot aprecia că ruşii sînt superiori în 
efective nemților. Dacă s-ar fi decis să atace, împre- 
ună cu armata română, se putea dobîndi o victorie. 
Dar ruşii nu se decideau să o facă, iar în aceeași lună 
izbucnește la Petrograd revoluţia, ţarul fiind detro- 
nat. Treptat, anarhia cuprinde armata rusă, tăind 
armatei române calea venirii armamentului din 
Occident. În acele grele condiţii, armata română, 
refăcută, pregăteşte ofensiva, acoperindu-se de glorie 
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în iulie-august la Mărăști, Mărășești și Oituz. Berthelot 
nu uită să precizeze că această ofensivă e şi conse- 
cinţa acţiunii Misiunii franceze. Avea, şi el, dreptatea 
lui. Deci, rezultatul acestor bătălii victorioase se 
datora, incontestabil, vitejiei soldaților români, con- 
duși de generalii Averescu, Prezan, Grigorescu. Armata 
rusă, anarhizată, e înfrîntă în Galiţia, punînd în peri- 
col situaţia frontului românesc, de pe care — culmea — 
începe să se retragă. Nemţii păreau a fi epuizați pe 
frontul românesc. Dar situația din Rusia le vine în 
sprijin. Ruşii vorbeau, tot mai mult, de o pace sepa- 
rată şi, după noiembrie 1917, Lenin, ajuns conducător 
al Rusiei, se pronunţă decis în acest fel. Era limpede 
că România, rămasă singură și izolată, nu poate 
rezista. Ruşii semnează chiar armistițiul, iar la 
3 decembrie 1917 Ionel Brătianu propune ca și 
România să-l încheie, forțată de împrejurări, argumen- 
tînd că încetarea ostilităţilor n-ar anula angajamen- 
tele noastre faţă de aliaţi. Berthelot, evident, nu e de 
acord cu aceste propuneri, devenite decizii, tot stă- 
ruind că forțele celor două tabere sînt, numeric, egale, 
deci s-ar putea rezista. El era interesat, atunci, de ce 
n-am spune-o?, ca nemţii să păstreze diviziile aici, 
nedislocîndu-le spre vest. Dar Mackensen insista, 
la 14 decembrie 1917, pentru formarea la Focşani a 
unei Comisii permanente însărcinate cu soluţionarea 
punctelor litigioase în legătură cu armistițiul. 
Berthelot continua să se opună. Dar autorităţile 
româneşti sînt nevoite să accepte doleanțele genera- 
lilor. Și Mackensen revine cu o telegramă ultimativă 
la 1 februarie 1918. Opţiunea României e adoptată. 
Guvernul Brătianu demisionează şi, la 29 ianuarie 
1918, se formează un guvern Averescu, avînd misi- 
unea de a trata cu Centralii. În martie 1918 Misiunea 
franceză în frunte cu generalul Berthelot părăseşte, 
cu cinci trenuri, laşiul. O etapă se încheie dureros. 
Şi vina principală o avea „defecțiunea rusă”. 
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Dar norocul nu ne părăsise. Centralii, epuizați și 
stingi de armatele aliate, depun armele. În România, 
regele Ferdinand, bine sfătuit de Brătianu, nu 
semnează tratatul de pace încheiat de guvernul 
Marghiloman, care, astfel, nu devenea operaţional. 
La 1 octombrie 1918, Clemenceau îl retrimite pe 
Berthelot în România ca s-o ridice la luptă, în con- 
dițiile în care Bulgaria, Turcia, Austria au semnat 
armistițiul. Nemţii se retrag din Muntenia. În aceste 
condiţii, francezii, în frunte cu Berthelot, forţează 
Dunărea şi, de la Rusciuk, trimit chemarea la arme 
adresată României. Guvernul Marghiloman e demis, 
la 23 octombrie 1918, instalat fiind un altul condus 
de generalul Coandă, care declară război Germaniei. 
Berthelot se afla la Giurgiu, dispunînd de trei divizii 
franceze și trei grecești. Putea intra în București. 
Dar are tactul de a-și coordona mișcările cu revenirea 
în capitală a regelui. La 28 noiembrie intra totuși în 
Bucureşti, iar la 1 decembrie asista, împreună cu 
regele și regina, la primirea lor triumfală în capitală. 
Armata română e, acum, triumfătoare, iar Berthelot — 
apreciază el cu dreptate —, e considerat eliberatorul 
țării. Merita această titulatură pentru cît se ostenise 
pentru situaţia țării. Și continua s-o iubească şi s-o 
apere, militînd, de pildă, pentru revenirea Banatului 
la trupul ţării. A militat, în continuare, în favoarea 
României și în 1919, cît a mai stat în ţară, constatînd, 
cu durere, că Parisul nu e favorabil ţării noastre. 
Pentru tot ceea ce făcuse şi-a meritat calitatea, atri- 
buită, de cetățean de onoare al României. A revenit 
de cîteva ori în țară, pe care o iubea ca pe ţara lui de 
adopţie, pînă în 1931, cînd a murit. 

Ediţia dlui Gh.I. Florescu o reproduce, cum spu- 
neam, pe aceea a dlui Glenn Torrey, în traducerea 
Oltiţei Cîntec. Dl Florescu i-a adăugat o foarte sub- 
stanţială prefaţă, nu și, din păcate, necesarele note. 
Dar ediţia e un dar de preț şi versiunea ei românească 
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devine, repet, un inestimabil instrument de lucru, de 
care exegeţii se vor folosi de acum încolo. 


Generalul Henri Berthelot, Jurnal şi Corespondenţă 
1916-1919. Traducere din limba franceză de Oltiţa 
Cîntec. Ediţie, studiu introductiv şi indice de 
Gh.I. Florescu. Editura Cronica, 1997. 


martie 1998 


Un izvor de infinite reflecţii 


Cu o operă de critic și istoric literar monumentală 
(zece volume din Critice şi altele înainte, cu o Istorie 
a literaturii române contemporane în cinci volume şi 
o alta, în 1937, socotită un breviar, cu monografia 
Titu Maiorescu în 1940, continuată cu alte trei volume 
din ciclul junimist, cu o carte de sociologie capitală 
pentru cunoașterea devenirii României moderne 
(Istoria civilizaţiei române moderne, 1924-1926), cu o 
remarcabilă operă beletristică, dintre care cel puţin 
două romane sînt rezistente, cu un rol hotăritor, 
efectiv copleșitor, între războaie, pentru evoluţia spre 
modernitate a literaturii române prin revista (două 
serii), dar mai ales prin cenaclul „Sburătorul”, 
E. Lovinescu este și autorul a patru remarcabile volume 
de memorialistică, care îl instalează în prim-planul 
acestui gen de artă adevărată care este literatura de 
tip subiectiv. În Istoria din 1937 el caracterizează 
literatura noastră memorialistică: „Memorialistica 
este o specie ce se integrează în literatura moldo- 
venească. Deși s-ar părea că ţişnește din actualitate, 
din prezent, ea iese, în realitate, din trecut, fie pentru 
a-l reactualiza, fie prin nevoia de a trăi în amintire 
din incapacitatea acomodării cu prezentul. În acest 
sens ea e o formă de paseism, de dragoste de trecut, 
de lirism esenţial, de reflectare a tuturor faptelor, cât 
de recente în timp, pentru a le putea învălui apoi în 
poezia amintirii și a regretului după ce a fost și nu va 
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mai fi niciodată, dînd acea notă specific moldovenească 
de duioșie faţă de ireversibil...”. În prefața la al doilea 
volum din Memorii (1932) preciza: „Atît de înflori- 
toare în alte literaturi, pînă a fi devenit un element 
esențial, adevărata cale regală a literaturii franceze, 
memorialistica şi-a aflat o apariție tîrzie în cadrele 
generale ale publicisticii românești”. Greu de admis 
că această caracterizare din 1937, care e şi o definire, 
ar fi valabilă azi pentru memorialistică în genere 
(după canoanele teoriei literaturii actuale) și chiar 
pentru memorialistica lui E. Lovinescu, deși era și el 
un moldovean, fără a avea nostalgii paseiste și fără a 
fi un liric duios. De altfel, în 1930, cînd publica primul 
volum din Memorii, preciza în scurta prefață: „Cu 
alte mijloace, de pitoresc anecdotic şi psihologic și 
numai în cadrele experienței, ele completează așadar 
cele șase (de fapt, numai cinci, n.m.) ale Istoriei 
literaturii române contemporane”. În alt registru (dar 
nu întotdeauna și pe parcursul tuturor celor patru 
volume), aceste memorii ar continua deci, de fapt, 
opera lui critică de sinteză, întrucît şi acolo capitolele 
aveau şi o dimensiune portretistică (au, desigur, 
în aceeași proporție, ca mai tîrziu, în Istoria lui 
Călinescu, unde această ipostază copleșește aproape 
elementul de evaluare critică). Și Lovinescu știe asta, 
considerînd primele trei volume de Memorii nu memo- 
rialistica propriu-zisă, ci elemente „de reconstituire a 
atmosferei literare” din perioada Sămănătorului şi a 
celor de după război, din jurul cenaclului „Sburătorul/”. 
Îşi consideră Memoriile (de aceea ?) o „autobiografie 
spirituală, împletită în însuși materialul omenesc în 
jurul căruia se desfășoară, cu evoluţii şi etape, ce se 
revarsă într-un memorialism cu obiecte felurite” (asta 
o spunea în 1941, în prefața la Aqua forte, cînd mai 
spera şi la un posibil al cincilea volum din aceste 
memorii). Oricum ar fi, să convenim că Memoriile sale 
sînt operă de artisticitate indiscutabilă, fie și numai 
prin portretistică și anecdotic. Au deci, esențialmente, 
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un caracter expresiv, devenind, prin asta, artă și 
intrînd în spaţiul esteticului pur. 

În cel dintîi volum a surprins atmosfera literară 
dominată de sămănătorism (1900-1916), evocînd per- 
sonalități pe care le-a cunoscut (Iorga, Sadoveanu, 
Goga, Aurel Vlaicu, Zaharia Bîrsan, Anghel, Iosif, 
Gîrleanu, Cerna, Eftimiu, Stamatiad, Minulescu, 
Cincinat Pavelescu), dar refăcînd și atmosfera lite- 
rară a copilăriei sale, a Liceului Internat din Iași, 
dar și ambianța universitară de la București și Paris, 
începuturile carierei sale de critic literar. Se des- 
prinde de aici o pagină caracteristică, aceea despre 
sărbătorirea, de către scriitori, a lui Goga, atunci 
cînd, în decembrie 1919, a ajuns ministru într-un 
efemer guvern condus de Vaida-Voevod: „Numirea 
unui scriitor ca ministru nu este, prin urmare, o 
«ascensiune», ci o abatere din domeniul eternului în 
domeniul vremelnicului și al ierarhiei. Ca poet, 
Octavian Goga a scris o pagină în literatura română 
cu o sensibilitate, un accent şi o invenţie verbală 
personale, ca ministru, e cel de-al nouăsprezecelea 
coleg al vreunui avocat din provincie, înlocuit mîine 
de un anonim sosit în ropotul altor nouăsprezece 
învingători ai acestei țări fecunde în bărbaţi politici. 
Scriitorii nu trebuie decît să sublinieze cu insistență 
ajungerea unui camarad în fruntea ierarhiei sociale, 
substanța intelectuală a unui nevoiaș în funcţie de 
problemele ei vitale și perene, ei se luptă cu veșnicia 
și pentru justificarea existenței rasei. Cultura fiind 
opera talentului lor, ei reprezintă, cu mai multă 
îndreptăţire decît avocaţii din provincie, floarea inte- 
lectualităţii române”. Cuceritoare, prin artă și fineţe, 
e surprinsă atmosfera începuturilor bătăliei de o 
viață cu N. Iorga şi, apoi, tragicul triunghi Iosif — 
Anghel — Natalia Negru, ca şi fizionomia ascuţită a 
repezitului Chendi ce va sfirși, în 1913, sinucis, 
bolnav acut de nervi, în spitalul de nebuni. Cel de-al 
treilea volum e consacrat evocării atmosferei de la 
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„Sburătorul”, socotit de autor drept cea de-a treia fază 
a criticii sale. Aici, defilează, cu silueta lor desprinsă 
nu numai din prezența la cenaclu, Rebreanu, 
Hortensia Papadat-Bengescu, Gh. Brăescu, Elena 
Farago, Ion Petrovici, G. Murnu, Camil Petrescu, Ion 
Barbu, N. Davidescu, Fundoianu, Aderca, Baltazar, 
Vinea, I. Călugăru, Peltz (aceştia şase din urmă, după 
o schiță generală despre poziția „Sburătorului” față 
de scriitorii evrei), Ticu Arhip, Bebs Delavrancea, 
T. Vianu, G. Călinescu (pînă în 1930), Pompiliu 
Constantinescu, Șerban Cioculescu, Victor Ion 
Popa, G.M. Zamfirescu, T. Muşatescu, Vladimir 
Streinu etc., etc. Memorabilă mi se pare pagina care 
surprinde megalomania efectiv maladivă a lui Camil 
Petrescu (notată sec, cu iritare ce ameninţă mereu cu 
definitiva ruptură, în Agendele „Sburătorului”) : „Cînd 
strănută, Camil privește în jur cu satisfacția unei 
acţiuni inedite : orice ai face, a fost făcut mai întîi de 
dînsul și orice idee ai exprima, a fost exprimată de 
dînsul, într-un vechi articol, de cel puţin cinci ani. 
E nu numai cel dintîi în timp, dar şi cel dintîi în 
valoare ; e cel mai mare ziarist și polemist ; e cel mai 
mare dramaturg şi critic dramatic; e cel mai mare 
poet şi critic literar; e omul cel mai inteligent — totul 
fără mlădiere și fără uşorul zîmbet de ironie sau 
glumă, sub faldurile căruia se strecoară ușor orice 
prezumție, ci categoric, definitiv, repetat, cu un ton 
iritat, agresiv, dispus oricînd să o dovedească dialectic 
şi, la nevoie, să rupă relaţiile personale... Campion 
irezistibil în toate domeniile activităţii omenești, în 
politica externă, dar mai ales în politica financiară 
(polonezii s-au inspirat dintr-un articol al lui din 
Argus, cînd au revenit la etalonul aur al ziotului), în 
filosofie, în critică, în logică, în poezie, în teatru! 
Articolele lui sînt totdeauna definitive: înalță sau 
scoboară, lansează sau distrug, în discuţie are pentru 
orice o teorie, teoria chibritului, fireşte, nou-nouţă, 
potrivită serviciului cauzei”. Cum astfel de fragmente 
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de portret, nedisimulate, ci de o franchețe usturătoare, 
combinate cu aprecierile din Critice (ediția definitivă, 
1925-1929), sînt destule, ele au trezit supărare şi 
replici polemice. Camil Petrescu i-a replicat cu 
pamfletul Eugen Lovinescu sub zodia seninătății 
imperturbabile şi, apoi, Călinescu cu Masca apolinică 
a lui Eugen Lovinescu. Și au fost încă multe alte 
înţepături şi recriminări. Lovinescu şi-a văzut, chiar 
dacă nu perfect imperturbabil, de portretistica sa psi- 
hologică şi în al treilea volum al Memoriilor, în care 
proeminente sînt portretele lui Duiliu Zamfirescu şi 
al lui Dinu Nicodim. În sfîrșit, tot aici, apar siluetele 
nou-veniţilor la „Sburătorul”: Ieronim Şerbu, Dan 
Petraşincu. Horia Liman, Ion lovescu, Bogdan 
Amaru, precum şi cîteva „dezbateri literare”, în care 
figură specială face Al. Tzigara-Samurcaş. Alte capi- 
tole readuc în discuţie bătălia „Sburătorului” pentru 
poezie, o polemică cu G. Călinescu în legătură cu 
unele romane ale lui Lovinescu despre personalitatea 
lui Eminescu. Capitolul e intitulat „Oiştea în gard a 
abilității critice” şi în el aflăm această nepotrivită 
iritare voit demascatoare : „Cititorule, îmi iau liber- 
tatea de a te privi în ochi şi de a-ţi spune, fără inutile 
perifraze literare: că omul acesta este un abil şi, 
ca toţi abilii, voind să dovedească prea mult și 
socotindu-te prea inocent, e victima propriei sale 
îndemînări”. În alt capitol se reia opinia lovinesciană 
despre critica literară, stăruindu-se asupra faptului 
că ea nu e o ştiinţă şi nu va fi niciodată. Criteriile ei 
nu sînt universale, pentru că îndărătul lor stă gustul, 
variabil fatal, de la o epocă la alta, de la un loc la 
altul, de la un om la altul. 

„Instrumentul critic nu este un instrument de pre- 
ciziune, ci e supus la aproximațţii simţitoare chiar şi 
în mîini pricepute și oneste pentru că gustul e o 
ecuaţie personală, determinată de un element mobil.” 
Lovinescu, de la o vreme, se obişnuise atîta cu foileto- 
nistica, încît nu o putea sista. Continua să scrie şi să 
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publice articole, cu gîndul, chiar dacă se abătea de la 
formula sa memorialistică, să le adune într-un alt 
volum, al patrulea. Stabilise, în sfîrşit, de prin 
1936-1937, bune relaţii cu Adevărul şi Dimineaţa 
(atrăgîndu-şi iritarea unor tineri legionari, care îl 
amenințau fără jenă) şi publica, acolo, de zor. Cînd, 
la 30 decembrie 1937, guvernul Goga-Cuza suspendă 
cele două gazete democratice, criticul găseşte, greu, 
alte gazete care să-i găzduiască producția, acum pîn- 
dită de foarfecele cenzurii, care îl chinuie pînă la 
moarte (16 iulie 1943). În anii 1941, cum spuneam, 
alcătuiește și publică noul volum de memorii cu titlul 
Aqua forte. Era altfel decît cele precedente. O secțiune 
se intitula „Fauna domestică și provincială” şi cu- 
prindea profile animaliere cu cheie (Porcul, Cocoșul, 
Răţoiul, Gîscanul, Curcanul, Cîinele, Pisica, Furnica, 
Vaca, Broasca, Greierul, Racii), destule dintre ele 
adresate unor persoane sau personalităţi, nelipsind 
nici cele din constelația publicaţiilor lui N. Iorga, care 
îl urmărise, în 1935-1939, cu ură vădită, împiedicînd 
hotărîtor, în 1936, alegerea sa la Academia Română 
și înfăţișîndu-l în 12 foiletoane din Cuget clar (Noul 
Sămănător) drept un pornograf ce încurajează litera- 
tura bolnavă. Lovinescu a ricanat cu ciclul „lorgaica” 
încă din 1932, mereu cenzurat de unele publicaţii. Să 
adaug aici că la vestea asasinării lui Iorga de către 
legionari, criticul a notat mult întristat în Agendele 
sale: „Astfel sfirșește un mare savant”. Altă secțiune 
din volum e intitulată „Fauna vieții literare. Scene și 
portrete”. Aș reţine, din această secțiune, articolul 
polemic cu G. Călinescu, la sfîrșitul căruia are deli- 
catețea de a recunoaște în Istoria acestuia o mare 
înfăptuire: „Nu se poate să nu recunoaștem în 
această lucrare un caracter de monumentalitate nu 
numai tehnică, iconografică, informativă, într-un 
cuvînt nu numai de muncă conjugată, ci şi de talent 
literar... Pentru întîiaşi dată, considerabilul material 
al întregii literaturi române — privit în valoarea lui 
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estetică şi nu culturală, cum au făcut alţii — ne este 
prezentat ca un tot viu articulat, printr-un mare dar 
de însufleţire ce străbate pulberea amănuntelor învol- 
burînd-o, organizînd-o într-o alcătuire vastă, curată, 
fără cotloane şi păienjenişuri”. Observaţia că e lipsită 
de obiectivitate e minoră și anulată, de fapt, de 
aprecierea sa asupra statutului criticii literare. 

Tot acest comentariu a devenit posibil şi necesar 
acum cînd, datorită abnegaţiei, inteligenţei şi culturii 
în ale istoriei literare a dnei Gabriela Omăt — apărut, 
într-un unic tom, nu numai cele patru volume de 
memorii în integralitatea lor, dar şi cu un surplus 
copios. Editoarea a colaţionat volumele cu manuscri- 
sele aflate la Galeria Oamenilor de Seamă de la 
Fălticeni, cu fragmentele apărute în presă (menţio- 
nînd data apariţiei și pasajele omise). Dar a mai făcut 
două lucruri remarcabile chiar pentru un editor 
acribios. A găsit, după grele osteneli, în presă articole 
pe care, în 1941, autorul nu le mai putea integra în 
volum din cauza cenzurii antonesciene sau nu a voit 
să le mai includă (ciclul „lorgaica” şi alte polemici 
antiiorghiste, după asasinarea savantului). Toate 
acestea le-a adăugat, acum, în volum sub titulatura 
de „Addenda”. În sfîrşit, cum dna Gabriela Omăt e şi 
editoarea Agendelor „Sburătorul” (jurnalul criticului), 
a selectat de acolo notaţiile despre volumele sale de 
memorii, lupta cu cenzura și autocenzura, tristețea 
înfricoșată din 1937-1938, din perioada statului 
naţional legionar şi îngrijorările din anii războiului 
şi, tot atunci, singurătatea în care se află, necăutat 
de nimeni acasă sau la telefon, decizia de a suspenda 
cenaclul. E, aici, în această remarcabilă și impună- 
toare ediție, izvor de infinite reflecții. 


E. Lovinescu, Memorii. Aquaforte. Ediţie îngrijită de 
Gabriela Omăt, Editura Minerva, 1998. 


august 1998 
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Al. Lapedatu, memorialist 


În 1985 am comentat, tot aici, o ediţie a dlui Ioan 
Opriș, în cadrul fostei colecţii „Restituiri” a Editurii 
Dacia, cuprinzînd studii și mărturisiri ale lui Alex. 
Lapedatu, istoricul. Acum dl loan Opriș revine cu o 
nouă ediţie, exclusiv de memorialistică, adunînd măr- 
turisiri rămase inedite, păstrate bine de fiica dispă- 
rutului, în grele şi curajoase condiţii și aduse, în 
sfîrşit, la lumina tiparului. Puţină lume, în afara 
specialiştilor, mai știe azi cine a fost Alexandru I. 
Lapedatu. Şi e păcat, pentru că istoricul s-a mani- 
festat mai ales ca om politic și excelent în admini- 
strația unor înalte instituţii de cultură, protejîndu-le 
şi sprijinindu-le. Era, prin naștere, ardelean, născut 
în apropierea localităţii Săcele, în 1876. Cum mama 
sa a fost o vreme căsătorită cu bizarul I. Pop 
Florantin (colaborator și la Convorbiri literare), Alex. 
Lapedatu devine, în 1888, licean la Iași (venind de la 
Brașov), chiar la vestitul Liceu Naţional Internat. 
Și-a luat în 1896 bacalaureatul, după care, ciudăţenie 
a sorții, se înscrie, tocmai la Bucureşti, ca student la 
Facultatea de Medicină. A fost o decizie nepotrivită 
care s-a împotmolit în anul doi de studii. În sfîrşit, în 
1898 se dedică vocației adevărate, devenind student 
la Litere, avîndu-i ca profesori pe N. Iorga, loan 
Bogdan, D. Onciul, Maiorescu, Tocilescu, Hasdeu. Se 
specializează în istorie, disciplină în care demon- 
strează nu numai aplecare specială, dar, cum spu- 
neam, și vocaţie. Se formează în atmosfera dominată 
de sămănătorism, cînd și Convorbirile literare erau 
conduse de loan Bogdan, iar lorga avea un cuvînt 
greu de spus în alcătuirea sumarelor. 

Tînăr harnic și aplicat, e angajat, în 1903, la 
Biblioteca Academiei, la secția manuscrise, unde pînă 
în 1908, cînd părăseşte această slujbă, descifrează, 
cataloghează și publică vechi manuscrise slavone. Se 
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specializează de pe acum, prin studii publicate, în 
domeniul medievisticii, participînd la dezbaterile din 
jurul nevralgicei chestiuni a descălecatului. Studiile 
publicate în acești ani (mai ales cel despre Vlad-Vodă 
Călugărul din 1903, despre Radu cel Frumos, 1904, şi 
altele, unele culegeri de documente) vor rămîne, din 
păcate, drept cele mai notabile contribuţii ale sale în 
spaţiul istoriografiei. Tot pe acum, în 1904, e angajat 
ca secretar al Comisiunii Monumentelor Istorice (va 
rămîne aici pînă tocmai în 1919), funcţiune impor- 
tantă şi acaparatoare, publicînd numeroase mici 
studii despre monumente istorice. Tînăr absolvent, 
se trezește cu două slujbe, chiar trei, cronofage, care 
îi iau tot timpul. Cînd s-a trezit, şi-a dat seama că nu 
apucase să-şi ia măcar licenţa, repede absolvită cu o 
teză dinainte pregătită. Mai tîrziu a regretat amar- 
nic, cum mărturisește într-un fragment memoria- 
listic, că n-a renunţat la slujbe, plecînd, cu o bursă, la 
specializare în străinătate, unde, poate, şi-ar fi luat 
un doctorat. A rămas așa, adîncit în muncă şi investi- 
gaţiile sale, fără doctorat, ceea ce nu l-a împiedicat 
ca, în 1916, să devină membru corespondent al 
Academiei (foştii săi profesori, mai ales Iorga, 
Bogdan, Onciul, cu care colabora activ, l-au propulsat 
fără a întîmpina piedici), în 1918, la Iaşi, să ajungă 
membru titular al Academiei iar, în 1919, chiar 
profesor de istorie la Universitatea din Cluj. Dar, mai 
înainte, fiind în refugiu la Iaşi, în iulie 1917, capătă 
misiunea de a însoţi lăzile (care au ocupat un întreg 
vagon) cu documente care, împreună cu tezaurul 
Băncii Naţionale, au fost evacuate la Moscova. A stat 
acolo pînă în ianuarie 1918, făcînd interesante însem- 
nări jurnaliere care se publică pentru prima oară în 
ediţia pe care o comentez. Cînd s-a înapoiat, era 
fericit că scăpase cu bine din acel haos generalizat. 
Din păcate, s-a înapoiat fără documentele transpor- 
tate care, cum se ştie, n-au mai ajuns în ţară. Mereu 
oportun, se apropie de atotputernicul Ion I.C. 
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Brătianu, încă la laşi, propunîndu-i să alcătuiască un 
memoriu destinat opiniei publice internaționale 
despre situația etno-istorică a populaţiei românești 
din Imperiul Habsburgic. Era la începutul lui 1918, 
dar Ionel Brătianu se gîndea, de pe acum, la dezle- 
gările fericite ale războiului, cînd astfel de documente 
analitice vor deveni necesare. Lapedatu își face 
treaba temeinic și, apreciat fiind de Brătianu, în 1919 
e numit expert (era, acum, și academician plin) pe 
lîngă Legația română din Franța (decembrie 1918 — 
august 1919), făcînd totodată parte din delegaţia 
română care participă la Conferinţa de pace de la 
Paris. Din 1918 deci, Lapedatu se apropie de Ionel 
Brătianu. „El urmărea cu mult interes — mărturiseşte 
Lapedatu despre prima perioadă, cea cu memoriul 
din 1918 -— şi încredere lucrarea mea. Cu această 
ocaziune avurăm discuţiuni asupra diferitelor pro- 
bleme ce se impuneau studiului meu — discuţiuni din 
care am tras mare folos căci numeroase chestiuni mi 
se luminau graţie genialei sale intuiţii istorice și 
politice.” Şi mai încolo: „Legăturile mele cu Ion I.C. 
Brătianu la lași au început... Aşa, încetul cu încetul, 
am devenit unul din apropiații lui, aş putea zice chiar 
familiarii săi, întrucît nu o dată dna Elisa Brătianu 
m-a oprit la ceai. Ajungînd astfel să cîştig încrederea 
sa, atunci cînd s-a ivit necesitatea trimiterii unui 
consilier tehnic pentru chestiuni istorice și etno- 
grafice pe lîngă legațiunea noastră de la Paris, am 
fost însărcinat — cum am spus — să îndeplinesc 
această misiune care, după sosirea lui I.C. Brătianu 
la Paris, ca prim delegat al României la Conferinţa 
de pace, s-a transformat într-o colaborare directă cu 
dînsul”. A fost, acesta, momentul decisiv al lui Alex. 
Lapedatu pentru viitoarea sa carieră politică, plină 
de înalte demnități. Atotputernicul Ionel Brătianu îl 
apropie pe Lapedatu de PNL şi, cum tot avea nevoie 
imperioasă în partid, acum, după Marea Unire, de 
ardeleni (întrucît tentativa de fuziune cu PNR a dat 
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greş din cauza dîrzeniei lui Iuliu Maniu), noul titular 
al Academiei va deveni ministeriabil în guvernele 
liberale postbelice. Prima oară e numit ministru la 
sfîrșitul lui octombrie 1923 în guvernul liberal condus 
de Ionel Brătianu, format încă la 19 ianuarie 1922. Şi 
devine titular la departamentul Cultelor şi Artelor, 
minister inventat de guvernul Al. Averescu, deținut, 
din iunie 1920, de poetul Octavian Goga. Va reveni în 
această demnitate în efemerul guvern Barbu Știrbei 
(de 16 zile) în iunie 1927, delegat aici de PNL, și va 
rămîne pe post în noul guvern Ion I.C. Brătianu din 
iunie — 24 noiembrie 1927 (cînd, intempestiv, pre- 
mierul a decedat). Firește, va fi preluat și de guvernul 
Vintilă Brătianu (pînă în 9 noiembrie 1938) și va 
reveni, tocmai în noiembrie 1933, în guvernul liberal 
I.G. Duca, rămînînd bun în grad, la același depar- 
tament (acum o secțiune a Ministerului Instrucțiunii 
Publice) în guvernul Gh. Tătărescu, agreat de regele 
Carol al II-lea şi mai puţin de bătrînii liberali conduși 
de Dinu Brătianu, ieșind din formaţiune tocmai în 
noiembrie 1937, adică la formarea ultimului guvern 
Tătărescu. A fost deci vreme îndelungată ministru 
liberal, izbutind totuşi să nu se învrăjbească cu oame- 
nii politici naţional ardeleni, deși Al. Vaida-Voevod, 
cu intuiţiile sale, îi spusese lui Lapedatu încă în 1919, 
la Paris, „tu eşti omul lui Brătianu”. În aceste pagini 
memorialistice, cam terne şi fără culoare, îl evocă, 
adesea, pe Ionel Brătianu, notînd opiniile sale despre 
reformele postbelice, despre statutul Basarabiei reve- 
nite la România, recunoscut de puterile aliate dar 
nerecunoscut de URSS şi de Italia, mai ales despre 
convingerea lui fermă că este chemat de destin să 
făurească pînă la capăt România Mare, în noua ei 
configuraţie. De pildă, avea o foarte proastă opinie 
despre Maniu şi Vaida și cînd Th. Mihali a stăruit pe 
lîngă şeful liberalilor, în 1922, înainte de încoronare, 
pentru o înțelegere cu Partidul Naţional ardelean 
„într-un moment de revoltă sau indignare, d bătut cu 
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pumnul în masă, strigînd: «Nu dau eu ţara pe mîna 
lui Vaida şi Maniu»”. lar Lapedatu adaugă aprobator : 
„Cîtă dreptate a avut I.I.C. Brătianu cînd spunea 
acestea s-a văzut după moartea sa, cînd nenorocita 
această de ţară a încăput pe mîinile lor. Căci de 
atunci se trage toată mizeria și toată ticăloşia ei”. 
Destule dintre cele istorisite despre Ionel Brătianu, 
ca şef, merită atenţie (inclusiv despre maladia care 
i-a provocat moartea), deși unele episoade (cum ar fi 
cel despre demisia, în 1908, din fruntea guvernului și 
a PNL a lui D.A. Sturdza) sînt îngroșat cosmetizate. 
Apare că demisia, de mult devenită necesară, a 
înaintat-o, în numele tatălui, fiul, deși e ştiut că gru- 
parea din PNL, în frunte cu Eugen Carada, care 
pregătea debarcarea lui Sturdza în favoarea tînărului 
Brătianu, a procedat feroce, exasperîndu-l pe bătrînul 
premier, care a trimis demisia în plic, de la Paris, din 
sanatoriul de boli nervoase unde fusese internat. 
Mereu Lapedatu vorbeşte cu pioșenie și admiraţie 
despre cel căruia i-a datorat toată cariera sa politică. 
Să adaug că Lapedatu a fost și preşedinte al Academiei 
Române din 1935 pînă în 1937, pe vremea preşedin- 
ției sale inaugurîndu-se noul local al Bibliotecii 
Academiei, pentru buna evoluţie a lucrărilor de con- 
strucţie depunînd multă stăruinţă, care nu trebuie 
niciodată uitată. În general, în toate demnităţile ocu- 
pate a cheltuit multă energie pentru binele public. 
Din păcate, toate aceste demnități, cele mai multe 
politice, l-au îndepărtat de la catedră (la cea din Cluj 
a avut multă vreme suplinitor) și, mai ales, de la 
munca de cercetare şi elaborare ştiinţifică. Și a 
făcut-o, deşi, încă în 1908, cînd a plecat de la slujba 
de la Biblioteca Academiei, mărturisea cu regret că 
„mi-am pulverizat puterea de muncă şi elanul pentru 
studiile istorice în lucrări mărunte şi fără importanţă, 
îngropate azi în revistele în care au fost tipărite, 
părăsind astfel calea pe care apucasem — aceea a 
monografiilor istorice serioase și temeinice”. Și, mai 
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tîrziu, cînd venise vremea studiului de anvergură, 
fiind academician și profesor universitar, în loc de a 
căuta solitudinea travaliului în bibliotecă și arhive a 
preferat totuși agitația biroului ministerial, aban- 
donîndu-se în nelucrare pe tărîmul științei pentru 
care era, incontestabil, dotat. În loc de a continua 
elaborarea monografiilor din 1903-1904 pentru care 
se scuza că la Cluj nu avea izvoare documentare (dar 
o putea face în vacanța de studiu la Biblioteca 
Academiei), s-a ogoit cu ideea că face ştiinţă scriind, 
nesemnificativ, despre personalitatea lui Cuza-Vodă 
și epoca sa. Realitatea este că a renunţat la știință în 
favoarea înaltelor funcțiuni publice, care, evident, îi 
plăceau, dîndu-i mari satisfacţii. Deșertăciune. Satis- 
facţia trebuia să şi-o fi găsit în studiul istoriografiei, 
după povața marilor săi profesori. N-a izbutit să se 
regăsească în sine ca om de ştiinţă, încît aprecierea 
despre mărunțirea din perioada slujbei la Academie e 
o apreciere valabilă pentru întreaga sa activitate. 
Citabile și azi sînt tocmai micile monografii de 
început, pe care regreta că nu le-a continuat după 
1905-1908. Și e un imens păcat că și-a irosit ineficient 
vremea şi viaţa, fără a se fi ocupat de ceea ce îi 
menise vocația. Și, nu uit, a sfîrşit-o rău, în închi- 
soarea de la Sighet, în 1950, la vîrsta de 74 de ani. 

Ediţia dlui loan Opriș e temeinică. A valorificat, 
cu trudă și migală, un depozit de documente memo- 
rialistice relevabile. Din păcate, Lapedatu nu și-a 
scris memoriile, ci fragmente, pe capitole și mai puţin. 
Unele însemnări, dacă am înţeles bine, mai ales cele 
finale din ediţie, care evocă momente răzlețe ale 
ministeriabilităţii sale sau activitatea la Academie, 
erau în stare de note pe foițe, descifrate de editor și 
încadrate în sumarul ediţiei. Prefaţa și notele (adică 
aparatul critic) sînt foarte bune, deși unele mici 
alunecări de condei, puţine din fericire, nu lipsesc. 
Astfel, de pildă (p. 7), Raicu lonescu-Rion n-a fost, 
cum se spune, universitar, Literatură şi ştiinţă nu a 
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fost o lucrare a lui Gherea, ci o revistă condusă de el, 
iar nota (p. 281) despre Partidul Naționalist 
Democrat nu spune esenţialul despre acest partid. 


Alexandru Lapedatu, Amintiri. Ediţie îngrijită, prefaţă, 
note și comentarii de Ioan Opriş. Editura Albastră, 1998. 


decembrie 1998 


Mărturisirile unei prozatoare 


Henriette Yvonne Stahl fusese o doamnă. Cu tot ceea 
ce presupune, ca distincție şi nobleţe a comportării, 
această apelație. Părinţii ei, mai ales tatăl, avusese o 
cotă înaltă, nu numai ca scriitor (totuși modest), dar 
şi ca stenograf al Parlamentului și prin prietenia 
apropiată cu N. Iorga (îi stenografiase nişte cursuri, 
devenite cărți). Era, prin tată, bavarez și s-a căsătorit 
cu o doamnă Boeuve, franțuzoaică, stabilită în 
România cu un copil. Va fi viitorul cărturar și fruntaș 
socialist Şerban Voinea. Din căsătoria acestor doi s-au 
născut Henriette Yvonne, viitoarea scriitoare, şi 
Henri H., viitorul sociolog, probabil cel mai important 
de cînd există sociologie în România. Cînd am 
cunoscut-o pe scriitoare şi pe fratele ei, sociologul, 
aceștia se bucurau de marea lor notorietate. Socio- 
logul fusese mîna dreaptă a lui Dimitrie Gusti și nu 
era un secret pentru nimeni că discipolul îi organizase 
marile campanii de monografie sociologică rurală, cu 
atîta vogă în epocă şi mai tîrziu. Sora lui, Henriette 
Yvonne, era, și ea, foarte cunoscută ca scriitoare. 
Debutase în 1924 (la 24 de ani) cu un roman, Voica, 
uimind, prin realismul evocării, competențele scriito- 
ricești, datorită cunoaşterii, din interior, a lumii 
satului și excelentei ei recreări. Ibrăileanu, încîntat, 
i-a dat girul estetic, scriind laudativ despre carte şi 
chiar Sadoveanu s-a grăbit să o cunoască pe autoare, 
asigurînd-o că are nu numai talent, ci chiar vocaţie. 
Manuscrisul, trimis la un concurs al ziarului 


Memorialistică, corespondență, evocări 191 


Dimineața, cucerise sufragiile Vieţii Româneşti, unde 
a şi apărut, iar apoi, după imprimare (pe spezele 
părintelui ei), a primit premiul Societăţii Scriitorilor 
Români. Destinul o alesese, şi tînăra scriitoare, înțe- 
legîndu-şi chemarea, a renunţat la teatru (urmase 
Conservatorul de Artă Dramatică, pentru care nu era 
nevoie de liceul absolvit) şi la balet (spre care o 
îndruma profesoara ei, Floria Capsali). A rămas fidelă 
scrisului, onorîndu-l cu demnitate, deşi, s-o spun de 
pe acum, după a mea părere, nici una dintre multele 
ei cărți nu depășește, în valoare, cartea de debut, 
celebra Voica, deşi toate trec bine de mijlocia prozei 
românești. Și, să adaug, prefer Voica în forma ei ini- 
țială și nu ediţia din 1966 (care a avut parte, la rîndul 
ei, de cîteva reeditări), în care scriitoarea (dreptul ei 
suveran!) a adăugat o a doua parte, despre condiția 
ţăranului de după 1949, în care eroul, Ion, este 
comunist. 

Cum Henriette Yvonne Stahl avea celebritate 
(înainte de toate ca scriitoare) și cunoscuse enorm de 
multă lume din viaţa intelectuală (şi nu numai), era 
o imensă pagubă ca aceste amintiri să se piardă în 
neant. Dna Mihaela Cristea, gazetară (de televiziune) 
cu pana exersată, şi care avusese ca temă pentru teza 
de licență opera scriitoarei, cunoscînd-o, şi-a dat 
seama că acest tezaur memorialistic nu trebuie lăsat 
să se risipească în neant. La sfîrşitul anilor șaptezeci 
a început să lucreze cu scriitoarea pentru o carte de 
convorbiri, la modă pe atunci (vezi vestitele cărți ale 
lui Florin Mugur cu Marin Preda și Paul Georgescu). 
Prin 1980-1981 a predat cartea Editurii Minerva, 
unde am citit-o, îmi plăcuse şi m-am străduit, enorm, 
să o public. N-a fost cu putinţă, din cauza episodului 
Petru Dumitriu (refuzat decis de cenzură) şi, apoi, 
adăugîndu-se episodul — cum să-i spun? — ezoteric 
din preocupările de o viaţă ale scriitoarei (confortabil 
expus în carte), devenit inflamabil în urma stupidei 
afaceri cu transcendentalii, de pe urma căreia a 
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suferit atîta lume. Se cerea eliminarea din carte a 
acestor două episoade. Fără ele, cartea rămînea 
știrbă și desfigurată, fiind păcat să admitem această 
amputare. A refuzat și editura, şi dna Mihaela 
Cristea. La începutul anului 1990 i-am cerut manu- 
scrisul dnei Mihaela Cristea pentru a-l publica 
imediat. M-a refuzat, punîndu-și nădejdea în fanto- 
matice edituri, care — firește — nu i-au publicat cartea. 
A revenit, spășită, la Editura Minerva în 1996 și, în 
timp record, aceasta a apărut în excelente condiţii 
grafice. Cartea (o spune experienţa de la Tîrgul de 
carte „Gaudeamus”) interesează mult și deci se vinde 
bine. E un succes de vandabilitate. Asta dovedește că 
amintirea scriitoarei, decedată în 1984 (la 84 de ani), 
atît de preţuită de mulţii ei cititori (cărţile ei recoltau 
curent tiraje, azi ameţitoare, de peste cincizeci de mii 
de exemplare), nu s-a pierdut. 

Mărturisesc că și acum, la a doua lectură, nu pun 
preț pe schema dnei Mihaela Cristea care și-a condus 
convorbirea pe grila relaţiei dintre realitate și fiecare 
dintre cărțile autoarei. La urma urmei, notez un 
truism pe care şi scriitoarea l-a dezvoltat ; nu inte- 
resează, într-o operă de ficțiune, atît întîmplarea 
narată (epicitatea), cît, aş adăuga, calitatea estetică 
a transfigurării. Vorba lui Caragiale, „dacă n-ai ta- 
lent, totul, totul e degeaba”. Dar dna Mihaela Cristea 
a folosit o schemă anume, convenţională ca atîtea 
altele. Interesul cărţii nu stă în dialogul pe marginea 
acestei scheme, ci în priceperea intervieveurului de a 
o face pe scriitoare să evoce epoca şi lumea care a 
populat-o. Și aici, se cuvine să precizez, priceperea, 
harul de gazetar și-au dat măsura, știind să smulgă 
scriitoarei tot ceea ce știa și putea (în limitele per- 
fectei urbanități) să mărturisească. Desigur, impor- 
tantă e în carte evocarea celor doi bărbați care i-au 
fost aproape prozatoarei: Ion Vinea și Petru 
Dumitriu, ei înșiși mari scriitori. Prietenia mai mult 
decît sentimentală cu Ion Vinea a început în 1930 și 
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s-a încheiat în 1944. Și chiar atunci, s-a întrerupt 
relaţia amoroasă, continuînd amiciția, chiar după 
căsătoria lui Vinea. Autoarea mărturisește că apro- 
pierea ei semimaritală de lon Vinea s-a aflat, 
necontenit, sub semnul așteptării. În toţi cei 14 ani 
l-a tot așteptat pe scriitor, care mereu telefona că 
soseşte şi putea veni după o oră, cîteva, sau a doua zi. 
Iar ea, ca o Penelopă, tot aștepta exasperată și, la 
începuturi, îngrijorată. Apoi s-a obișnuit, dar iritarea 
continua să fie o stare de spirit aproape permanentă. 
Pe deasupra, partenerul ei era de o mare gelozie, 
mereu în stare de clocot. Vinea era un boem, director 
al Faclei, unde condeiul său subţire mușca rău, era 
poet şi prozator, om de lume, în relaţii complicate cu 
lumea politică, gazetărească şi scriitoricească, cul- 
tiva, în ciuda prieteniei semimaritale cu Henriette 
Yvonne Stahl, neobosit femeia. Curent, dispărea din 
București cîteva zile, adesea cu Henriette, frecventa 
cafeneaua, mai scria, fiind mereu hiperocupat. La 
multe dintre dineurile, seratele, recepţiile și concilia- 
bulele purtate participa și Henriette. Încît autoarea 
noastră era bine informată despre multe și de toate. 
Evocarea lui Vinea e, în această carte de convorbiri, 
fermecătoare, obiectivă şi, de aceea, cu deosebire, 
interesantă. E un capitol solid nu numai în viața 
autoarei, dar şi în carte. De acum încolo, va deveni o 
sursă fundamentală pentru cunoașterea personali- 
tăţii insolitului scriitor, M-aş opri asupra unei mărtu- 
risiri importante, făcută de scriitoare cu mare 
amărăciune. Boem, Vinea, din păcate, n-a fost serios 
cu propria operă sau cu scrisul său. Dispărînd cu 
zilele şi de la gazetă, și fiind nevoie, la evenimente 
politice importante, de editorialul directorului, îl 
scriau, uneori, alţii. Din păcate, a dovedit o impardo- 
nabilă neglijenţă şi faţă de opera literară, îngăduind 
altora să colaboreze la definitivarea volumului Venin 
de mai. În timpul vieţii nu i s-au publicat decît două 
cărţi, Flori de lampă (1925) şi Paradisul suspinelor 
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(1930). Versurile i le-au adunat alţii, publicîndu-i-se 
în volum (Ora fintînilor) abia în 1964, un exemplar 
ajungînd la poet cu vreo jumătate de oră înainte de 
moarte. Același răsfăţ față de operă a determinat 
publicarea postumă a romanului Lunatecii. Romanul 
a fost scris în 1928-1929, cam cînd şi-a scris Craii... 
Mateiu I. Caragiale. Publicat în același timp, ar fi 
căpătat altă relevanță, impunîndu-se ca o creaţie 
romanescă remarcabilă (la urma urmei, eroul, Luca 
Silion, e un personaj crepuscular apropiat lumii 
Crailor...). Apărut peste 31 de ani, tocmai în 1960, 
Lunatecii era pălit de fadoare, părînd — cum și este — 
un roman de valoare mult mediană. Literatura are 
regulile ei cu care nu e bine să te joci. Răsfăţat de 
viață, Ion Vinea s-a jucat, necugetat, cu literatura și 
a pierdut iremediabil. Cu Petru Dumitriu, scriitoarea 
a fost chiar căsătorită din 1945 pînă în 1954. La 
căsătorie, scriitoarea era mai în vîrstă cu 24 de ani 
decît soțul ei (ea avea 45 de ani, el 21). A fost o 
căsătorie fericită, Petru Dumitriu devenind, atunci, 
repede, unul dintre cei mai importanţi scriitori ai 
timpului. S-a purtat, ca soț, ideal, acordîndu-i pro- 
tecție şi sprijin în două momente grele (anchetarea 
de către Securitate, în episodul arestării lui Belu 
Zilber şi în cel de după părăsirea ţării de către fratele 
ei vitreg Șerban Voinea). Numele lui Petru Dumitriu 
a salvat-o, atunci, de puşcărie. N-a mai fost posibil în 
1960, cînd marele prozator a rămas în străinătate. 
Arestată şi încarcerată timp de peste un an de zile, a 
fost silită să accepte publicarea unui articol — de ea 
semnat — în odioasa Glasul patriei, în care afirma că 
ea i-a scris romanul Cronica de familie (cînd, de fapt, 
ea, ca și Vinea, îi relataseră unele episoade care, apoi, 
scrise de prozator, au devenit nuvele, capitole sau 
fragmente de capitole). Scriitorul s-a supărat foarte 
şi — deşi mai tîrziu a iertat-o, înțelegînd drama petre- 
cută — nu s-au mai revăzut niciodată, în timpul 
călătoriilor scriitoarei în străinătate. Și asta deși, 
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după divorțul din 1954, rămăseseră buni prieteni, 
netrecînd o zi, pînă în 1960, fără să se vadă. Mărtu- 
risesc că nu mă interesează experienţele şi cunoştin- 
ţele ezoterice ale prozatoarei, în care ea a crezut timp 
de vreo jumătate de veac. Şi, de aceea, deşi ocupă un 
spaţiu întins în ultima parte a cărţii, nu mă voi opri 
asupra acestei secţiuni, deși, probabil, pe unii cititori 
îi va cuceri. Interesul meu, ca istoric literar, se în- 
dreaptă spre alte compartimente ale acestor măr- 
turisiri. 

Defilează, apoi, în această carte foarte multe per- 
sonaje sau personalități: regina Maria, N. Iorga, 
George Enescu, Sadoveanu, Maruca Cantacuzino, Clara 
Haskil, Aristide Blank, Pamfil Șeicaru, Nae Ionescu, 
N. Carandino, Irina Procopiu (doamna de companie a 
fostei regine Elisabeta şi apropiată de cercurile regi- 
nei Maria), Victor Eftimiu, Eugen Lovinescu, Cella 
Delavrancea, Marcel Iancu, Belu Zilber, Anton 
Dumitriu, mulţi colegi scriitori, gazetari, oameni poli- 
tici, cenacluri literar-artistice (cel al Irinei Procopiu, 
al Marucăi Cantacuzino). Aș putea glosa mult pe 
marginea acestor personalități. Mă rezum să spun că 
autoarea știe să surprindă, la fiecare, diferența 
specifică, făcînd din această carte nu numai o lectură 
atractivă, dar şi o mină inepuizabilă de informaţii 
literar-artistice şi politice. O eroare totuși s-a stre- 
curat. E o chestiune de falsă memorie. Henriette 
Yvonne Stahl nu putea apela la Nae Ionescu, în zilele 
rebeliunii legionare din 21-24 ianuarie 1941, pentru 
a-l salva pe Ion Vinea, ameninţat de legionari, pentru 
simplul motiv că profesorul de metafizică și logică nu 
mai era în viaţă, el murind în 15 martie 1940. Reco- 
mand, cu căldură, cititorilor lectura acestei cărţi în 
care Henriette Yvonne Stahl se destăinuie. 


Mihaela Cristea, Despre realitatea iluziei. De vorbă cu 
Henriette Yvonne Stahl. Editura Minerva, 1996. 
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Jurnalul lui C. Rădulescu-Motru 


Constantin Rădulescu-Motru a fost unul dintre 
studenţii preferaţi ai lui Titu Maiorescu. În iunie 
1889, cînd și-a susținut examenul de licenţă, a plecat, 
împreună cu profesorul şi alți studenţi, la înmor- 
mîntarea lui Eminescu. Apoi, a dat curs invitaţiei lui 
Maiorescu, însoţindu-l, în călătoria de vacanţă, prin 
Austria, Germania, Elveţia. Tînărul a plecat la Paris 
pentru un doctorat. Nu i-a plăcut aici și s-a deplasat 
la Leipzig, unde a frecventat cercetările experimen- 
tale ale lui Wundt, cu care şi-a dat doctoratul. Credea — 
și a rămas consecvent — în valoarea psihologiei expe- 
rimentale, practicînd-o și încurajînd-o mereu. Dar la 
întoarcerea în ţară nu a mai găsit aceeași căldură 
receptivă la Maiorescu. Acesta avea strategia sa în 
a-i rostui pe aleșii săi dintre foştii studenţi. Mai întîi 
voia să-i facă profesori pe P.P. Negulescu și 
M. Dragomirescu, dar mai ales pe cel dîntii, deși nici 
unul nu avea titlul de doctor. Încît s-a arătat iritat 
pentru că Rădulescu s-a prezentat drept co-candidat 
la concursul pentru ocuparea catedrei de filosofie la 
Iași. A cîștigat, fireşte, Negulescu, pentru că aceasta 
fusese decizia lui Maiorescu. Pentru a-i da o ocupaţie 
lui Rădulescu (încă nedevenit Motru), l-a recomandat 
regelui Carol I, să-i încredinţeze slujba de custode al 
Bibliotecii Fundaţiei, atunci întemeiată. Răceala s-a 
înstăpînit în relaţiile dintre profesor şi fostul său 
student. Şi acesta a „gafat” continuu. Însărcinat să 
ţină, la Facultatea de Litere din București, un curs 
liber (neremunerat), la lecţia de deschidere (la care 
au participat soţii Maiorescu, instalaţi în prima 
bancă a amfiteatrului) nu a menţionat, cum se cuve- 
nea, rolul îndrumător al lui Maiorescu. Apoi, la Noua 
Revistă Română, întemeiată şi condusă de Motru, nu 
s-a rostit nici un cuvînt de omagiere a lui Maiorescu. 
Motru a ajuns profesor cu ajutorul regelui și al lui 
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Take Ionescu (în partidul căruia intra, de altfel, în 
1908) şi cam împotriva agrementului fostului său pro- 
fesor. Nu a uitat incidentul şi, în jurnalul său tîrziu, 
îl reamintește tot cu năduf. Și, deşi în februarie 1940, 
la centenarul naşterii lui Maiorescu, Rădulescu-Motru, 
acum preşedintele Academiei Române, a organizat o 
grandioasă adunare solemnă, avea rezerve față de 
adulatorii necritici ai fondatorului Junimii. Ţine să 
precizeze că Maiorescu n-a fost, în materie de filo- 
sofie, un creator (și are dreptate) şi nici dragoste de 
muncă n-a dovedit. „Explicaţia succesului lui Titu 
Maiorescu stă în darul pe care-l avea de a vorbi cu 
elocinţă reținută şi de a scrie într-o limbă limpede. 
Prin acest dar el şi-a deschis larg porţile în admiraţia 
contemporanilor săi. Lucrurile cele mai profunde, 
spuse fără elocință, pentru românul obișnuit n-au 
existenţă. Lucruri puţin profunde, dar spuse cu ima- 
gini intuitive, în stil frumos curgător, devin profunde. 
Românul nu gîndeşte în raporturi abstracte, ci şi în 
fraze.” Cum-necum, Maiorescu a rămas ca o perso- 
nalitate de căpătii, deschizător de drum, creator al 
unei orientări în filosofie (din care și Motru făcea 
parte), poate şi pentru calităţile amintite de autorul 
Personalismului energetic. Oricum, din păcate, deşi 
un spirit profund şi creator al unui sistem filosofic, 
lui Motru, neavînd elocinţa și nici harul scriiturii 
frumoase, i s-a contestat, pe nedrept, valoarea. 
Aceste momente inaugurale ale unei cariere 
strălucite le-am amintit pentru că am citit primul 
volum din în sfîrşit publicatul jurnal al lui Rădulescu- 
-Motru, datorită strădaniilor doamnelor Rodica 
Bichiș, Lia Ioana Ciplea, Gabriela Dumitrescu. Ştiam 
că la B.A.R. se află depus jurnalul lui Rădulescu- 
-Motru. Nu știam însă că sînt 75 de caiete (în ediţia 
pe care o comentez se publică primele cinci) şi că ele 
consemnează (sau comentează) perioada 1943-1950. 
Profesorul academician avea, în 1943, 75 de ani, 
fusese de doi ani pensionat forţat din învățămînt, 
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trăia retras, cînd şi cînd încredinţînd ziarelor sau 
revistelor de specialitate cîte un articol sau studiu, 
unele iscînd — cum vom vedea — mare larmă. Să spun 
mai întîi că atunci, în 1943, cînd şi-a început redac- 
tarea însemnărilor zilnice (care au caracterul unor 
ample meditații, cu multe incursiuni în trecut, cu 
judecăţi largi, pertinente şi categorice), era îngrijorat 
mult de soarta războiului. Deşi era, de acum, pre- 
vizibilă pierderea războiului și victoria aliaţilor 
occidentali și ruși, Motru își lega încă speranţe fără 
acoperire în cîștigarea conflagrației de către nemți și 
antonescieni. Și asta pentru că, explica el adesea, 
victoria Marilor Puteri ar însemna invadarea României 
de către bolșevism şi ocuparea ei. Mai investea încre- 
dere în ruptura posibilă între aliaţii occidentali și 
ruşi pentru apărarea Europei. Această vană, atunci, 
speranţă s-a realizat mai tîrziu, la începutul anilor 
cincizeci, prin declanşarea războiului rece între foștii 
aliaţi. Dar pînă atunci, războiul a fost cîştigat îm- 
preună, prin concertarea eforturilor comune, chiar 
dacă asta a avut drept consecință cedarea, de către 
occidentali, a Europei de Est Rusiei sovietice. Bătrî- 
nul filosof a intuit bine pericolul viitor şi, de aceea, 
ignoră vinovat inutilele sacrificii pentru țară ordo- 
nate de mareșalul Antonescu. Și, tot de aceea, judecă 
aspru tentativele opoziţiei conduse de Iuliu Maniu și 
Dinu Brătianu de a scoate România din război. Se 
arată, iar vinovat, admirator al mareșalului Antonescu, 
care totuși angajase țara într-un război perdant și 
dincolo de Nistru, sacrificînd inutil oştirea româ- 
nească departe, în luptele de la Stalingrad, Kursk, 
Crimeea etc., deși înțelept ar fi fost să nu se fi aven- 
turat dincolo de fruntarii. Aceasta deși Motru 
reproba, în altă parte, pe omul Ion Antonescu și ne- 
cinstea soţiei sale Maria. Judecăţile bătrînului filosof 
sînt atît de strîmbe, încât ajunge să-l elogieze şi pe 
Hitler, în capacitatea căruia investeşte încredere. 
Cum se vede, părtinirea poate întuneca şi judecata 
unui bătrîn înțelept. 
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Întîmplarea a făcut ca în acest an 1943 să se 
producă vestita polemică Motru — Blaga, încît jurna- 
lul, tocmai în acest an început, să o consemneze şi să 
o comenteze din perspectiva autorului cărții Vocația. 
In 7 mai 1943 nota : „Am trimis la Revista Fundațiilor 
Regale un articol intitulat «Ofensiva contra filosofiei 
ştiinţifice», în care am voit să dovedesc lipsa de serio- 
zitate a filosofiei izvorită din ingeniozitatea metafo- 
relor şi care întronează cultul misterului... Intenţia 
mea a fost să stăvilesc atracţia spre misticism în 
tineretul nostru, atracţie care face ca acest tineret să 
se înstrăineze de spiritul științific”. A primit felicitări 
scrise (filosoful locuia atunci la moșia sa, Butoieșşti, 
din judeţul Mehedinţi) din partea lui Al. Rosetti şi 
Camil Petrescu. Blaga a primit articolul lui Motru cu 
mânie, pentru că autorul trilogiilor se afla, tocmai, în 
plină polemică, pentru filosofia sa, cu prelaţii orto- 
docși (mai ales cu părintele D. Stăniloae) şi revista 
Gîndirea. Şi aceștia îi reproşau tocmai că neagă, în 
favoarea laicităţii, spiritul religios ortodox. Blaga va 
reacționa deci violent împotriva lui Motru, publicînd 
în revista sa Saeculum două pamflete, „Săpunul filo- 
sofic” şi „Automatul doctrinelor”, care sînt aproape o 
indignitate. C. Rădulescu-Motru devine C. Rădulescu- 
-Mortu şi se spune „iată-l pe Constantin Mortu trans- 
formîndu-se în polemist, prin incinte academice, în 
vreme ce omonima sa îl caută pe acasă”. Aceste 
pamflete blagiene, apărute în numerele 4 şi 5 ale 
revistei Saeculum, au iscat mare rumoare și chiar 
indignare. Le înregistrează și cel insultat. La 13 
octombrie 1943 notează în jurnal: „Revista Saeculum, 
de sub direcția lui Lucian Blaga, aduce în ultimul său 
număr, 5 pe 1943, un articolaș semnat cu inițialele 
L.B., adică Lucian Blaga, în care într-un mod stră- 
veziu sînt insultat și batjocorit, cum n-am fost vre- 
odată pînă acum în viața mea. Articolașul m-a mîhnit 
profund. N-aș fi crezut niciodată ca un coleg de profe- 
sorat şi de Academie, căci sînt dublu coleg cu Blaga, 
să se scoboare la întrebuinţarea atîtor trivialități şi 
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calomnii. Articolașul sfirșeşte chiar cu dorinţa 
autorului de a-mi grăbi moartea... lată acum răs- 
punsul meu! Voi considera articolașul insultător ca 
neavenit şi voi continua a scrie despre filosofia lui 
Lucian Blaga în tonul și direcţia în care am scris și 
pînă acum... Eu îmi voi face datoria de a atrage 
atenţia, așa cum am făcut-o şi pînă acum, asupra 
faptului că o filosofie ieşită din speculaţii metafizice, 
în genul celei reprezentată de Lucian Blaga, este un 
adevărat pericol pentru viitorul culturii românești”. 
Se înfruntau, cum se vede, două perspective, funda- 
mental antinomice, de a înțelege filosofia şi filoso- 
farea. Se pare că Ion Petrovici, atunci ministru, a 
instigat Academia și unii academicieni. Fapt este că 
în 29 octombrie bătrînul filosof a primit o scrisoare 
de solidarizare a președintelui Academiei şi o alta, 
tot de solidarizare, din partea unor academicieni. Şi 
toate aceste documente au fost publicate în presa din 
Bucureşti, măgulindu-l pe Motru şi iritîndu-l la culme 
pe Blaga. Inimiciţia s-a păstrat. Motru dezaprobă şi 
considerarea lui Nae Ionescu drept filosof, cum con- 
stată într-un articol al lui C. Noica, din decembrie 
1943. „Acest tînăr, destul de inteligent şi de citit, 
atribuie lui Nae Ionescu tot felul de preocupări 
filosofice, pe care Nae Ionescu nu le avea în fond dar 
avea măiestrie să le facă să fluture pe dinaintea 
tinerilor... Istoria logicei a lui Nae Ionescu, pe care o 
admira atîta C. Noica, este o «causerie», cum știa 
Nae Ionescu să facă servindu-se de ideile lui Clemens 
Boemker. De altminteri metafizica religioasă a lui 
Nae Ionescu era în atmosfera Universităţii din 
München, unde a petrecut dînsul anii din timpul răz- 
boiului din 1914/1918.” 

Bătrîn, istovit şi cam sastisit, stătea, în acel an 
1943, la moşia sa Butoieşti, de fapt o sfoară de moșie 
de 125 ha. La senectute, se gîndea la deşertăciunea 
demnităţilor (inclusiv politice) de altădată, constatînd 
cum s-au risipit toate ca fumul amintirilor. De n-ar fi 
sfoara de moșie mai că n-ar avea din ce trăi. „Căci din 
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toate funcţiile pe care le-am avut — se mărturisea — cu 
ce m-am ales? Cu pensia de 28.000 lei de pe urma 
profesoratului, iar de pe urma celorlalte cu nimic. 
Cinste multă că am fost președinte al Academiei 
Române /1936-1941/ și vicepreședinte al Camerei 
Deputaţilor /1912/; preşedinte al Consiliului Superior 
de la Casa Pensiilor; preşedinte al diferitelor comi- 
tete şi comiții, vorba lui Caragiale, decorat cu Steaua 
României, în gradul de ofițer; cu Coroana României 
şi gradul de Mare Cruce cu cordon; cu Serviciul 
Credincios, mare ofiţer, şi acum în urmă cu Meritul 
Cultural, cu gradul de comandor, cinste, cinste multă, 
dar de n-ar fi fost mica moșioară de la Butoieșşti astăzi 
aş fi fost muritor de foame. La vîrsta mea și, mai 
ales, la temperamentul meu — ceva cam băţos ca al 
tuturor românilor neaoși — aceasta ar fi fost un destul 
de trist sfârşit.” Sfârşitul, dacă îmi este îngăduit să o 
notez de pe acum, a fost mai trist decît şi-ar fi închi- 
puit în 1943. A fost izgonit, în 1948, din Academia 
Română, moșia i-a fost expropriată și i-a fost dat să 
trăiască, în ultimii ani de viață (a murit în 1953) 
ajutat de foştii săi studenţi și colegi (Ralea, Vianu), 
adăpostit, o vreme, din milă, la Institutul de 
Geriatrie ; Jurnalul său, cam tern și deci fără expre- 
sivitate, e negreșit interesant și un document de 
epocă neasemuit de important. 

Ediţia doamnelor Rodica Bichiș, Lia Ioana Ciplea, 
Gabriela Dumitrescu e bună, vegheată cu acribie la 
transcrierea textului (o treabă deloc uşoară) și în 
aparatul de note, aşezat, cum se cuvine, la sfîrșitul 
fiecărui caiet din jurnal. Și dacă într-un volum intră 
cinci caiete, faceți socoteală cîte mai avem de așteptat 
pînă se vor publica toate cîte sînt pînă la numărul 75! 


C. Rădulescu-Motru, Revizuiri și adăugiri, 1943. Volum 
îngrijit de Rodica Bichiș, Gabriela Dumitrescu. Comen- 
tariu de Dinu C. Giurescu. Versiune finală de Stancu 
Ilin. Editura „Floarea darurilor”, 1996. 
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Al doilea volum al memoriilor lui 
Rădulescu-Motru 


La distanță neașteptat de apropiată de volumul 
inaugural, Editura „Floarea darurilor” (condusă de 
dl Stancu Ilin) publică al doilea volum din memoriile 
lui C. Rădulescu-Motru. E, negreșit, o performanță 
editorială care merită să fie omagiată. Şi dacă ritmul 
se păstrează, în scurt timp vom avea tipărite memo- 
riile unuia dintre cei mai importanţi filosofi români, 
cu o operă impresionantă, care a căpătat și dimen- 
siunea unui sistem. Rădulescu-Motru, student pre- 
ferat şi ales de Titu Maiorescu, și-a luat doctoratul, 
cu Wilhelm Wundt, în Germania și, întors în ţară, 
după avataruri de care T. Maiorescu n-a fost străin, a 
devenit profesor universitar titular de-abia în 1904 
(licenţa în filosofie şi-a luat-o în 1889). In ciuda 
raporturilor glaciale cu T. Maiorescu (s-a înscris în 
1908 și în Partidul Conservator Democrat creat şi 
condus de Take Ionescu), Rădulescu-Motru a rămas 
totuși consecvent direcţiei inaugurate de profesorul 
său. A fost din capul locului şi a rămas toată viața un 
raționalist și chiar un scientist. Sistemul său filosofic, 
înălțat cu trudă, era al personalismului energetic (e 
și titlul unei cărți a lui din 1927), în care principiile 
științifice ale lui Oswald făceau casă bună cu psiho- 
logia experimentală a lui Wundt. Și după ce a publicat 
mai multe cărţi, alarmat, a publicat în 1943 în 
Revista Fundațiilor Regale studiul „Ofensiva împo- 
triva filosofiei ştiinţifice”, în care se războia cu valul 
iraționalist, cu deosebire cu filosofia lui Blaga. A 
urmat răspunsul dur și nepotrivit pamfletar al lui 
Blaga (două eseuri-pamflet în Saeculum), care i-au 
atras bătrînului filosof simpatia opiniei publice inte- 
lectuale, scandalizată de injuriile lui Blaga. Filosoful 
Rădulescu-Motru, acum pensionar, în vîrstă de 76 de 
ani, continuă să mediteze la foloasele psihologiei 
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experimentale, pe care le stimula, fiind împotriva 
psihologiei filosofice practicată de Ralea. Aceasta nu 
înseamnă că nu știa să privească şi critic anumite 
segmente ale operei sale filosofice. Astfel, în iunie 
1944, regreta că în Personalismul energetic n-a luat 
în considerare psihanaliza lui Freud, fecundă în 
rezultate. Se gîndea acum, deși avea 76 de ani, să-și 
revadă cartea pentru a publica o a doua ediţie, revi- 
zuită şi adăugită. Și reflecta mereu la cercetările 
psihologiei experimentale, efectuate, la sugestia sa, 
de un discipol, conferenţiarul Nestor. Continua să fie 
adeptul acestei Volkerpsychologie, creată, prin 1860- 
-1870, de savanții germani Lazarus și Steinthal, și 
spre care vădise aplecare și profesorul său Wundt. 
Asta deşi din acea Volkerpsychologie nu rămăsese 
valabil mare lucru, azi fiind unanim considerată un 
eşec total. Dar Rădulescu-Motru își scrisese unele 
cărţi — ultima, Etnicul, prin 1940-1941 — pe funda- 
mentele, chiar dacă ușor remaniate, ale acelei disci- 
pline. Și era firesc ca, revizuind-o binișor, să continue 
a investi încredere în ea. În mai 1944 își creiona o 
impresionantă autobiografie intelectuală, vorbind 
lucid despre devenirea sa ca filosof și declarînd că ar 
voi să-și revadă, într-o ultimă ediție, scrierile sale 
mai importante, în care, evident, continua să creadă. 
Explica aici ce urmărește cu memoriile sale, inti- 
tulate, semnificativ, Revizuiri şi adăugiri, pentru că, 
meditînd mereu asupra unor cărţi ale sale, le aducea 
corectări şi adăugiri socotite necesare. Tot aici mărtu- 
risește aproape patetic: „Dacă voi avea fericirea să 
mă bucur cîtăva vreme încă de sănătatea trupească 
şi sufletească pe care le am astăzi, sînt convins că 
această ultimă scriere a mea, dacă se va tipări şi citi 
într-un climat prielnic culturii românești, va ușura 
înțelegerea scrierilor mele din cursul celor cincizeci 
de ani de muncă şi, în același timp, va servi ca 
îndrumare pe terenul gîndirii filosofice și celor care 
vor păși pe acel teren după mine”. E mărturisit aici 
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scopul acestor memorii care trebuie considerate, 
potrivit voinţei autorului, un adjuvant, un corectiv şi 
un adaos („revizuiri și adăugiri”) la opera sa filosofică. 

Mărturisesc că așa am și citit aceste memorii, 
chiar dacă uneori m-au nedumerit sau chiar contra- 
riat. Dar înainte de a nota aceste nedumeriri, ar 
trebui menţionate, măcar parțial, gîndurile creatoare 
ale filosofului. La 15 martie 1944 nota: „Sînt în ulti- 
mele zile preocupat de gîndul de a scrie un studiu 
despre Specificul românesc în lumea europeană, ca o 
completare la numeroasele mele alte studii făcute 
pînă acum cu privire la psihologia poporului român. 
Aceea ce din experiență am cîştigat, peste cele afir- 
mate în studiile anterioare, este de natură să mă 
ducă la rezultate mult mai importante decît cele obţi- 
nute pînă acum. În primul rînd, experiența m-a învățat 
că europenii nu se diferenţiază între ei prin însuşiri 
primare sufletești, ci prin nuanțele pe care le înfă- 
ţișează însuşirile primare”. Şi notează cîteva gînduri 
care merită a fi reţinute, mai ales deosebirile mar- 
cante dintre indivizii acelorași rase, după categoria 
propusă de Gobineau. La care aş adăuga imediat 
observaţia despre o deficiență capitală a etnopsiho- 
logiei românului, notată la 18 aprilie 1944 : „Românul 
este prea plin de individualitatea lui, este egocentrist. 
Acest defect îl opreşte de a face în politică operă de 
continuare. Românul trebuie să înceapă. El nu poate 
sfîrși ceea ce a început un altul. Fiecare bărbat politic 
la noi îşi are politica sa externă; sau, în tot cazul, 
ţine să nu fie confundat cu înaintașul său. De aceea 
în viaţa statului nostru este o veșnică începere da 
capo... Pe lîngă acest defect de egocentrist se mai 
adaugă şi lipsa de persistenţă. Românului îi place să 
înceapă de la el un lucru şi lucrul o dată început el îl 
vrea terminat cît mai repede. Două defecte capitale 
pentru politica externă a unui stat”. Și tot în aceeași 
ordine de preocupări să desprind o observaţie severă, 
critică, din 24 aprilie 1944, pe marginea unui articol 
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al lui N. Crainic despre „Biserica română şi lupta 
împotriva bolșevismului” publicat într-o gazetă 
germană: „Uită însă să explice cum poate rămîne 
ortodoxismul român prieten cu celelalte Biserici, în 
cazul cînd naționalismul român le-ar fi vrăjmaș? Căci 
tocmai aceasta s-a întîmplat în Rusia. Ortodoxismul 
rus, asociindu-se naţionalismului rus, a devenit vrăj- 
maş tuturor Bisericilor europene, din moment ce inte- 
resele naționale rusești s-au despărţit şi s-au opus 
intereselor naţionale europene... Prin urmare, de în- 
dată ce o Biserică, de credinţă creştină, se identifică 
cu interesele naţionale ale unui popor, ea riscă să-și 
piardă rostul de Biserică şi devine o simplă armă de 
luptă... Și dl Crainic mai uită să ne explice cum se 
face că, în afară de Rusia, în nici o altă ţară creștină, 
Biserica nu s-a identificat cu interesele naționale... 
Teza ortodoxismului naționalist conţine în sine o 
contradicţie între etern şi vremelnic... Abuzul care se 
face astăzi de către unii teologi români, cu amestecul 
ortodoxismului în propaganda de ordin politic, vă- 
dește lipsa de respect în care a căzut la noi doctrina 
lui Christos. Nichifor Crainic, dimpreună cu majo- 
ritatea profesorilor de la Facultatea noastră de 
Teologie, în fundul sufletului lor n-au o credință 
sincer religioasă”. Și am mai găsit multe astfel de 
observaţii de filosofie a culturii în acest volum al 
memoriilor lui C. Rădulescu-Motru, la care merită să 
medităm. Pentru că filosoful cugetă mereu pe mar- 
ginea fenomenelor care intră în raza de observaţie a 
preocupărilor sale, încorporate în cărţi notorii, și le 
notează liniștit, limpede și disociativ. 

Evident, însemnările din acest an 1944, care era 
menit să fie ultimul din perioada grea a războiului, 
vădesc, cum e şi firesc, îngrijorarea gînditorului medi- 
tînd la soarta ţării. A considerat, în iunie 1942, că a 
fost judicioasă decizia lui Ion Antonescu, devenit, din 
6 septembrie 1940, conducător al statului, de a intra 
în război de partea Germaniei. În acest fel, România 
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căpăta dreptul şi posibilitatea de a recuceri 
Basarabia și Bucovina de nord, răpite de Rusia bolșe- 
vică în iunie 1940. Dar, treptat, lucrurile au evoluat 
şi, după mersul bătăliilor de pe fronturi, soarta 
războiului era pecetluită. Şi, evident, împotriva 
Germaniei și a aliaţilor ei, inclusiv România. Ciudat 
lucru, C. Rădulescu-Motru şi-a legat speranţele toate 
de victoria Germaniei, socotind că numai aceasta ar 
salva omenirea de pericolul bolșevic. Nu-l cutremura 
gîndul că, totuşi, Germania hitleristă a adus cotro- 
pirea celor mai multe dintre ţările Europei. El con- 
tinua să creadă că victoria Germaniei hitleriste e 
necesară. Dorea, desigur, înfrîngerea bolșevismului. 
Dar totalitarism era și în Germania, și în Rusia 
sovietică. Ajunsese atît de departe cu convingerile 
sale, încît vorbea negativ de imperialismul american 
care ne bombardează orașele. Nu condamna numai 
Rusia bolșevică, ci și democraţiile occidentale (Anglia, 
SUA) care erau aliate cu vecina noastră de la răsărit. 
A primit cu neliniște și dezaprobare debarcarea alia- 
ţilor în Normandia franceză. Trăia în singurătatea 
din Butoieșştii natali, unde se refugiase, cu sentimente 
care îl opuneau, totuși, imensei majorități a oame- 
nilor politici democrați români, constituiți în opoziţie 
faţă de regimul antonescian și care așteptau prăbu- 
şirea Germaniei hitleriste. Și de partea acestei opozi- 
ţii era și PNȚ, în cadrul căruia activase, pe poziţii 
fruntașe, în anii '30. Ciudată e, într-adevăr, din acest 
punct de vedere, judecata bătrînului filosof. Şi, îmi 
pare rău că trebuie să o spun, nu este înţeleaptă. Din 
aceeaşi perspectivă a judecat și actul de la 23 august 
1944. La 25 august 1944 nota critic: „Cum să întorci 
armele contra aliatului tău de pînă acum, după un 
ceas la un altul? Nu este aceasta o mișelie?”. Sin- 
gurul gînd lucid în această pîclă compactă e credinţa 
că ocupaţia sovietică e catastrofa României și că, în 
acest fel, pierdem complet Basarabia și Bucovina de 
nord. Ideea sa că, o dată intraţi în ţară, sovieticii nu 
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o vor mai părăsi îl instalează pe bătrînul filosof 
deasupra iluziilor nutrite de Iuliu Maniu și ai lui. 
Aici Rădulescu-Motru e un vizionar. 

Ediţia, îngrijită impecabil filologic şi înzestrată cu 
note bogate şi foarte utile, se datorează dnei Rodica 
Bichiș, cu experienţă bună în astfel de operaţii. 
Preţios e documentarul dlui Dinu C. Giurescu, insta- 
lat, în chip de prefaţă, în capul ediţiei. Și e de 
semnalat că dl Stancu Ilin nu s-a mulțumit cu rolul 
de director de editură, ci a asigurat ediţiei, cum se 
precizează, „versiunea ei finală”. Cu acest al doilea 
volum al memoriilor lui Rădulescu-Motru s-a ajuns la 
publicarea a 11 caiete din cele 75 cîte sînt cu toatele. 
E un succes. Dar asta mă îndeamnă să mă întreb cît 


eu A 


această ultimă scriere a filosofului. 


Constantin Rădulescu-Motru, Revizuiri şi adăugiri, 
1944. Volum îngrijit de Rodica Bichiș. Comentariu 
Dinu C. Giurescu. Versiune finală de Stancu Ilin. 
Editura „Floarea darurilor”, 1997. 


octombrie 1997 


Destăinuirile lui Argetoianu 


Memoriile lui Const. Argetoianu se încheie prin 
apariţia concomitentă a ultimelor două volume, IX și 
X, aducînd narațiunea pînă în anul 1934. Am scris, în 
acești ani de după 1989, pe măsură ce apăreau, 
despre fiecare dintre volume, relevînd importanţa lor. 
Mă grăbesc să adaug că valoarea lor nu este numai 
de ordin documentar-istoriografic, ci, prin harul 
expresiv al autorului, o pagină strălucită a memoria- 
listicii românești. Extraordinarele sale portrete (și 
nu numai!) pot figura în orice antologie a literaturii 
noastre subiective. Și e o faptă culturală deosebită 
încheierea acestei ediții, cu multe cusururi, totuși 
încheiată finalmente de dl Stelian Neagoe. Să 
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mențţionez mai întîi că Argetoianu, om cu două 
diplome universitare (medicină și drept, dintre care 
medicina n-a practicat-o), inteligent și capabil, este 
probabil ilustrarea politicianismului românesc. Şi-a 
început cariera politică în calitate de filipescan în 
anii neutralității (fiind deci conservator), detestîndu-i 
efectiv pe liberali și mai ales pe Ionel Brătianu și pe 
ceilalți Brătieni. S-a apropiat, în refugiul de la Iași, 
de generalul Al. Averescu, urmîndu-l în două guverne 
(ianuarie-martie 1918 și martie 1920 — decembrie 
1921) şi asistînd, din interior, la prăbușirea mitului 
Averescu, surprins, în aceste memorii, cu mare forță 
expresivă. Scîrba l-a depărtat de Partidul Poporului, 
încât în guvernul generalului din 1926-1927 s-a ţinut 
deoparte. Avea o minusculă grupare a sa, cu care nu 
putea ieși în lume. Dar se voia instalat în fruntea 
treburilor ţării. Ceea ce explică apropierea sa — cine 
ar fi crezut-o ? — de chiar Partidul Liberal și de detes- 
tatul său şef, Ionel Brătianu. Așa se explică de ce în 
iunie 1927 accepta să fie cooptat în guvernul Ion I.C. 
Brătianu (și în Comitetul Executiv al PNL), conti- 
nuînd să rămînă în post (ca ministru al Agriculturii 
şi Domeniilor) și în guvernul Vintilă Brătianu, după 
moartea intempestivă a fostului premier. S-a retras, 
o dată cu guvernul, la venirea la putere, în noiembrie 
1928, a PNȚ. Devenise membru al puternicului Partid 
Liberal (repet, atît de detestat pînă prin 1926 și 
despre care a scris pagini furibunde), dar, în opoziţie 
fiind, se remarcase ca filocarlist, deci binișor în 
răspăr cu politica oficială a liberalilor. Se dezgustase 
de pluripartidism și democrație și credea că e necesar 
un guvern de autoritate. Salvarea o întrezărea în 
prinţul Carol, căruia, la restaurație, cînd acesta a 
devenit rege, s-a grăbit să-i înfăţișeze un proiect de 
program în acest sens. Din cîte reiese din volumul pe 
care îl comentez (al optulea), guvernul N. Iorga (apri- 
lie 1931 — iunie 1932), în care el deţinea două porto- 
folii (Finanţe şi Interne), e creaţia sa. Cum se știe, 
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guvernul lorga a fost un eşec în anii de criză 
economică, Argetoianu fiind foarte decepţionat de rege, 
care nu s-a dovedit a fi omul așteptat. Asta nu în- 
seamnă că, în anii dictaturii regale, Const. Argetoianu 
nu a devenit, pentru două luni, februarie-martie 
1938, ministru în primul guvern Miron Cristea, iar 
din septembrie pînă în noiembrie 1939, chiar prim- 
-ministru. Cum se vede, omul nostru a avut, în mate- 
rie de politică, convingeri şi principii nevoie mare. Și 
ca totul să se încunune cum se cuvine, Argetoianu, 
aflat înainte de august 1944 în străinătate, în Elveţia, 
văzînd că Tătărescu e vicepremier, s-a reîntors în 
1946 în ţară (lui Şerban Voinea i-a mărturisit că vrea 
să moară la moșia lui de la Breasta), oferindu-şi servi- 
ciile stăpînirii comuniste. După un mic interstiţiu, i 
s-a fixat domiciliu obligatoriu, în 1950 fiind arestat şi 
întemnițat la Sighet, unde a murit în chinuri în 1952, 
la vîrsta de 81 de ani. Versatilitatea dintotdeauna i-a 
fost, finalmente, fatală. 

Volumul pe care îl comentez evocă (sau recon- 
stituie), cu mare vervă şi culoare, perioada anilor 
1930-1931, de fapt şi o parte din anul 1932. E un 
moment extrem de important din istoria României, 
pentru că atunci se produce actul restauraţiei şi, 
repede, în 1931, instalarea primului guvern „de tehni- 
cieni” din afara partidelor, din istoria țării. S-a scris 
mult și cu folos despre actul restaurației. Memoriile 
lui Argetoianu au meritul de a aduce fapte și mărturii 
de nepreţuit. S-a tot spus că Maniu și guvernul său 
au contribuit la revenirea în ţară a prințului Carol. 
Din aceste memorii reiese contrariul. Ba chiar că 
oamenii guvernului umblau năuci să-l aresteze pe 
prinţ, neputîndu-l găsi. Acesta a aterizat cu un avion 
particular pe un aeroport din Ardeal, de unde a plecat 
spre București, aterizînd nu la Băneasa, cum era 
normal, ci la aeroportul militar de la Pipera. De aici, 
prin oamenii lui, dinainte pregătiţi, și cu sprijinul 
prinţului Nicolae, i s-au pus la dispoziţie trei 
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regimente. Cînd Maniu a început pertractările, 
propunîndu-i prinţului intrarea în regență, acesta a 
refuzat categoric, vestindu-l pe premier că s-a 
înapoiat în țară pentru a fi rege. Și a devenit, la 
8 iunie 1930. În cursul acestor pertractări, Maniu, 
înţelegînd faptul împlinit, i-ar fi pus regelui două con- 
diţii: refacerea căsătoriei cu principesa-mamă Elena 
şi neaducerea în ţară a Elenei Lupescu. Regele a 
răspuns dilatoriu. Căsătoria cu principesa Elena nu 
s-a refăcut (tratativele continuînd — din rațiuni pecu- 
niare — pînă în 1932), iar în august Elena Lupescu a 
fost adusă în țară, în secret, fiind înscrisă în pașaport 
drept dna Manoilescu, pentru că cel ce a trecut-o 
peste graniţă a fost viitorul gardist, corporatist şi 
adept al partidului unic. De îndată, s-a constituit în 
jurul regelui, dar mai ales al Lupeascăi, o hrăpăreaţă, 
coruptă camarilă care hotăra în ţară totul. Ba chiar 
Argetoianu știe că „Axa politicii regelui Carol a fost, 
prin urmare — lucrul s-a dovedit mai tîrziu —, legătura 
lui cu Lupeasca”. Și: „Securitatea «colajului» lui a 
fost singurul criteriu care a determinat toate hotă- 
rîrile regelui Carol. Veleitar visător și bine intenţio- 
nat, dar fără voinţă în toate domeniile străduinţelor 
sale... Ani de-a rîndul, ministerele s-au schimbat, 
oamenii au fost numiţi sau înlocuiţi în cele mai înalte 
funcții (chiar și în armată), favoruri au fost acordate 
sau retrase numai în legătură cu atitudinea fățişă 
sau bănuită a fiecăruia față de intangibila legătură”. 
Portretele membrilor camarilei (mai ales Puiu 
Dumitrescu, N. Tabacovici, Aristide Blank, Urdăreanu, 
Wieder, Al. Mavrodi apoi N. Malaxa, M. Auschnit, 
Franasovici) sînt lucrate în verde-negru, în tuşe largi, 
constituind izvoare pentru cunoașterea ambianţei de 
culise a vieţii politice românești din anii '30. Iar in- 
fluența nefastă a Lupeascăi asupra regelui, știe și 
mărturisește Argetoianu, se datora deviaţiei pato- 
logice a regelui, mistuit de un priapism de nimic 
controlat. Tocmai de aceea a refuzat principesa Elena 
să reconstituie căsătoria cu regele Carol. 
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De cum s-a înapoiat prințul Carol și s-a înscăunat 
rege, Argetoianu a văzut în el salvatorul. Au avut 
repede şi o convorbire, în care cei doi cinici s-au 
înțeles perfect. Argetoianu a şi întocmit, cu acordul 
regelui, un proiect-program pentru un guvern forte, 
deasupra partidelor, şi care să asaneze viața econo- 
mico-politică a ţării. Argetoianu, călare pe situaţie, 
se şi vedea atotputernic, regele începînd să-l dezamă- 
gească însă pentru că nu se descotorosea de ţărănişti 
(deși Maniu a demisionat de două ori, în semn de 
protest față de omnipotenţa camarilei și a acoliților 
ei). Regele argumenta că nu poate dizolva imediat 
parlamentul care a votat înscăunarea sa pe tron, tot 
încercînd formule dilatorii. Intre timp, Argetoianu a 
tot căutat momentul favorabil pentru a fi exclus din 
PNL. Şi l-a găsit, provocîndu-l de fapt cinic şi brutal. 
După vreo şase-șapte luni de tărăgănare, Argetoianu 
părea a se apropia de visul său: regim politic de 
autoritate deasupra partidelor şi împotriva lor. 
Trebuia găsit un nume de răsunet care să fie calota 
puterii discreţionare a regelui secondat de Argetoianu. 
Regele l-ar fi voit pe mareșalul Prezan. Acesta a 
refuzat. A fost nevoie de multă dibăcie să-l convingă 
pe rege pentru a-l accepta pe Titulescu. Diplomatul, 
de acord în principiu, voia să obțină mai întîi acordul 
puterilor europene şi al Genevei. Timpul trecea. Apoi, 
chemat în ţară, a cerut răgaz pentru a se înțelege — 
mirare — cu partidele politice. Argetoianu utilizează 
toată gama injuriilor față de Titulescu („marele 
Eunuc” e cea mai benignă) care, de fapt, voia să facă 
un guvern fără castelanul de la Breasta. Atunci a 
intrat în acțiune Argetoianu, care a determinat — 
chiar el — eșecul tentativei Titulescu. Şi timpul trecea. 
Abia la 18 aprilie 1931, într-o audienţă la rege, 
Argetoianu îl propune premier pe N. Iorga, suveranul 
îl acceptă şi în două ore guvernul e constituit. Mai 
tîrziu (caietele-manuscris ale acestui volum au fost 
scrise în 1934-1936), Argetoianu, regretînd încăpă- 
ţînarea sa în atingerea ţelului, notează autocritic: 
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„În acea zi de 18 aprilie am comis cea mai mare 
greșeală a carierei mele : în loc să ies din mocirlă, din 
patima politică, m-am înfundat în ea. Pentru plăcerea 
unui succes aparent am trădat idealul pe care-l 
slujisem şi am primit orice, ca să nu mă las învins, în 
fața lumii, de o secătură” („secătură” era, vezi bine, 
N. Titulescu). Guvernul Iorga, în care factotum era 
Argetoianu, era menit să eșueze pentru că, socoate 
castelanul de la Breasta, a venit prea tîrziu. Nimic 
din proiectele financiare ale lui Argetoianu nu s-a 
putut înfăptui, poate cu excepţia conversiunii dato- 
riilor agricole. Criza economică mondială împresu- 
rase ţara și o ţinea încleştată în neputinţă. 
Argetoianu recunoaște a posteriori că a greșit enorm : 
„Mărturisesc că n-am văzut consecinţele crizei ban- 
care americane din 1929. Nu mi-am dat seama că în 
toamna acelui an se declanşa în Statele Unite 
începutul sfirşitului pentru lumea întreagă... Abia 
prin luna mai — pe la sfîrşit — am început să văd clar 
şi să-mi dau seama că tot programul ce pregătisem 
nu mai făcea cinci parale”. A continuat să guverneze 
inerţial, neînţelegîndu-se deloc cu primul-ministru, 
pe care îl acoperă efectiv cu lături, crezînd că-l poate 
trata ca pe un paranoic pe marele N. Iorga din genia- 
litatea căreia nu pricepe nimic, nereţinînd decît încli- 
naţia spre vanitate. Paginile, multe, despre N. Iorga 
se citesc, o mărturisesc, cu indignare, chiar dacă ele 
verifică vestitul răspuns al premierului către o 
delegaţie din Constanţa : neprimind lefurile şi între- 
bîndu-l pe cărturar ce să facă, acesta le răspunde, 
sastisit, să se arunce în mare. 

Acest volum din memoriile lui Argetoianu (penul- 
timul) este, dincolo de calităţile narative, un însem- 
nat document de epocă. Il recomand cu caldură pentru 
a fi citit și păstrat, apoi, ca un instrument de lucru. 
Desigur, foarte subiectiv, dar mult util, mai ales 
coroborat cu alte mărturii şi documente. 

Argetoianu își încheie memoriile evocînd perioada 
anilor 1932-1934, în caiete care, în ediţia dlui Stelian 
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Neagoe, constituie materia celui de-al zecelea volum. 
E perioada ultimelor luni ale guvernării Iorga- 
-Argetoianu şi cea de după demisie, cînd memoria- 
listul se amăgea cu ideea că va întemeia, prin 
Uniunea Agrară (apoi Partidul Agrar), un puternic 
partid pe harta politică a ţării. Ideea lui, ca ministru 
de Finanţe în guvernul aparent condus de N. Iorga, 
era să realizeze conversiunea datoriilor agricultorilor 
(mici, dar și mari). Era o bună idee, salvatoare pentru 
situaţia grea a economiei, care îl recomanda ca bun 
finanţist. Un finanţist, trebuie imediat adăugat, care 
n-a intuit consecinţele crahului bancar american din 
1929, neînţelegînd că fenomenul crizei izbucnite tinde 
să se mondializeze, cuprinzînd în sfera lui catastro- 
fică şi ţările Europei. Cînd a înţeles asta era prea 
tîrziu și, cum spuneam, şi-a dat seama că din ambi- 
țiosul său program de asanare a economiei românești 
s-a ales praful. Dar conversiunea voia s-o realizeze în 
mai 1932, înainte de căderea previzibilă a guvernului 
Iorga, în care el, Argetoianu, era, de fapt, factotum. 
(Era, cum am spus, nu numai titularul Finanţelor, 
dar şi al Internelor.) Şi cum nu se înţelegea deloc cu 
premierul, care îi sabota iniţiativele ca nu cumva să-i 
ia locul, s-a gîndit, repet, măcar să realizeze dorita 
conversiune. În acest scop (voia să obţină un împrumut 
din Franţa - aşa-numitul împrumut de Trezorerie), 
în primăvara lui 1932 a făcut o călătorie de studii în 
Italia, Franţa, Anglia. Paginile cuprinzînd memo- 
rialul acesta de călătorie sînt excelente sub raport 
literar, creionînd, cu adecvate culori, oameni şi stări 
de fapt. Portretele lui Tardieu, Laval, Mussolini, dar, 
mai ales, al lui Titulescu (ambasador la Londra), 
tulburătoare, sînt, repet, pagini de bună literatură. 
Pe Mussolini îl desenează cu simpatie, pe Tardieu cu 
înţelegere (miza pe steaua lui; dar, peste cîteva luni, 
acesta pierde alegerile în Franţa, praful alegîndu-se 
din toate promisiunile omului politic francez), iar pe 
Titulescu cu ură efectivă, încercînd să-l acopere de 
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ridicol. Negreșşit, se știe bine, Titulescu era un om 
bolnav (veșnic înfrigurat ca hipotermic ce era şi lovit 
de o maladie glandulară), binişor cheltuitor, avînd 
despre sine cea mai înaltă idee. Argetoianu pune în 
relief acele tare fizice şi comportamentale, se miră că 
la recepţiile organizate de Titulescu la Londra a venit 
tot ceea ce avea mai distins capitala Angliei sub 
raport politic, economico-financiar și cultural-artistic, 
dar refuza să conchidă că aceasta era dovada marilor 
înzestrări diplomatice ale ambasadorului nostru la 
Londra, prețuit aici, ca și la Geneva şi în toate capi- 
talele europene. În loc să aprecieze asta, înainte de 
toate, ca pe un mare serviciu adus țării, Argetoianu 
se pierde în ironii acide la adresa „marelui Scopit”, pe 
care îl prezintă drept o figură umană hilară („Megalo- 
manie desigur, atitudine de paranoic dement”). Ceea 
ce e şi nedrept, şi o dovadă de cecitate. Repet însă, 
paginile ce cuprind acest memorial de călătorie dau 
măsura realelor însușiri expresive ale memorialisticii 
lui Argetoianu. Şi ele ocupă, în volumul pe care îl 
comentez, 135 de pagini. Dar în drum spre ţară, gîn- 
dindu-se la ceea ce îl așteaptă, are o lucidă apreciere 
despre guvernul din care făcea parte şi în care, cum 
spuneam, Argetoianu era factotum: „Formula unui 
guvern de competenţă și de înaltă autoritate pe care 
sperasem să o pot realiza, în martie și în aprilie din 
anul precedent, cu ajutorul lui Titulescu — formulă pe 
care nu o abandonasem încă de tot nici chiar în 
momentul cînd dădusem mîna cu lorga, nu mai era 
decît o floare uscată a trecutului. Mulțumită şovăie- 
lilor, lipsei de hotărîre şi înțelegere a Regelui care se 
încăpăţînase să ţină pe Iorga în capul bucatelor, gu- 
vernul nostru căzuse pe treapta guvernelor personale 
în expedient, ce trăiesc din autoritatea Suveranului 
fără să şi-o însușească, dar care angajează deplina 
lui răspundere. Încă pe drum spre București am văzut 
limpede că un asemenea guvern nu putea lua iniția- 
tiva unei ruperi cu trecutul şi cu ortodoxia doctrinară 
în comportamentul finanţelor și contabilităţii publice”. 
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De fapt, ceea ce îl deranja enorm pe Argetoianu era 
că, în acest fel, guvernul său nu putea fi cel visat în 
1930, cînd i-a înaintat, la cerere, noului rege planul 
unui cabinet de miniștri care să lichideze partidele 
(deci pluripartidismul), democraţia, instalînd o dicta- 
tură personală (a regelui) care să revizuiască esenţial 
Constituţia din 1923. A apucat, în mai 1932, să înfăp- 
tuiască legea conversiunii şi a respirat ușurat cînd, 
la 5 iunie 1932, N. lorga și-a înaintat demisia. 
Argetoianu spera să exploateze electoral izbînda 
Conversiunii, care să aducă voturi înjghebatei sale 
Uniuni Agrare, despre care — ciudată obturare în 
apreciere — scrie cu entuziasm. A fost un eşec elec- 
toral eclatant pentru că la alegerile conduse de 
premierul Vaida-Voevod, din vara lui 1932, gruparea 
politică a lui Argetoianu a putut aduna (atît i-a fost 
îngăduit de administraţie ?) puţine voturi. Și rezul- 
tatul acesta păgubos s-a repetat în alegerile din 
decembrie 1933 de sub guvernul liberal I.G. Duca. 
Visul lui Argetoianu de a deveni şeful unui puternic 
partid nu se întrupa în real, lăsîndu-l mofluz. Mai 
ales că asta îl împiedica pe rege să-l înscăuneze pre- 
mier, încercînd, în acest fel, să înfăptuiască progra- 
mul revizionist din 1930. Argetoianu conta deci tot ca 
un om politic de garnitura a doua, care nu putea 
ajunge la guvernare decît sub umbrela unei persona- 
lităţi. E ceea ce îl umplea de venin și neputinţă. Dar 
continua să spere, menţinînd bunele relaţii cu regele 
şi chiar cu unele personaje din camarilă. Iar regele îi 
întreținea acele speranţe. I-a mărturisit, de pildă, că 
aducerea, la sfîrșitul lui noiembrie 1933, la cîrma 
țării a guvernului liberal avea ca scop slăbirea sau 
lichidarea PNL, prin întreținerea dihoniei interioare 
şi încurajarea disidenţelor. Iar faptul s-a văzut cînd, 
după asasinarea de către legionari a lui I.G. Duca, 
regele l-a uns premier pe Gh. Tătărescu. Aceasta a 
contribuit, masiv, la ascuțirea dihoniei între liberalii 
bătrîni şi cei tineri. 
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Aducerea la cîrma țării a lui Gh. Tătărescu a fost 
resimțită însă de Const. Argetoianu drept o efectivă 
umilire. Un om politic neînsemnat precum Tătărescu 
ajunsese totuşi premier, pe cînd el, care, din iunie 
1930, aştepta înfăptuirea proiectelor antidemocratice, 
era abandonat pe marginea vieții politice. Motivația 
regelui că pregăteşte demolarea, prin guvernări, a 
partidelor nu îl mai satisfăcea. Îl judeca aspru pe 
suveran că, şovăielnic, abandonează, prin amînare, 
programul instaurării dictaturii personale. E ceea ce 
aştepta nerăbdător Argetoianu, care se visa, în acest 
fel, în fruntea unui guvern sau factotum într-unul 
condus de altcineva. În mai 1934 se întrezărea o posi- 
bilă ajungere la situația rîvnită. Într-adevăr, notează 
Argetoianu, suveranul, în mai 1934, se gîndea la 
debarcarea lui Tătărescu şi la instalarea unui guvern 
de mînă forte în frunte cu Al. Averescu, în care 
Argetoianu să fie vioara întîi. La 1 mai 1934 omul 
nostru a fost primit în audiență la Palat: „La sfîrşitul 
audienței Regele mă însărcinează formal să iau 
contact cu Averescu și să pregătesc alcătuirea viito- 
rului guvern şi-mi declară că nu e vreme de pierdut: 
ar dori ca schimbarea de guvern să fie fapt împlinit 
înainte de sfîrșitul lunii, dar după 10 Mai”. Dar 
lucrurile s-au complicat, mai întîi cu Averescu, acesta 
neputînd înţelege că nu va organiza alegeri, ci, prin 
decret regal, se va modifica esenţial Constituţia, 
restrîngîndu-se pînă la dizolvare partidele politice. 
Apoi a intervenit nehotărîrea regelui, care a tot 
amînat formarea noului guvern, pînă la urmă men- 
ţinîndu-l tot pe Tătărescu. Argetoianu, care s-a tot 
agitat în vara lui 1934, și-a văzut programul anti- 
democratic din nou amânat. lar cînd, în februarie 
1938, regele şi-a instalat dictatura, suspendînd 
Constituţia din 1923 și decretînd rapid o alta care 
desfiinţa regimul pluripartidist, în fruntea guver- 
nului n-a fost chemat Argetoianu, ci personalitatea 
patriarhului Miron Cristea, omul nostru fiind 
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desemnat a fi — pentru nici două luni — titularul unui 
minister, pentru ca de-abia în septembrie-noiembrie 
1939 să devină, pentru vreo două luni, în sfîrşit pre- 
mier, înlocuit — supremă umilinţă — cu Gh. Tătărescu. 
Suveranul punea în operă programul lui Argetoianu 
din 1930 fără autorul lui. Şi, orgolios cum era și avînd 
despre sine cea mai înaltă opinie, Argetoianu nu 
aprecia acest act ca pe o înfăptuire a programului său 
(deci o victorie), ci ca pe o înfrîngere nemeritată. 
Practic, deşi făcuse parte din vreo șase partide, mai 
nimic nu-i izbutise sub raport politic. A fost un ire- 
mediabil înfrînt. 

Din toate cîte visase şi pentru înfăptuirea cărora 
militase energic, s-a ales cu aceste memorii efectiv 
extraordinare, care îl răzbună, aducîndu-l în poste- 
ritate. Ele se constituie, indiscutabil, într-un docu- 
ment de epocă inestimabil ca valoare şi interes, care 
restituie posterităţii mai ales lumea interbelică, în 
pagini care, prin har, expresivitate şi dar portretistic, 
se recomandă drept efectivă literatură de tip subiec- 
tiv. Nu e asta, la urma urmei, mai important decît 
gloria de premier? lată că, finalmente, ediţia 
dlui Stelian Neagoe, începută în 1991 la Editura 
Humanitas, se încheie totuşi în 1997, la propria edi- 
tură, Machiavelli. Sigur că ediția e deficitară, lăsînd 
textul de izbelişte, fără aparat critic care să ajute 
lectura pentru cei nepreveniţi. Dar o notă bună 
pentru editor este chiar faptul că în opt ani a finalizat 
întreprinderea, dîndu-ne ediția integrală a memo- 
riilor lui Const. Argetoianu. Dacă am înţeles bine, ar 
urma să apară, în continuare, o altă ediţie, cuprinzînd 
cele 50 caiete de însemnări zilnice din 1935 pînă în 
1944. O așteptăm. 


Constantin Argetoianu, Memorii. Pentru cei de mîine. 
Amintiri din vremea celor de ieri, volumul IX, partea a 
VIII-a (1930-1931). Ediţie și indice de Stelian Neagoe. 
Editura Machiavelli, 1997. 
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Jurnalul unei fiinţe rare 


Ce fiinţă rară, dăruită integral culturii, spiritualităţii 
şi semenilor, a fost Alice Voinescu! Nu cunosc în 
cultura română egalul ei. Născută în 1885, şi-a luat 
licenţa în filosofie în 1908, sub privegherea lui Titu 
Maiorescu, care o îndrăgea, văzînd în ea un gînditor 
in spe. S-a îndreptat, apoi, spre doctorat la Sorbona, 
unde a pregătit și a susţinut o teză despre şcoala 
neokantiană și filosofia lui Hermann Cohen. 

Și cum putea pregăti teza fără a frecventa un 
an de zile mediul școlii de la Marburg, unde, în com- 
pania maestrului Hermann Cohen, a lui Natorp, 
N. Hartmann, a studiat atent universul neokantia- 
nismului, atunci în mare vogă? Cu teza scrisă, 
apreciată elogios de Cohen, s-a prezentat la Sorbona, 
fiindu-i acceptată de Lâvi-Bruhl și Victor Delbos. 
Doctoratul a fost strălucit. I s-a propus un ciclu de 
conferințe în SUA. A refuzat, înapoindu-se în 
România. Era menită universității. N-a fost să fie, 
nici loc nu era la vreo catedră, dar domnea şi prejude- 
cata că nu e posibil ca o femeie — și încă tînără! — să 
fie profesor de filosofie. Şi totuşi, a rămas toată viaţa 
un filosof prin vocaţie și mod de cugetare. S-a mul- 
ţumit, tocmai în 1922, cu o catedră de estetică la 
Conservatorul de Muzică și Artă Dramatică, unde s-a 
specializat în istoria literaturii dramatice, ţinînd un 
curs faimos, care i-a adus multă stimă și buni elevi, 
cărora le-a devenit o mamă sufletească. De altfel, să 
notez de pe acum, comuniunea sufletească stabilită 
cu tineretul intelectual a fost marea cucerire a vieţii 
acestui cărturar de o bunătate a inimii şi de o dăruire 
extraordinare. Faima intelectualităţii ei, a cărturăriei 
desăvîrșite în care înțelegea să-și trăiască viața (au 
contribuit la aceasta și ciclurile de conferințe la 
Radio, în Sala Dalles şi în provincie) s-a dus în lume. 
O depășea pe aceea stîrnită de teza ei de doctorat, 
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publicată la Paris în 1913. Așa se explică de ce, încă 
în 1925, e invitată să participe la întîlnirile anuale 
de la Pontigny, unde mari spirite ca Gide, Roger 
Martin du Gard, Paul Langevin, Paul Desjardin, 
Mauriac, Charles du Bois, Ernst Robert Curtius 
convorbeau timp de o lună de zile. 

Participarea activă a lui Alice Voinescu la aceste 
reuniuni a îmbogăţit-o sufletește, sporindu-i presti- 
giul și aşa mare. A fost, apoi, membră a Grupului 
Oxford, urmărind să dea Europei și Americii intelec- 
tuale perspectiva unui creştinism activ. În viaţa inte- 
lectuală şi filosofică românească era un nume și o 
personalitate, contribuţiile ei la lucrarea Istoria filo- 
sofiei moderne (vol. III, 1938) fiind unanim stimate. 
N-a scris mult, pe măsura vastelor ei cunoştinţe și a 
profundităţii lor. În 1936, o carte despre Montaigne 
(gînditorul preferat), în 1941 Aspecte din teatrul 
contemporan, în 1946 o altă carte despre Eschil și 
cam atît. Tîrziu, cînd vremurile se înneguraseră mult, 
în anii cincizeci, se gîndea să scrie o carte despre 
Shakespeare și o alta despre Sofocle. Dar nenorocirile 
prin care îi fusese dat să treacă, amarele griji coti- 
diene și cîte altele au împiedicat-o să treacă dincolo 
de proiect, deşi mereu se gîndea să-și adune notele și 
să purceadă la scris. Destinul, nu tocmai bun cu 
cugetătoarea, nu i-a îngăduit mai mult. Dar a lăsat 
în manuscris un volum tulburător, Scrisoare către fiul 
și fiica mea, care apare postum, în 1994, şi un 
extraordinar jurnal (36 caiete), redactat din 1929 pînă 
în 1961, operă monumentală, extraordinar document 
de epocă, dar şi expresie pilduitoare a vocației acestei 
înalte doamne, a darurilor ei, a purității liliale a unui 
suflet chinuit, mereu aspirînd spre înălțimi. 

Acest jurnal extraordinar, despre care știam de 
mult și pe care îl aşteptam cu oarecare nerăbdare, în 
sfîrşit a apărut, la sfîrşitul anului 1997, la Editura 
Albatros, prin grija devotată a dnei Maria Ana Murnu 
şi prin stăruința dnei Georgeta Dimisianu. E un tom 
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impunător, masiv prin dimensiune (843 pagini), care 
se citeşte cu mare interes, cerînd mereu timp de 
reflexie, revenire, popas şi răgaz sufletesc. Fericita 
decizie a redactării jurnalului e, cred, determinată de 
nevoia de a consemna atmosfera cărturărească a întîl- 
nirilor de la Pontigny (Prima propoziţie a jurnalului : 
„Era la Pontigny, nu mai știu cu ce prilej, la masă, 
R.M. du Gard s-a mirat mustrător...”.) Era, într-ade- 
văr, păcat ca aceste memorabile conversații să se 
piardă în negura tuturor uitărilor. De aici formula 
jurnalului, nu cu enunțuri concentrate, uscate, pre- 
cum cel al lui Maiorescu, ci una larg expozitivă, chiar 
narativă, în care autoarea se dezvăluie, se mărtu- 
riseşte în toată nuditatea trăirilor ei, în care şi 
domesticitatea aparent banală capătă semnficaţie 
adîncă. Alice Voinescu, trebuie spus de la început, e 
profund credincioasă, trăind ca atare în tot ceea ce 
face, cu o încredere în divinitate care îi determină 
viaţa. Era, cum avea să-i precizeze lui Ion Biberi, 
într-un vestit interviu din 1945, o credincioasă, nu o 
mistică. Dar cum convingerile religioase sînt cheia de 
boltă a ei, dezlegînd şi hotărînd totul, ele urcă sus de 
tot, pînă în vecinătatea misticii asumate. De atfel, în 
cîteva rînduri, în anii ei negri, autoarea mărturisește 
că s-ar călugări. lar bunătatea ei sufletească, de 
sorginte tot religioasă, era proverbială. A ţinut chiar 
să o precizeze în jurnal, încă în 1929: „Eu nu sînt o 
negativă. Sînt dăruirea. Asta-i linia mea naturală”. 
Această fervoare spre divinitate conferă destulelor 
pagini din jurnal o anume monotonie sau, mai bine, o 
predispoziţie spre repetivitate, adesea obositoare, 
Oricum, avem aici dovada unui jurnal al unei cugetă- 
toare profund religioase, chinuită, din această per- 
spectivă, de cele înalte, dar şi de toate cele zilnice. 
Gîndul mă duce, ca ton, la jurnalul părintelui Gala 
Galaction, de care autoarea jurnalului pe care îl 
comentez era foarte apropiată, acesta fiindu-i uneori 
confesor, în sensul propriu al termenului. N-avea o 
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existenţă fericită. Măritată, din adîncă dragoste, cu 
avocatul Stelian Voinescu (numele ei de fată era 
Sterian), acesta era un om ca toată lumea, aplecat și 
spre juisare. Cugetătoarea nu era companioana 
ideală pentru un astfel de om (şi reciproca era, bine- 
înţeles, valabilă), de aici dese neînţelegeri care urcau, 
uneori, pînă la decizia despărțeniei. Şi totuşi, după 
moartea soțului, se produce o răsturnare spectacu- 
loasă, autoarea jurnalului, evocînd mereu dragostea 
lor, se condamnă pentru purtarea ei intransigentă, îl 
justifică pe soţ, însemnările jurnaliere fiindu-i ne- 
clintit adresate, aproape sub forme epistolare, cu 
apelative de alint („dragule”, „pui drag”, „iubitule”). 
Și asta pînă la moarte, intervenită în iunie 1961, la 
venerabila vîrstă de 76 ani. 

Jurnalul lui Alice Voinescu e unul de mărturisire 
interioară, prin scriitura expresivă fiind adesea pa- 
gini de bună literatură subiectivă. Dar, firesc, lumea 
din afară năvălește în jurnal, făcîndu-și loc, evident, 
prin filtrul convingerilor autoarei. Politicul nu este 
exclus de aici, dar este total filtrat, ajungînd ca un 
halou îndepărtat, totuşi apăsător. În noiembrie 1936, 
autoarea nota prevenitor: „De evitat confuzia -între 
Naţional și Creştin”. Asta la un an de la fundarea 
Partidului Naţional Creștin, de extremă dreaptă, 
condus de Goga şi A.C. Cuza. Are cuvinte de con- 
damnare față de legionarism, dar socoate că el nu 
trebuie stîrpit prin frică şi teroare. De aceea, avînd 
bune opinii despre regele Carol al II-lea, pe care îl 
considera un idealist (acceptase și rolul de condu- 
cătoare în străjerie) şi despre Armand Călinescu, con- 
semnează reprobator asasinarea primului-ministru, 
dar și contramăsura uciderii fără judecată a unor 
legionari ; deplînge instalarea la putere a legionarilor 
(„Nenorociţii de fanatizaţi uită că Hitler ne-a pus gînd 
rău. Poate cred încă, deși ar fi mai mult decît naivi, 
ar fi idioţi să creadă în cuvîntul neamţului”) şi, 
evident, condamnă asasinarea lui N. Iorga („Moartea 
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dlui Iorga m-a exasperat. De la mișelia asta, nu mai 
cred în ordine și liniște”) şi rebeliunea. De altfel, din 
1936 încoace pe Hitler îl considera un bandit san- 
guinar, provocînd ruina Europei și încătuşarea popoa- 
relor ei. La intrarea ţării în război are sentimente 
contradictorii: „Am intrat în Basarabia. Un senti- 
ment de ușurare... Dar poate mulți simțeam dureros 
că facem cauză comună cu agresorii, mincinoși și 
vinovaţi. Nu mă pot dezbăra de un sentiment adînc 
de jenă faţă de istorie. Oricît s-ar justifica în cazul 
nostru oportunismul, zadarnic! Acest război e imo- 
ral”. Apoi parcă își modifică opinia, nu ajung pînă la 
ea ecourile opoziţiei democratice care cerea oprirea 
armatei la Nistru (asta deși notează : „de s-ar termina 
cu Odessa. Băieţii noştri mor degeaba. Odessa nu ea 
noastră”), deplînge soarta ostașilor români, devenind 
soră de caritate într-un spital de răniţi. Are cuvinte 
de reprobare față de uciderea evreilor din Basarabia 
(„Dovezi de o cruzime înspăimîntătoare şi care mă 
înfioară pentru viitorul omenirii”). Dar curînd astfel 
de ecouri încetează a mai fi consemnate (îl detestă pe 
Mihai Antonescu, socotindu-l un palavragiu irespon- 
sabil, dar pare a fi nutrit stimă față de mareșal), 
pentru că toate trăirile ei sînt invadate de farmecul 
concertelor lui Enescu şi de atmosfera din casa maes- 
trului. Se apropiase de cercul Marucăi Cantacuzino, 
era apreciată de maestru şi le frecventa casa, unde 
muzica era prezența atotstăpînitoare. Iată o însem- 
nare despre Enescu: „îl simt atît de bun şi de adînc 
uman! M-a impresionat înalta înțelepciune cu care 
priveşte cataclismul mondial. Nu acuză oamenii, 
explică cosmic, ca o mare furtună care s-a adunat din 
cauze multe, acumulate și îndepărtate. Felul obiectiv, 
calm, fără tristeţe, fără melancolie, olimpic și totuși 
cald, uman, cu care priveşte necesitatea, îmi amin- 
tește de Goethe”. 

L-a însoţit pe maestru în vacanţă, la Tescani, la 
vila „Luminiș” de la Sinaia, ascultîndu-i vrăjită inter- 
pretările. 
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Seratele în casa lui Enescu, în care asculta 
muzică, îi suplineau atmosfera de la Pontigny. Pentru 
că aici se întîlnea cu Jora, Andricu, Florica 
Muzicescu, Silvestri, Smaranda Athanasof, Cella 
Delavrancea, Ciomac, Irina Procopiu. Totul respira 
elevaţie spiritual artistică și autoarea noastră se 
simţea bine în mediul acesta. Toate observaţiile din 
jurnal despre Enescu și lumea lui de atunci sînt de o 
valoare inestimabilă pentru reconstituirea persona- 
lităţii maestrului. Dincolo de această oază purifi- 
catoare, Alice Voinescu nu era mulțumită de sine. 
Cugeta că : „Trăiesc ca iasca”, era însingurată, regreta 
că n-a avut copii, se gîndea la izbăvirea prin moarte 
subită, pentru a evita suferinţa pentru ea şi ai săi. 
Apoi a venit actul de la 23 august 1944, consemnat 
alb în jurnal, ea fiind în refugiu la ţară. Transpare, 
de aici, numai bucuria pentru înfrîngerea nemților. 
Dar era ostilă rușilor și hotărît împotriva noului 
regim politic care tindea să se instaleze în ţară. E 
solidară cu generalul Rădescu și, bravă, se înscrie în 
Partidul Liberal. Mai spera, asemenea multora, că 
rușii se vor retrage de la noi, trataţi fiind ca aliați. 
Ostilitatea faţă de comunism e totală şi, deși își 
propusese, nu se poate reculege în sine. Și e indignată 
cu adevărat atunci cînd regele Mihai e silit să abdice, 
în acest act văzînd închiderea de epocă. Avea dreptate 
şi nu contenea să afirme public, condamnînd repu- 
blica. Rezultatele nu au întîrziat să vină punitiv. În 
ianuarie 1948 e pensionată forţat din învățămînt 
(avea numai 63 de ani) şi e atacată dur în revistele 
Rampa şi Flacăra. 

Tinea pentru un grup de doamne un curs despre 
Goethe, încerca să scrie un studiu despre Faust, care 
nu-i ieșea, trăind într-o încordare a indignării şi a 
silei, încă sperînd că occidentalii vor determina înde- 
părtarea comunismului de la noi. O ducea greu, cu 
pensia diminuată pentru că a avut francheţea să 
spună Comisiei că e înscrisă la liberali. În februarie 
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1948 se confesa în jurnal: „Nu izbutesc să ader la 
realitate” şi „mă bîntuie o melancolie cenușie pentru 
că sînt complet eliminată din cîmpul culturii române... 
ehei, cred doar pentru alţii, pentru mine nimic”. Și 
altă dată: „Ce faliment e viaţa mea! Dacă trăiam în 
Occident, ştiu că ajungeam un dascăl important”. 
Vindea lucrurile din casă pentru a putea trăi, mai 
dădea, în același scop, meditații, iar în casa ei sînt 
repartizaţi locatari, ea fiind obligată să se retragă în 
birou. Şi apoi a venit, în 1951, închisoarea, timp de 
19 luni, apoi domiciliul obligatoriu într-un sat din 
nordul Moldovei. Cînd a fost eliberată (datorită inter- 
venţiei prietenilor cărturari pe lîngă Petru Groza), 
reprimește pensia şi, drept locuinţă, o cameră de 
3/3,5 m. Începe să se împace cu realul, regretînd 
parcă intransigenţa de odinioară, datorită lui Vianu 
capătă traduceri şi confruntări la E.S.P.L.A., face ceea 
ce numea ea salahorie, dar o ducea tot zgîriat. (A 
tradus din Kleist şi din nuvelistica lui Thomas Mann.) 
Se simţea inutilă, era bolnavă de ochi și de cord și se 
mîngîia cu ideea că lasă o bună amintire oamenilor 
de cultură. Ultima însemnare din jurnal e din 30 mai 
1961. În 4 iunie, moartea a izbăvit-o pe martiră, 
redînd-o lumii de dincolo. 

Dna Maria Ana Murnu a transcris cu acuratețe, 
cred, jurnalul (n-am putut face o colaţionare), l-a pus 
în rînduială, alcătuind note fără de care lectura ar fi 
fost îngreunată. I se cuvin omagii și multă, foarte 
multă recunoştinţă. O prefață mișcătoare semnează 
dl Alexandru Paleologu. 


Alice Voinescu, Jurnal. Ediţie îngrijită, evocare, tabel 
cronologic şi note de Maria Ana Murnu. Cu o prefață 
de Alexandru Paleologu. Editura Albatros, 1997. 


aprilie 1998 
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Jurnalul lui Sebastian 


Aştept să citesc acest jurnal al lui Sebastian de peste 
patru decenii. Mă mulțumisem, pînă acum, cu lectura 
unor fragmente. Prof. Al. Rosetti îmi dăduse, prin 
1958, vreo 150 de pagini aflate în arhiva sa. Două 
fragmente apăruseră în Revista Fundațiilor Regale, 
altele în revista Manuscriptum din 1976 (provenite 
din arhiva Perpessicius), altele în ediția din 1956 de 
Opere Sebastian, îngrijită de dl Vicu Mândra. Rămă- 
sesem, din aceste lecturi, care mi s-au părut răsco- 
litoare, cu impresia că familia, mai ales fratele său 
mai mic, Beno, dactilografiase dacă nu tot jurnalul, 
oricum porțiuni masive din el, numai așa expli- 
cîndu-se fragmentele deținute de Al. Rosetti și 
Perpessicius. Destinul acestui jurnal a fost sinuos și 
complicat. În 1961, înainte de a pleca din ţară, fratele 
său l-a depus la ambasada Israelului din București 
(la fel cum fosta soţie a lui Lovinescu, dna Bălășoiu, 
procedase cu jurnalul lui Lovinescu, depus la amba- 
sada Franţei la București), ajungînd în arhiva muzeu- 
lui Yad Vașem din Ierusalim. Acolo, se pare, a cam 
fost cenzurat, încît, prin anii șaptezeci, familia l-a 
recuperat, păstrîndu-l la Paris. Pe la sfîrşitul anilor 
șaptezeci am avut o discuţie cu fratele mai mare al 
lui Sebastian, doctorul, rugîndu-l insistent (împreună 
cu regretatul Aurel Martin, directorul de atunci al 
Editurii Minerva) să ne încredinţeze jurnalul pentru 
a-l publica. Se temea de tăieturi şi nu prea aveam 
cum să-l asigur că nu se vor și opera. Proiectul a 
rămas baltă, deşi oarecare promisiuni primisem. Din 
1990 încolo am tot scris familiei Sebastian la Paris, 
stăruind să ne încredinţeze caietele-jurnal (aflasem 
că sînt nouă la număr). M-am izbit de refuz. Distinsul 
meu coleg de breaslă, dl Leon Volovici, a avut norocul 
întreg. A pus la cale o Fundaţie Sebastian, un om cu 
dare de mînă din SUA, originar din România, a oferit 
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o sumă de bani familiei, şi iată că jurnalul a apărut, 
într-o excelentă ediţie îngrijită de dna Gabriela Omăt, 
la prestigioasa Editură Humanitas. Cu publicarea 
acestui extraordinar document care este jurnalul lui 
Sebastian, Editura Humanitas îşi consolidează bunul 
renume de care se bucură. În sfîrşit, după mai bine 
de cincizeci de ani de la moartea scriitorului (în mai 
1945, în urma unui stupid accident de maşină), res- 
pectîndu-se, astfel, şi termenul dat de familie pentru 
publicare, acest extraordinar jurnal poate fi citit. 
L-am citit, fără oprire, în cîteva zile (are 575 
pagini) şi mărturisesc, emoţionat, că lectura e efectiv 
răvăşitoare de-a lungul întregului traiect (1935 — 
decembrie 1944). Și tensiunea crește continuu, atin- 
gînd cotele de sus ale suferinţei și exasperării din 
1938 pînă în 1944. Se pot distinge aici — are dreptate 
dl Leon Volovici — cîteva secțiuni ale acestei scrieri: 
un jurnal al creației, cel al intimității subiective, cel 
al experienţelor sentimentale, al relaţiilor de familie, 
al războiului. Sigur, ele pot fi chiar și detașate din 
text, căpătînd individualitate (așa a procedat dl Vicu 
Mândra cînd a reprodus, în ediția amintită, paginile 
din însemnările despre Jocul de-a vacanța). Dar, din- 
colo de aceste niveluri ale mărturisirilor, jurnalul se 
percepe ca un întreg, cu arhitectonica perfect dese- 
nată şi realizată, copleşind prin simplitate, scriitură 
şi francheţe. Mă grăbesc să spun de pe acum - și nu 
la sfîrşitul cronicii —, știind bine opera lui Sebastian, 
cu împlinirile şi denivelările ei, că acest jurnal, scris 
nu întotdeauna cu plăcere, este capodopera creaţiei 
sale. Ba mai mult — şi ştiu să-mi măsor bine cuvin- 
tele —, cred că e una din creaţiile cele mai rezistente 
din memorialistica românească, adaug, din acel gen 
al literaturii subiective românești care este jurnalul. 
Şi, lucru ciudat, în 1 ianuarie 1941, după o între- 
rupere de şase luni de însemnări în caietul său, i se 
părea că „este ceva artificios în însuși faptul de a ţine 
un jurnal intim. Nicăieri scrisul nu mi se pare mai 
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fals, îi lipseşte necesitatea imediată”. ÎI contrazic pe 
autor. Jurnalul lui, departe de a fi artificios și de a-i 
lipsi necesitatea imediată, e, dimpotrivă, extraordi- 
nar de viu și e chiar un mijloc de comunicare, adică 
radiografiază, uneori aproape fără comentarii, o reali- 
tate adesea terifiantă. Ca într-o bună piesă de teatru, 
atmosfera și acțiunea au o gradaţie care e a realului 
consemnat. Totul începe în 1935, senin și limpede, cu 
amorul cu Leni Caler, cu atmosfera congregaţiei con- 
fraterne care continua să fie gruparea de la Cuvîntul, 
în frunte cu Nae Ionescu. Sînt, firește, şi acum 
suferinţe : iubita îl înşală, ca o altă Emilia Răchitaru, 
e aspru nemulțumit că-și irosește serile în recepții, 
are dificultăţi cu lucrul la Jocul de-a vacanța, se 
plînge că e singur și neînsurat, dar, în comparație cu 
ceea ce va urma, suferințele de-acum sînt un mic joc 
de copil răsfățat. Cea dintîi suferinţă, care îl răneşte 
enorm în ființa sa intimă, este despărţirea de prie- 
tenii generaţiei sale. Mai ales de cel mai bun prieten 
al său, Mircea Eliade. Acesta şi ceilalți, surprinși în 
procesul legionarizării lor, îi devin, treptat, străini, 
neputînd să-i mai frecventeze. Sînt numeroase epi- 
soadele caracteristice ale acestei stări de fapt, care 
ar trebui citate integral, dar n-am spaţiul necesar. Să 
amintesc una, cumva conclusivă, din 25 martie 1937: 
„Sîntem în plină disoluţie a prieteniei noastre. Nu ne 
vedem zile de-a rîndul — şi, cînd ne vedem, nu mai 
avem ce să ne spunem”. Și, mai înainte cu exact o 
lună, după o mică recepţie la el cu Eliade, Noica, 
Marietta Sadova, Haig Acterian, Gh. Racoveanu, toți 
din constelația Cuvîntului: „Mă întreb dacă nu e 
ultima oară cînd îi mai chem. Situaţia devine mereu 
mai penibilă. Nu mă simt în stare să suport jocul de 
duplicitate pe care amiciţia noastră îl impune de cînd 
cu convertirea lor gardistă. Ultimele articole din 
Vremea ale lui Mircea au fost din ce în ce mai «legio- 
nare». Pe unele am evitat să le citesc. Pe cel din urmă 
l-am citit abia azi-dimineaţă — deși a apărut de vineri 
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şi toată lumea îmi vorbea despre el. E posibilă o 
prietenie cu niște oameni care au în comun o întreagă 
serie de idei și de sentimente străine — așa de străine 
încît ar fi suficient să intru eu pe ușă, pentru ca 
dintr-o dată să facă tăcere, rușinați şi stingheriți ? Pe 
la Mircea n-am mai fost de vreo zece zile. Pe la 
Marietta, de mai bine de-o lună. Poate că ne vom 
cruța o despărţire violentă — dar vom lăsa să se 
destrame singure lucrurile, cu timpul”. Și totuși, deși 
se lămurise că Nae Ionescu e gardist şi un farsor 
(scena discuţiei din tren a profesorului cu doi colonei 
e efectiv antologică), continuă să-l prețuiască și, chiar, 
să-l iubească. Scena din 15 martie 1940, cînd intră în 
casa profesorului după ce acesta a murit, trebuie, 
negreșit, transcrisă : „Plîns nervos, imposibil de stă- 
pînit, ieri-dimineaţă, intrînd în casa lui Nae Ionescu, 
două ore după ce a murit. Se duce cu el o întreagă 
perioadă din viața mea, acum — acum de-abia — 
definitiv închisă. Ce soartă stranie a avut omul ăsta 
extraordinar, care moare neîmplinit, nerealizat, 
învins și — dacă nu mi-ar fi greu să spun — ratat. Mi-e 
atît de drag tocmai pentru că a avut așa de puţin 
noroc”. Ca şi scena care descrie cum a vizionat, la 
cîteva zile de la premieră, Iphigenia lui Eliade și 
sentimentele încercate. A fost, cum se vede, o rupere, 
o destrămare inevitabilă de prietenie care nu putea 
uita ceea ce fusese odată și nu mai putea fi. Din 
dezastru rămăsese aproape numai cu Eugen Ionescu 
(pînă ce, în 1942, acesta pleacă în Franţa), cu Petru 
Comarnescu și cam atît. Restul, adică totul, se pier- 
duse în ceaţă, de aici venind, cînd și cînd, semnale 
pîlpîinde, care îl sensibilizau. 

Dar din 1938 însemnările capătă altă înfățișare. 
Mai gravă, mai tensionată, aproape disperată. N-aş 
spune că descoperă că este evreu. Dar trăiește acut 
condiţia sa iudaică, supusă atîtor prigoniri. Consem- 
nează tot, niciodată rece sau calm, ci cu tristețe 
resemnată, deşi e zbuciumat și rănit în demnitatea 
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sa de om şi scriitor. Înregistrează, ca o jignire, 
legiuirile rasiale din ianuarie 1938 dictate de guver- 
nul Goga-Cuza, cu care ocazie își pierd cetățenia o 
treime din evreii din România, instalarea statului 
naţional-legionar e consemnată cu efectivă înfrico- 
șare, mai ales că află despre promisele măsuri anti- 
semite anunţate de Hitler şi ai lui. E dat afară din 
slujba de redactor la Revista Fundațiilor Regale şi, 
fireşte, i se interzice dreptul de avocatură şi de a mai 
publica sub semnătură. O vreme e șomer și chinuit 
de lipsa banilor (asta va fi o suferință continuă și 
progresiv jenantă), devine profesor de literatură 
română la un liceu evreiesc şi roboteşte fără să-i placă 
dăscălia. Trăieşte, acut și înspăimîntat, pogromul 
rebeliunii din București și consemnează totul cu 
teamă și dezgust. La 27 martie 1941 află, la radio, 
noaptea, despre decretul de expropriere a imobilelor 
evreieşti. E, scrie amar, legalizarea antisemitismului, 
apărat, acum, de stat. Notează îndîrjit : „îmi repet că 
singurul lucru care contează e să rabzi, să rezişti, să 
aştepţi. E o chestiune de timp. Dacă ești viu, dacă 
rămâi viu — tot restul va trece”. Dar mizeriile se aglo- 
merează, împresurîndu-l pînă la sufocare. În aprilie 
1941 e obligat să părăsească garsoniera din cauză că 
legea chiriilor dădea proprietarilor libertatea să pre- 
tindă sume exorbitante evreilor. Apoi i se confiscă 
(asemenea tuturor evreilor) aparatul de radio (la care 
se delecta, serile și nopţile, ascultînd la diferite 
posturi europene, ca meloman ce era, concerte şi afla 
ştiri). E consternat, dar se supune, convins că se va 
obişnui şi cu această nedreptate. În iunie 1941 află 
ştiri despre abominabilul pogrom de la Iași: „Nu ne 
rămîne decît să primim moartea ca pe o moarte de 
război. Cazi. sau rămii în picioare, după noroc, după o 
simplă întîmplare. Sînt mai puţin dezarmațţi decît noi 
oamenii care mor pe front? Orbecăim cu toţii într-o 
imensă, tristă, întunecată mulţime — milioane, mili- 
oane, milioane — și moartea nu alege, nu așteaptă. 
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Cine va rămîne, va rămîne”, Are totuși, în plin război, 
şi cu mintea la pîndă, „exaltări literare”, adică pro- 
iecte de a scrie o piesă de teatru, chiar două (pentru 
una, despre 1848, citește, avid, volume de documente 
şi, mai tîrziu, scrie Steaua fără nume, care i se joacă, 
în februarie 1944, sub pseudonim). Asta deşi în mai 
1941 nota, sfîrşit: „Nu mai am nimic cu cărţile pe 
care le-am scris”. Dar, vină iremediabilă, în iunie 
1941 mărturiseşte că îl chinuie ideea unui roman, 
deși se confesează mustrător în jurnal ca unui prie- 
ten: „Nu, nu sînt un inconştient, crede-mă. Literatura 
e un narcotic prea slab pentru toate cîte se întîmplă”. 
Dar în iulie al aceluiași an 1941 strigă aproape: „Din 
nou, din senin, un sentiment de exasperare, de nepu- 
tință, de oboseală. Pînă cînd? pînă cînd, pînă cînd ?... 
Aş vrea să strig, să urlu”. Pentru a se întrema sufle- 
tește, citește, în plină conflagrație, Război şi pace 
(pentru a conveni că e o carte esenţială și tot com- 
parînd războiul din 1812 în Rusia cu cel de azi), apoi 
opera lui Balzac, învaţă englezeşte. I se închide în 
septembrie 1941 telefonul, rupîndu-i-se, astfel, și 
puţinele contacte cu lumea. Apoi, face zece zile de 
muncă obligatorie, ca evreu, de care apoi scapă 
pentru că e profesor. Află de trimiterea în Timișoara 
a evreilor din Bucovina (județul Suceava), mărturi- 
sind neliniștit: „Dumnezeu știe ce ne mai așteaptă și 
pe noi în cursul acestei ierni”, apoi e încunoștințat de 
tragedia coreligionarilor săi din Basarabia şi Bucovina 
de nord. Cum demenţa antisemită lua proporții, în 
octombrie 1941 Al. Rosetti, cu care continua să se 
vadă, îl sfătuiește să plece, legal, din ţară, cu un 
pașaport pentru Istanbul. Ideea începe să-l obsedeze. 
Dar, curînd, își dă seama de imposibilitatea proiec- 
tului și renunţă. Trăiește însingurat, văzîndu-se, rar, 
cu Rosetti, Braniște, cîteodată cu Vianu, Ralea, 
D. Pippidi şi Antoine Bibescu, care îl şi invită la moșia 
Corcova. Un ordin al Ministerului Propagandei dis- 
pune — în noiembrie 1942 — scoaterea din librării şi 
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biblioteci a tuturor cărților scriitorilor evrei și într-o 
librărie își vede numele pe un mare tabel: „De doi ani 
nu mă duc la teatru, nu intru în restaurante, evit să 
mă plimb prin centru, nu văd mai pe nimeni, nu caut 
pe nimeni, încerc să mă țin cît mai departe, cît mai 
singur, cît mai uitat — şi acum numele meu în toate 
librăriile”. Din 1940 jurnalul său devine unul de front, 
cu însemnări, detaliate, despre mersul operațiunilor 
în Occident, în Rusia, în Africa, în Asia. Paginile 
acestea — multe! — nu obosesc și nici nu diminuează 
atenţia la lectură. E, evident, nu numai preocuparea 
lui Sebastian, dar chiar viața lui absorbant legată de 
soarta războiului, pe care îl urmărește ca un naufra- 
giat într-o lume în vîlvătaie. Iar finalul jurnalului e 
extraordinar. Ultima însemnare e din 31 decembrie 
1944, notînd despre o călătorie de vacanţă la Diham 
cu L. Pătrășcanu, Lena Constante, Harry Brauner şi 
Herant Torossian. E o menționare premonitorie. 
Pentru că, de n-ar fi fost ucis în 29 mai 1945 de acel 
camion și rămînea în viață, sigur e că, peste cîţiva 
ani, intra în lotul Pătrășcanu, în acel proces sinistru 
şi înfunda puşcăria, ca prietenii înainte amintiţi. 
Pentru că, la procesul Pătrășcanu, această excursie 
din decembrie 1944 a fost citată ca un moment al 
„complotului antistatal” organizat de Pătrășcanu. 
Din păcate, notele dlui Leon Volovici sînt cu totul 
subţiratice (ele trebuiau să fie multe, informate, con- 
ferind cărţii calitatea de instrument de lucru) şi, 
într-un loc (p. 306), o notă e de-a dreptul falsă. Cioran 
a fost, în fapt, chiar numit atașat de presă de către 
ministrul de Externe, legionarul Mihail Sturdza (cu 
acordul lui Horia Sima), numire reconfirmată, după 
rebeliune, benefic, de Mihai Antonescu. N-a funcțio- 
nat decît vreo trei luni, intrînd în conflict irecon- 
ciliabil cu şeful său ierarhic. Actele din arhiva 
Ministerului de Externe sînt concludente. Acribia 
dnei Gabriela Omăt a salvat efectiv acest impresio- 
nant jurnal, avînd grijă, cu marea ei experienţă de 
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editor, de transcrierea corectă a textului şi de 
calitatea unor lecţiuni. Să-i felicităm mult pe editori 
şi Editura Humanitas că ne-au dăruit, la început de 
an 1997, acest jurnal care nu dezvăluie numai desti- 
nul sfişietor al unui remarcabil scriitor, dar recon- 
stituie efectiv o epocă, aiuritoare, a lumii româneşti. 


Mihail Sebastian, Jurnal 1935-1944. Text îngrijit de 
Gabriela Omăt, prefață şi note de Leon Volovici. 
Editura Humanitas, 1996. 


februarie 1997 


Jurnalul regelui Carol al II-lea 


În zăpăceala incontrolabilă de pe piaţa noastră 
editorială s-a întîmplat o faptă de pomină. Jurnalul 
regelui Carol al II-lea a apărut în două ediţii. Una la 
Editura Scripta, în 1995, într-un prim volum care 
adună însemnările fostului rege din 11 martie 1937 
pînă în 4 septembrie 1938. Şi, tot în 1995, la Editura 
Silex, apare primul volum al acestui jurnal, urmat, în 
1996, de alte două la edituri fantomă, care publică 
însemnările fostului suveran pînă în 1942. Şi se 
anunță continuarea acestei a doua ediţii. Şi, oricît ar 
părea de curios, primul volum al acestor două ediţii 
nu cuprinde exact aceeași materie. Ediţia de la 
Sigma, alcătuită de dna Viorica Moisuc şi dl Nicolae 
Raus, reproduce, cum spuneam, însemnările jurna- 
liere din martie 1937 — septembrie 1938. Uimitor e 
faptul că a doua ediție, datorată dlor Marcel-Dumitru 
Ciucă și Narcis Dorin Ion, începe cu o pagină 
jurnalieră din 1904, cu 26 de pagini din 1916, cu peste 
50 de pagini din 1918, cu alte peste 40 de pagini din 
1921, 1929, 1930 (dar nu şi consemnarea actului 
Restauraţiei), după care sînt inserate ştiutele însem- 
nări zilnice din 1937-1938. E ciudat că ediția Moisuc- 
-Raus ignoră însemnările de pînă în 1937 (fără măcar 
a le aminti), deşi prefața e semnată de dl Ioan Scurtu, 
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atunci director al Arhivelor Statului. Şi totuși, aceste 
însemnări se află în fondul Casei Regale din depozitul 
Arhivelor Statului din București și e cel puţin curios 
că însemnările din anii dinainte de 1937 au fost 
ignorate. Nu același lucru a făcut dl Marcel-Dumitru 
Ciucă, şi el înalt funcţionar al Arhivelor Statului din 
Bucureşti, care a pornit, cum era firesc, cu începutul. 
Această a doua ediție, pe care o comentez, o face 
inutilizabilă pe cea dintii (pe care, totuși, neștiind de 
cealaltă, am citit-o scrupulos) și inutilă de acum 
încolo. Să regretăm faptul, consemnîndu-l ca pe o 
anomalie îngrozitoare a stării de acum, de la noi. 
Neezxistînd minime surse de informare, un editor care 
pune în lucru o carte se poate trezi că ea e publicată 
la o altă editură. De altfel, chiar această ediție a 
jurnalului regelui Carol al II-lea, apărută, aproape 
simultan, la două edituri, are ca precedent primele 
două volume din memoriile lui Const. Argetoianu, 
apărute, prin 1991-1992, simultan, la editurile 
Albatros și Humanitas, fără să se anuleze una pe 
cealaltă pentru că în fiecare se găseau însemnări 
inexistente în cealaltă ediţie. Pînă nu se va instala o 
minimă coordonare a vieţii editoriale, prin mijloace 
de informare adecvate, această bulibășeală genera- 
lizată de pe piaţa cărții româneşti nu se va curma. 
Viitorul rege Carol al II-lea avea 21 de ani cînd 
părinţii săi, regele Ferdinand și regina Maria, s-au 
urcat — în 1914 — pe tronul României, prin decesul 
regelui Carol I. Devenea, astfel, ca prim născut, prinț 
moştenitor. Dar, afemeiat şi iresponsabil, încălcînd 
regulile scrise ale Casei Regale, în 1918, îndrăgos- 
tindu-se de aventuriera Ioana (Zizi) Lambrino, se 
căsătorește, în secret, cu ea la Odessa. Și-a părăsit, 
pentru asta, regimentul pe care îl conducea (comiţînd, 
astfel, un act efectiv de dezertare) și, deşi guvernul, 
la sfatul familiei domnitoare, a declarat ilegală 
căsătoria, prinţul Carol continuă să conviețuiască cu 
Ioana Lambrino, cu care a conceput și un copil 
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(Mircea). Părinţii, amărîți și supăraţi, l-au sechestrat 
vreo 75 de zile la mănăstirea Horaiţa, de unde au 
rămas însemnări personale, mărturisind dragostea 
faţă de femeia iubită. A existat și o corespondenţă cu 
această femeie și ea a fost atît de concludentă, încît, 
după moartea regelui în Portugalia (1953), fiul Ioanei 
Lambrino a intentat proces, cîștigîndu-l, inclusiv 
„recunoașşterea” dreptului succesoral la tron. Princi- 
pele moștenitor Carol a renunţat, în 1918-1919, la 
această căsătorie, în schimbul unei călătorii în jurul 
lumii (în 1920-1921), însoţit fiind de bunul său 
prieten, generalul N. Condiescu, viitorul scriitor, mai 
mare peste Fundaţia culturală Carol al II-lea. În 
sfîrșit, totul părea a se fi liniștit, pentru că în 1921 
s-a căsătorit cu principesa Elena (Sitta) din casa dom- 
nitoare a Greciei. Din căsătoria care a fost nefericită 
(se pare că și din cauza firii Elenei) s-a născut copilul 
Mihai, viitorul rege al ţării. Firea nestatornică și, 
repet, iresponsabilă a principelui Carol l-a aruncat, 
în 1925, într-o nouă aventură sentimentală ce se va 
dovedi statornică. A cunoscut-o, încă în ţară, pe Elena 
Lupescu (devenită, repede, Duduia) și, în 12 decem- 
brie 1925, în străinătate fiind cu o misiune oficială, 
trimite regelui Ferdinand o scrisoare oficială prin 
care renunţă la drepturile succesorale. Era prea mult. 
Indignaţi, părinții săi, sfătuiţi şi de Ionel Brătianu, 
şi Barbu Știrbei decid să se primească această 
renunțare la tron. Șefii partidelor politice, consultaţi, 
sfătuiesc — cu excepţia lui Ionel Brătianu, să nu se 
accepte soluţia propusă de principele moștenitor. Dar 
nu sînt ascultați. La 4 ianuarie 1926 corpurile legiui- 
toare, reunite (la guvernare se aflau liberalii în frunte 
cu Ionel Brătianu), decid decăderea din drepturile 
succesorale a principelui Carol, în favoarea fiului său 
Mihai. Cum acesta era minor (avea cinci ani), se 
instituie o regență (prinţul Nicolae, patriarhul Miron 
Cristea şi Gh. Buzdugan, președintele Curţii de 
Casaţie). În 1927 regele Ferdinand, neconsolat că lasă 
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Casa Regală în neorînduială, moare și regența intră 
în drepturi de factor constituțional. Moștenitorul pre- 
zumtiv trăia la Paris, cu o confortabilă rentă, sub 
numele — care i se stabilise — de Carol Caraiman, 
fireşte, împreună cu Elena Lupescu, cu care, spre 
deosebire de incidentul Lambrino, nu se căsătoreşte. 
În ţară, regența — slabă — e cam sub influența 
Partidului Liberal (în 1927 moare, intempestiv, şi 
regele neîncoronat al ţării, Ionel Brătianu), celelalte 
partide, mai ales Partidul Naţional Ţărănesc (creat, 
prin fuziune, în 1926), cerînd reevaluarea „chestiunii 
închise” (aşa se numea actul de la 4 ianuarie 1926) şi 
readucerea pe tron a lui Carol. Ziarele (cu deosebire 
Cuvîntul lui Nae Ionescu) agită mult „chestiunea 
închisă”, i se trimit, la Paris, lui Carol emisari şi 
mesaje, iar acesta -— reiese limpede din însemnările 
anilor 1929-1930, acum făcute publice — nu numai că 
agreează aceste planuri restauratoare, dar le şi sti- 
mulează prin persoane și personalităţi lui de încre- 
dere. În sfîrşit, pentru a pune capăt stării tulburi, la 
5 iunie 1930, cu un avion particular, Carol aterizează 
pe un aeroport din ţară. Ajuns la București, încep 
pertractările. Prim-ministru era Iuliu Maniu, care 
propune, mai întîi, includerea lui Carol în regență în 
locul lui Const. Sărăţeanu. Carol refuză această 
soluţie, oricum pasageră. El voia instalarea pe tron, 
anulîndu-se astfel decizia din 4 ianuarie 1926. Maniu, 
conciliant, pune totuşi două condiţii: refacerea căsă- 
toriei cu regina Elena și nereaducerea în ţară a Elenei 
Lupescu. Pentru a curma pertractările, Carol acceptă, 
formal, aceste condiţii şi, la 8 iunie 1930, parlamentul 
votează instalarea pe tronul României a celui ce 
devine regele Carol al II-lea. (Menţionez că nu sînt 
însemnări, în volumele pe care le comentez, despre 
aceste zile fierbinţi, ultima însemnare din 1930 pur- 
tînd data 5 aprilie.) Fireşte că regele, o dată instalat 
pe tron, nu respectă condiţiile lui Maniu. Acesta, om 
de caracter, ţinea, acum, măcar la cea de-a doua 
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condiție, neaducerea în ţară a Elenei Lupescu. 
Degeaba. Regele își aduce în ţară, în secret, amanta ; 
singura concesie pe care înţelege să o facă este, la 
început, neafișarea în public (inclusiv, desigur, la cere- 
moniile oficiale) a Lupeascăi. Maniu — şi nu numai 
el — era indignat. Mai ales că foarte curînd regele își 
alcătuiește din devotaţii săi (Puiu Dumitrescu, Nae 
Ionescu, M. Manoilescu, Mavrodi, Max Auschnit, 
Richard Franasovici, Elena Lupescu, Felix Wieder, 
apoi N. Malaxa, Gavrilă Marinescu) o veritabilă 
camarilă, unde atotputernică devine cea căreia i se 
spunea (inclusiv regele o numea așa, în însemnările 
sale) Duduia. Dar, de fapt, nu numai Duduia (care se 
amesteca peste tot, inclusiv în numirea și demiterea 
miniștrilor), ci fiecare membru al camarilei era mai 
puternic decît miniștrii în funcţiune. Iuliu Maniu, 
protocolar și solemn, îi cere regelui, deschis, re- 
intrarea în legalitate, curmîndu-se dezmăţul. Refuzat 
fiind, demisionează din demnitatea de premier de 
două ori (în 9 octombrie 1930 şi 13 ianuarie 1933), 
cedînd guvernarea mai maleabilului și versatilului 
său prieten Al. Vaida-Voevod. Neînţelegerea, devenită 
ură ireconciliabilă reciprocă, dintre Iuliu Maniu și 
regele Carol al II-lea s-a instalat definitiv. Unii ana- 
lişti politici l-au judecat cu asprime pe Iuliu Maniu, 
acuzînd, în această intransigență morală, o dovadă a 
lipsei vocației de om politic a şefului recunoscut (chiar 
cînd, ca în 1934-1937, șef al PNȚ devenise Ion 
Mihalache) al marelui Partid Naţional Ţărănesc. Nu 
e aici locul soluționării acestui contencios politic 
determinat de tăria de caracter a lui Iuliu Maniu. 
Dar e un fapt că din 14 noiembrie 1933 regele Carol 
al II-lea nu a mai încredinţat PNȚ cu formarea guver- 
nului, nici în noiembrie 1937, cînd venise, cu ade- 
vărat, succesiunea național-țărăniștilor şi regele, 
punîndu-i lui Ion Mihalache condiţii imposibile, l-a 
determinat pe acesta — după ce şi-a consultat colegii 
din delegaţia permanentă - să refuze formarea 
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guvernului, cu care fusese învestit, de ochii lumii, 
înapoind mandatul încredințat. Președinția PNȚ a 
fost din nou acordată lui Iuliu Maniu. Și acesta, intra- 
tabil, nu a încetat să condamne, uneori în discursuri 
publice, nu atît comportarea regelui, cît cea a Duduii 
şi a camarilei, ceea ce era considerat un efectiv act de 
atac la rege, într-o vreme cînd nimeni nu îndrăznea 
să facă măcar aluzii, darmite referiri clare la per- 
soana de neatins a Elenei Lupescu. Duşmănia a 
crescut, dacă se mai putea, cu o octavă în sus. Deşi 
atîția ani mult umilit în demnitatea sa de lider 
politic, pînă la urmă luliu Maniu a ieşit victorios în 
această dispută, care a fost a moralității și a legali- 
tăţii Coroanei. Pentru că în actul silit al abdicării lui 
Carol al II-lea din 4 septembrie 1940, rolul lui Iuliu 
Maniu a fost, dacă nu hotărîtor, oricum foarte impor- 
tant, comunicîndu-i lui Ion Antonescu -— ca și, de 
altfel, Const. I.C. Brătianu şi legionarii conduși de 
Horia Sima - că va colabora cu generalul în formarea 
unui guvern de uniune naţională cu condiția expresă 
a abdicării regelui Carol al II-lea. Şi a izbîndit cu 
brio. Victorios, așadar, în conflictul cu regele Carol al 
II-lea, după zece ani de umilinţă, a fost Iuliu Maniu, 
chiar cu riscul de a nu fi putut guverna ţara — deşi 
totul îl îndreptățea — decît de două ori, în timpul 
Restauraţiei. Să mai adaug faptul, demn de remarcat, 
ca ușuraticul rege Carol al II-lea a iubit-o totuși cu 
statornicie (o dovedesc însemnările din Jurnalul pe 
care îl comentez) pe Elena Lupescu. Ea nu a locuit la 
Palatul Regal sau Cotroceni, ci într-un palat de pe 
Aleea Alexandru (clădirea bombardată în 1944 şi 
reconstruită a fost, o vreme, sediul central al PCR, 
iar acum funcționează aici Ministerul de Externe). 
Amanţii ce se afişau, printre amici și cercurile apro- 
piate, marital, se vedeau zilnic (la prînz sau seara 
pînă tîrziu în noapte, cînd, adeseori, nu rămîneau 
toată noaptea împreună). Să citez cel puţin două 
dovezi ale acestui amor efectiv, extrase din Jurnal : la 
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21 mai 1937, gripat, regele ar fi trebuit să rămînă în 
pat: „Dar nu vreau să mă las ca să stric ziua Duduii. 
Atîta fericire şi mulțumiri îi doresc sufletul și inima 
mea, încît orice umbră ce i-aș putea aduce mă doare 
aşa de mult”. În iulie-august 1937 regele a făcut o 
călătorie la Paris, participînd la serbările zilei de 
14 iulie și la vizitarea pavilionului românesc la 
Expoziţia de la Paris. Firește că, neoficial, l-a însoţit 
şi Elena Lupescu. S-au dus, nostalgici, pentru două 
zile, la Co&smies, castelul unde au locuit pe vremea 
exilului francez. „Aceste două zile petrecute acolo — 
notează regele —, pe care aș fi voit să le prelungesc la 
infinit, au fost zile de repaus sufletesc, zilele în care 
am putut din nou să mă confund integral cu dragostea 
mea neştirbită. Acolo, în acel colț, care este al nostru, 
Duduia e stăpîna necontestată.” Se bucura mult, ade- 
sea ca un copil, cînd constata că, în casele prietenilor 
sau de către demnitari, se acorda întreaga atenţie 
publică Duduii, grăbindu-se să consemneze aceasta 
în jurnal. Şi s-a purtat totuşi ca om de onoare față de 
Elena Lupescu, cînd, la plecarea lor de după 4 sep- 
tembrie 1940, i s-a comunicat, telegrafic, că noile 
autorităţi cer ca la Timișoara Elena Lupescu să fie 
coborîtă din tren. Ştia că asta însemna uciderea 
Duduii. Deci, a ordonat gărzii care îl însoțea să for- 
țeze lucrurile, neoprind trenul — cum i s-a cerut — la 
Timișoara şi Jimbolia, neoprindu-se — deși gloanțele 
legionarilor loveau în vagonul regal — decît dincolo de 
graniță, în Iugoslavia. În nestatornicia sa sentimen- 
tală, atît de acuzată, față de Elena Lupescu a fost 
devotat, iubindu-şi cu adevărat metresa. În iulie 1947 
s-a și căsătorit cu Lupeasca, ea supraviețuindu-i lui 
Carol, mort în 1953. 

De pe urma consecinţelor tribulaţiilor sale senti- 
mentale de pînă la 1930, regele Carol al II-lea a 
rămas cu o ură, mereu reactivată, împotriva parti- 
delor şi a oamenilor politici. Îi ura, mai întîi, pe 
liberali, care, pe vremea conducerii țării de către ei 


Memorialistică, corespondenţă, evocări 239 


sub Ionel Brătianu, determinaseră acceptarea, în 
4 ianuarie 1926, a decăderii prinţului moştenitor din 
drepturile sale succesorale. Cînd, tîrziu, în toamna 
lui 1933, s-a conciliat cu liberalii conduși, acum, de 
I.Gh. Duca, a fost mulțumit cînd acesta, prim-mini- 
stru fiind, a fost asasinat, la sfîrşitul lui decembrie 
1933, de un comando legionar pe peronul gării Sinaia. 
S-a împăcat bine cu cel pe care l-a numit premier, Gh. 
Tătărescu, pentru că acesta era obedient, servil și în 
dispută ireconciliabilă cu bătrînii liberali din jurul 
lui Const. (Dinu) Brătianu. Cu Maniu, s-a văzut, a 
intrat, imediat după Restauraţie, în conflict acut, 
opţiunile sale faţă de PNȚ îndreptîndu-se spre versa- 
tilul Al. Vaida-Voevod. De fapt, nu dorea ca în țară să 
funcţioneze partide puternice, pornind, imediat după 
Restauraţie, efortul de a le submina, din interior, prin 
crearea disidenţelor. În PNL, prin numirea ca pre- 
mier, la 5 ianuarie 1934, a lui Gh. Tătărescu, a 
întreţinut dihonia dintre bătrînii şi tinerii liberali, 
încurajînd şi gruparea „Păreri libere”. Iar în PNȚ a 
stimulat plecarea grupării lui Grigore lunian (fostul 
carlist), apoi mereu a înclinat favorurile spre 
Al. Vaida-Voevod, pe care l-a sfătuit, în 1935, să creeze 
o disidenţă, „Frontul românesc”, ce va fi exclusă, îm- 
preună cu preşedintele, din partid. Din păcate pentru 
el, cu toate aceste eforturi de subminare, n-a izbutit 
să diminueze din forța politică a PNȚ, incontestabil, 
după 1934-1935, cel mai puternic şi mai popular 
partid. Aceleiași tendințe de sabotare a regimului 
partidelor politice i s-a datorat şi încurajarea aproape 
făţişă, pe vremea guvernărilor vaidiste şi a celei tata- 
resciene, a mișcării legionare, ostilă sistemului par- 
tidelor. Şi a mai sperat, în van, că pînă la urmă îşi va 
aservi mișcarea legionară pentru a lovi, prin ea, în 
partide. De fapt, Carol al II-lea a venit, ca suveran, 
în țară ostil regimului partidelor, nădăjduind să 
instaureze un guvern de mînă forte, al său, deasupra 
partidelor și împotriva lor. A încercat această formulă 
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încă în aprilie 1931, învestind un guvern N. Iorga, 
format din tehnicieni, unii fără apartenenţă de 
partid, în jurul anemicei, inexistentei grupări politice 
conduse de marele istoric. Formula, încercată în plină 
criză economică, n-a putut dura decît pînă la 5 iunie 
1932, regele apelînd din nou la PNȚ, care, la urma 
urmei, îi facilitase actul Restaurației. Dar n-a renun- 
tat deloc la gîndul său intim că sistemul monarhiei 
constituţionale e perimat, preferabil fiind cel al dom- 
niei personale, cu caracter neascuns dictatorial. 
Treptat, Europa era cîștigată de această formulă şi, 
cu excepția Franței, Angliei, Belgiei, Olandei, lîngă 
noi a Cehoslovaciei, mai peste tot se lichida demo- 
craţia. Această realitate politică europeană, favora- 
bilă regimurilor politice forte, îl încuraja pe regele 
Carol al II-lea în mai vechiul său gînd. Detesta efectiv 
democrația pluripartidistă şi parlamentară, soco- 
tind-o învechită, putredă și ineficientă. E adevărat, 
sistemul democraţiei parlamentare era, la noi, bol- 
nav, mai ales datorită practicii că guvernul de partid 
căruia regele îi încredința mandatul de a forma cabi- 
netul cîştiga întotdeauna alegerile, prin trucaje groso- 
lane, instalîndu-și necesara majoritate parlamentară. 
Necesară ar fi fost curmarea acestei cutume, poate, 
la început, cum cerea PNT, prin guverne neutrale de 
alegeri, care să asigure corectitudine electorală, încît, 
apoi, să guverneze partidul care întrunea cele mai 
multe sufragii. În acest fel, regele şi-ar mai fi 
diminuat — ca în Olanda, Danemarca, Belgia — din 
prerogative, asigurînd, în schimb, funcţionarea demo- 
crației autentice. 

Nici gînd, pentru regele Carol al II-lea, să între- 
prindă astfel de măsuri care să fortifice democraţia 
autentică. El urmărea, dimpotrivă, s-o elimine cu totul, 
pentru a-şi instala propria dictatură. Pe vremea 
guvernării tătăresciene, din 1934 pînă în decembrie 
1937, izbutise destul de bine să ţină întregul orga- 
nism guvernamental, și deci al țării, în propriile mîini. 
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Dar exista opoziţia naţional-țăranistă, puternică, o 
presă liberă, interpelări parlamentare care — toate — 
îl deranjau enorm. Proiectul său era să le lichideze, 
printr-o lovitură de palat. Mai ales că și mișcarea 
legionară, pînă prin 1935 încurajată, devenise incon- 
trolabilă şi ostilă regelui, deși dorea și ea un regim 
unipartidist şi dictatorial (dar al ei). La 31 martie 
1937 regele a avut o discuţie cu Gh. Tătărescu, hotă- 
rînd ca acest guvern să continue a funcţiona pînă la 
sfîrșitul toamnei acelui an. În însemnarea din acea zi 
regele notează: „Soluţiunea de mîine e grea, căci ea 
trebuie să fie radicală ; terminarea guvernării liberale 
trebuie să fie şi terminarea actualului regim politi- 
cianist. Trebuie să înceapă o eră nouă pentru ţară, 
despoliticianizată și gospodărească”. La 19 aprilie 
1937 regele convorbeşte cu Const. Argetoianu. Acesta, 
rămas, de fapt, fără partid şi cunoscînd opiniile 
regelui, îi cînta în strună. „El crede ferm, notează 
satisfăcut regele, într-un guvern de mînă forte, crede 
că dezmățul așa-numit democraţie nu este ceea ce 
trebuie ţării. Soluţia lui este ca eu personal să iau 
puterea în mînă, un fel de cvasidictatură, cu 
schimbare de Constituţie. Am fost destul de impre- 
sionat de cele ce mi-a spus.” E păcat că fostul suveran 
n-a făcut, în 1937, zilnic însemnări. Dar din cea retro- 
spectivă, datată 2 noiembrie — 31 decembrie, reiese 
că, la sfîrşitul lui noiembrie, venind vremea schim- 
bării guvernului Tătărescu, n-a fost de acord cu insta- 
larea unei guvernări conduse de Maniu, decizînd deci 
să-i încredinţeze, din nou, lui Gh. Tătărescu formarea 
„noului” cabinet. Numind la Interne pe Richard 
Franasovici, membru al camarilei, care a promis ale- 
geri libere, pregătea, de fapt, instalarea guvernării 
personale la care aspira de mult. După 45 de zile de 
guvernare Goga-Cuza, la 11 februarie 1938 instalează 
guvernul Miron Cristea, suspendă Constituţia din 
1923, promulgă o nouă Constituţie care desființează 
partidele. Regimul dictaturii regale e instalat. Din 
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nefericire, cineva (cine: fostul rege, Elena Lupescu, 
Urdăreanu ?) a rupt din însemnările acestei perioade 
48 de zile din caietul de însemnări, încât nu s-au păstrat 
notele fostului suveran despre această perioadă hotă- 
rîtoare. Dar se ştie, din istorie, că dictatura regală a 
lichidat, de fapt, democraţia în România. N-a fost, 
desigur, o dictatură agresivă, izbutind să adune în 
guvernele regale destui democrați proveniţi din PNȚ, 
PNL (acum dizolvate), întreţinînd o aprigă campa- 
nie — nu în limitele prerogativelor statului de drept — 
împotriva mișcării legionare, considerată inamicul 
principal al regimului. Această din urmă campanie 
de izbăvire a fost și motivaţia morală a apropierii de 
regimul lui Carol al II-lea a unor personalităţi demo- 
cratice din fostele mari partide (Armand Călinescu, 
Mihai Ralea, Petre Andrei, M. Ghelmegeanu, 
Gh. Tătărescu, N. Iorga, M. Cancicov, Grigore 
Gafencu, Victor Iamandi, Mitiţă Constantinescu, 
Victor Slăvescu, Aurelian Bentoiu etc.). S-a creat 
chiar și un parlament fantomă, prin alegeri formale, 
mulți parlamentari fiind nu aleși, ci numiţi. S-a creat 
şi un partid unic, Frontul Renaşterii Naţionale (apoi 
Partidul Națiunii), condus de rege, care n-a prins 
deloc. Funcţiona și Străjeria, un cîntec al ei spunînd 
„Un Dumnezeu avem în cer iar pe pămînt pe marele 
Străjer”. 

Dar vremurile se aspriseră. Axa s-a constituit iar 
încurajarea făţișă a politicii externe a ţărilor care 
cereau revizuirea tratatelor de pace de după primul 
război mondial amenința grav fruntariile ţării. La 
23 august 1939 se producea pactul sovieto-german, 
despre care regele aflase încă din 21 august. Dar 
nimeni în ţară, ca şi în democraţiile occidentale față 
de care suveranul rămăsese fidel, nu știa despre 
clauzele secrete ale acestui perfid tratat, prin care 
Germania hitleristă dădea mînă liberă sovietelor pen- 
tru ocuparea ţărilor baltice, a unei părți din Polonia, 
a Basarabiei noastre istorice. Balanța între grupările 
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politice europene adversare (România înclinînd pînă 
la sfîrşitul lui 1939 şi chiar mai încoace spre garan- 
ţiile anglo-franceze) e tot mai dificil de menţinut. S-au 
păstrat însemnările regelui din anul 1940. Şi ele sînt, 
pentru momentele-cheie, tulburătoare. La 27 iunie 
1940 a venit, ca un trăsnet, ultimatumul sovietic, care 
pretindea Basarabia și Bucovina de nord. La aflarea 
veştii, în puterea nopții, regele a notat: „Oricari ar fi 
riscurile, părerea mea este că trebuie să rezistăm la 
astfel de injoncţiuni şi să ne ţinem în ceea ce am spus 
atît de des că, dacă vom fi atacați, ne vom apăra”. 
Apoi a venit vestea că Ribbentrop îl sfătuieşte pe 
regele Carol al II-lea să accepte ultimatumul sovietic 
iar generalii din guvern i-au comunicat „că nu putem 
rezista pe trei fronturi (cele, previzibile, cu ungurii şi 
bulgarii și cu sovieticii, n.m.) şi că rezistenţa ar putea 
duce la pierderea forţei noastre armate”. Sînt însem- 
nări şi despre Consiliul de Coroană, imediat convocat 
pentru a decide. Aici, şeful Statului Major, „fără a da 
un aviz, a expus situaţia militară, a cărei concluzie 
era că, dacă sîntem obligați să luptăm pe trei fronturi, 
mergem la dezastru sigur... S-a mai pus chestiunea 
că este important de a ne păstra armata pentru zile 
poate şi mai negre”. Rezultatul votului Consiliului de 
Coroană a fost strîns: o majoritate de un vot a decis 
primirea ultimatumului (N. Iorga a votat împotrivă). 
Regele constata amar: „De fapt, deşi ne-am apropiat 
de Germania, ea ne-a vîndut, fără scrupule, intere- 
selor sale”. Un al doilea Consiliu de Coroană modifică 
sensibil raportul opțiunilor. Din 26 de consilieri pre- 
zenţi doar şase s-au pronunțat pentru rezistenţă. 
Regele a conchis la sfîrșitul celei de-a doua ședințe a 
Consiliului de Coroană : „Consider că se face o foarte 
mare greşeală de a ceda fără nici o rezistență aproape 
un sfert din ţară, dar mă văd copleșit de avizul marei 
majorităţi a acelora cărora le-am cerut sfatul”. Și mai 
tîrziu nota: „Mă gîndesc dacă n-ar fi mai cuminte să 
abdic”. N-a abdicat şi, la 29 august 1940, a urmat 
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dezastrul Dictatului de la Viena. Primul gînd al 
regelui a fost, şi acum, cel al rezistenţei. A fost con- 
vocat, în grabă, Consiliul de Coroană; deşi unii 
membri au lipsit. lată, notate, zbaterile regelui în 
aceste clipe sfişietoare: „Urmînd impulsul meu de 
luptă, l-am chemat și pe Mihail (generalul Gh. Mihail 
era vicepreşedinte al Consiliului de Miniștri, n.m.) 
spre a lua măsurile necesare. Totuşi, trebuie foarte 
multă chibzuinţă, am eu dreptul de a împinge Ţara la 
un dezastru sigur? Era o vreme cînd credeam că o 
rezistenţă eroică poate scăpa o ţară, dar astăzi, după 
pilda Poloniei și a Belgiei, în faţa unor armamente și 
a unei aviații covîrşitoare, țările cu mijloace limitate 
pot ele oare rezista? Cedînd, pot să-mi păstrez 
armata, pot păstra unitatea statului român, pot să 
reclădesc, cu o muncă fără preget, un suflet nou ţării 
mele, pot să nădăjduiesc într-un viitor mai bun. 
„„„Știu, pe de altă parte, ce risc personal eu primind 
această înfrîngere, știu că pentru cel puţin mult timp 
eu sînt pierdut și că tot ce voi face şi voi zice va fi 
considerat ca vorbele și faptele unui trădător de neam 
şi vînzător de ţară. La 8 iunie eram la Zenit, azi sînt 
la Nadir”. Sînt opinii clarvăzătoare — ce ni-l fac, 
pentru o clipă, simpatic pe aventurierul rege Carol 
al II-lea, care, în timpul domniei, cînd era liber, vîna 
sitari și ţapi, își tot clasa colecția de timbre, juca 
seara, de regulă, poker, necitind — nu am găsit nici o 
însemnare despre lecturi — nimic. Și îi plăcea, totuși, 
să fie numit voievodul culturii. Cum se știe, la 
4 septembrie 1940 — cîteva zile după aceste însem- 
nări — e silit să abdice. Aventura lui de zece ani pe 
tronul României a sfîrşit în dezastru. 

Ediţia dlui Marcel-Dumitru Ciucă e bună, cu tex- 
tul bine transcris filologic (minus păstrarea, adesea, 
a lui u final), notele cuprinzătoare, prea dominînd 
cele informative, cu caracter enciclopedic, nelipsind 
şi cele legate de eveniment. Unele note cu caracter 
informativ (despre Eminescu, Caragiale, Durer etc.) 
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sînt de-a dreptul inutile. Am găsit şi unele eronate. 
Să citez una. Despre C. Stere se spune că este „autor 
al mai multor romane, dintre care se detaşează ciclul 
În preajma revoluţiei”. De fapt, acest ciclu este sin- 
gurul roman al lui C. Stere. Dar, în general, ediţia e 
bună și adnotările foarte mulţumitoare. Să le fim 
recunoscători celor doi editori (cu deosebire dlui 
Marcel-Dumitru Ciucă, cel ce a dus greul ediţiei) 
pentru efortul lor. Mai ales că au descoperit, în fondul 
Casei Regale de la Arhivele Statului, însemnările 
fostului rege de pînă în 1937. Dar titlul atribuit de 
editori — „Între datorie şi pasiune” — este o necuviin- 
cioasă alunecare spre comercialul senzațional. 
Trebuia păstrat titlul real, simplu și adevărat, Insem- 
nări zilnice, cum procedaseră, cu ediţia lor eșuată la 
volumul I, dna Viorica Moisiuc şi Nicolae Raus. 


Carol II, Între datorie şi pasiune. Însemnări zilnice. 
Ediţie de Marcel-Dumitru Ciucă şi Narcis Dorin Ion, 
Editura Silex, vol. I, Editura Şansa, vol. II, Editura 
Satya Sai, vol. III, 1995-1996. 


aprilie 1997 


Jurnalul lui Victor Slăvescu 


Prin anii şaizeci şi șaptezeci întîlneam diminețţile, 
aproape zilnic, un domn distins, în plină bătrîneţe 
bine întreținută, citind în sala I şi în cea de manu- 
scrise a Bibliotecii Academiei. Venea la ora 9 şi pleca 
la 13,30, nemaifrecventînd Biblioteca și după-amiaza. 
Interesîndu-mă, am aflat că acel distins domn mereu 
îmbrăcat în gri este marele economist Victor 
Slăvescu, fost profesor la Academia Comercială, aca- 
demician și ministru. Vremurile, acum vrăjmaşe, îl 
deposedaseră de toate aceste titluri. Dar el, aparent 
netulburat, continua să studieze și să scrie fără să 
publice. Cum îl vedeam tot citind gazetele socialiste 
din ultimul pătrar al secolului trecut şi primele două 
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decenii ale veacului nostru am dedus (faptul mi-a fost, 
apoi, confirmat) că lucrează la elaborarea unei vaste 
exegeze despre istoria socialismului românesc. Dna 
Georgeta Penelea-Filitti, în studiul introductiv la 
ediţia pe care o comentez, menţionează că această 
lucrare are 21 de volume dactilografiate, care se află, 
împreună cu altele, tot atît de impunătoare, depuse 
la Biblioteca Institutului de Istorie „Nicolae Iorga” 
din București. Prin 1985-1986, am citit o formă abre- 
viată a acestei lucrări şi am găsit-o (mărturisesc cu 
regret) descriptivă, lipsită de adîncime și, de aceea, 
neinteresantă. Dar faptul rămîne ca o ironie a desti- 
nului orb. Un fost ministru liberal a lucrat ani mulţi 
la elaborarea unei istorii a mişcării socialiste în 
România. Cred că a făcut-o pentru că, obișnuit cu 
munca scrisului, și-a ales un subiect care să-l pună la 
adăpost de suspiciunile autorităţilor comuniste, care — 
prin organele lor represive — îl tot supravegheau. 
M-am folosit de munca ştiinţifică a prof. Victor 
Slăvescu atunci cînd, prin 1959-1962, am editat opera 
economistului Dionisie Pop Marțian, lucrînd pe textul 
unei ediţii anterioare girată de profesorul de la 
Academia Comercială. Studiul introductiv era bun, 
deși tot descriptiv, dar textul ediției vădea, sub raport 
filologic, destule neajunsuri pe care le-am reparat cu 
acribie, scriind şi alt studiu. Am și vorbit, în curtea 
Bibliotecii Academiei, cu prof. Victor Slăvescu, împăr- 
tăşindu-ne din preocupările comune. A fost, negreșit, 
un economist important al deceniilor interbelice, deși 
o operă mai consistentă a rămas de pe urma colegului 
şi adversarului său politic Virgil Madgearu. 

Zilele trecute am citit o parte din jurnalul lui 
Victor Slăvescu, publicat la Editura Enciclopedică, 
sub îngrijirea dnei Georgeta Penelea-Filitti. Mi s-a 
părut tern şi uscat, mai ales că l-am citit imediat 
după jurnalul, înfiorat, al lui Mihail Sebastian. Dar 
dincolo de această uscăciune, important e că aflăm, 
aici, informaţii de o neasemuită utilitate şi o 
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radiografie a epocii datorată unui proeminent om 
politic dublat de o mare competenţă în materie de 
economie în deceniile interbelice. Și asta înalță, din 
capul locului, acest jurnal al lui Victor Slăvescu la 
dimensiunea unui document de epocă. Să spun însă, 
mai întîi, că Victor Slăvescu, născut în 1891, a studiat 
pentru doctorat în Franţa (la Paris), unde nu i-au 
plăcut profesorii, şi apoi în Germania, la Berlin, unde 
şi-a luat, în 1914, doctoratul cu o teză despre 
Chestiunea agrară în România. A început, încă din 
1915, să lucreze la Banca Românească, instituţie 
financiară liberală. Şi tot pe atunci a devenit profesor 
la Academia Comercială. După război, pe care l-a 
făcut ca ofițer activ, în marile bătălii, devine membru 
al Partidului Liberal. A fost mult prețuit de Vintilă 
Brătianu, încît în 1923 (la 32 de ani) era director al 
puternicei instituţii financiare (liberale) Creditul 
Industrial, în 1933, în guvernul efemer I.G. Duca, 
subsecretar de stat la Finanţe, iar în ianuarie 1934 
devine titular la Finanţe în guvernul Gh. Tătărescu. 
În această înaltă demnitate, l-a înlocuit pe Dinu 
Brătianu, deţinătorul portofoliului Finanţelor în gu- 
vernul Duca. A optat, în acest fel, pentru ralierea 
alături de gruparea tinerilor liberali, în frunte cu 
Gh. Tătărescu, în conflict cu cea a bătrînilor conduşi 
de Dinu Brătianu? Nu integral. Și-a păstrat, vreau 
să spun, independența în gîndire şi atitudine politică. 
Asta deși i s-a comunicat — prin Franasovici — să 
admită a deveni ministru „chiar dacă prin aceasta 
m-aş despărți de Dinu Brătianu”, iar apoi Tătărescu, 
făcîndu-i personal propunerea, i-a mărturisit că nu 
are pentru asta acordul șefului PNL. Tătărescu i-a 
comunicat ca „avea intențiunea să formeze un guvern 
de echipă nouă şi de metode noi, partidul nostru fiind 
ultima soluție politică pentru Rege, după care ar 
urma dictatura”. A acceptat, dar i-a judecat — cred că 
nu numai în jurnal — cu destulă asprime şi pe Dinu 
Brătianu, greoi în decizii şi neabilitat în cele 
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economice, ca şi pe Gh. Tătărescu, obedient, versatil, 
cinic şi ușuratic în ceea ce făcea. De altfel, constatînd 
aceste defecţiuni caracterologice ale premierului și 
erorile îngăduite ale unor colegi de cabinet, în februa- 
rie 1934 Slăvescu demisionează din demnitatea minis- 
terială, redevenind director al Creditului Industrial. 
S-a alăturat, în acest fel, grupării bătrînilor liberali 
în dihonie ireconciliabilă cu aceea a tinerilor de sub 
conducerea lui Tătărescu ? Aş răspunde negativ. De o 
mare rectitudine morală, Victor Slăvescu se menținea 
la distanță de ambele grupări (ca şi de aceea a 
grupului H. sau aceea numită „Păreri libere”), jude- 
cîndu-le ori de cîte ori constata nechibzuinţe şi acte 
politice contraproductive. La 12 aprilie 1937 nota în 
jurnal: „Alunecăm mereu pe panta imoralităţii iar 
relațiunile între oameni devin tot mai puțin sigure, 
tot mai oribile. În cine te mai poți încrede, în cine 
mai poţi avea încredere cînd toţi mint, cu suriîsul 
amica! pe buze ?”. Și, între timp, dihonia din PNL lua 
proporţii. Fuziunea cu gruparea lui Gh. Brătianu, în 
ianuarie 1937, s-a înfăptuit, cu acordul lui Dinu 
Brătianu, împotriva voinţei lui Tătărescu. La 23 
ianuarie 1937 Franasovici îl încunoștinţează pe 
Slăvescu că „în orice caz, Tătărescu este abătut, 
descurajat «car il est tombé de très haut». Crede că ar 
fi bine, pentru unitatea de conducere a partidului, ca 
acum Dinu Brătianu să se retragă de la șefia parti- 
dului, să rămînă numai șef de onoare și să ia în mînă 
partidul chiar Tătărescu”. Şi tot acum ajunge la 
încheierea că reușita guvernului liberal în apropiatele 
alegeri e improbabilă. „Regele este prea mult angajat 
şi se angajează mereu spre dreapta. Ar fi cazul unei 
strîngeri de rînduri a tuturor partidelor democratice 
pentru a face un front comun și eventual un guvern 
de uniune națională. Mişcarea legionară merge 
mereu înainte.” De altfel, și mai înainte Slăvescu a 
comentat critic, în jurnal, îngăduinţa guvernului 
Tătărescu față de mişcarea legionară, pe care o 
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consideră marele pericol intern pentru ţară, fiind 
contrariat cînd a constatat că Miron Orleanu, cum- 
natul său, e gardist pătimaș, inamicul pătrunzînd 
deci în propria familie. În 3 noiembrie 1937 consideră 
drept o mare eroare rămînerea la putere a guvernului 
Tătărescu și e realmente bucuros că premierul nu l-a 
dorit ministru. 

Temerile s-au adeverit. PNL nu a izbutit să 
recolteze, în alegerile din decembrie 1937, necesarul 
procent de 40%, regele Carol al II-lea încredinţînd 
guvernarea Partidului Naţional Creștin al lui Goga- 
-Cuza. E iarăși bucuros cînd, după 45 de zile, acest 
guvern e demis, regele dorind un guvern de tehnicieni 
aleşi din toate partidele, suspendarea, „pe un termen 
dat”, a activităţii partidelor politice şi promulgarea 
unei noi Constituţii. Dinu Brătianu îl informează pe 
Slăvescu că „a făgăduit Regelui concursul Partidului 
Liberal, dar că este bine să nu se dizolve partidele 
politice, ci să se suspende activitatea lor pe un termen 
dat”. Așadar, regele, încă indecis în detalii, și-a insta- 
lat propria dictatură cu acordul PNL. Slăvescu, hiper- 
ocupat cu înaltele sale demnități de la Creditul 
Industrial, Creditul Bancar și membru în consiliile 
de administraţie ale multor societăţi comerciale și 
industriale — toate bine remunerate — judeca, deloc 
detașat, evenimentele și oamenii. Tot meditînd, a 
considerat și el, asemenea altor personalități politice 
democratice (Armand Călinescu, Petre Andrei, 
M. Ralea, M. Ghelmegeanu etc.), că dintre cele două 
rele care apăsau ţara (legionarii și regele) e bine, 
chiar necesar, să colaboreze cu răul cel mai mic 
(regele) împotriva celui mai mare. Așa se și explică 
acceptul său de a fi membru fondator al Frontului 
Renașterii Naţionale (şi de a face parte chiar din 
directoratul acestuia), spre iritarea lui Dinu 
Brătianu, la 1 februarie 1939 devenind chiar ministru 
al Înzestrării Armatei în ultimul guvern Miron Cristea 
şi rămînînd în această înaltă demnitate publică în 
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economice, ca şi pe Gh. Tătărescu, obedient, versatil, 
cinic și uşuratic în ceea ce făcea. De altfel, constatînd 
aceste defecţiuni caracterologice ale premierului și 
erorile îngăduite ale unor colegi de cabinet, în februa- 
rie 1934 Slăvescu demisionează din demnitatea minis- 
terială, redevenind director al Creditului Industrial. 
S-a alăturat, în acest fel, grupării bătrînilor liberali 
în dihonie ireconciliabilă cu aceea a tinerilor de sub 
conducerea lui Tătărescu? Aș răspunde negativ. De o 
mare rectitudine morală, Victor Slăvescu se menținea 
la distanță de ambele grupări (ca şi de aceea a 
grupului H. sau aceea numită „Păreri libere”), jude- 
cîndu-le ori de cîte ori constata nechibzuinţe și acte 
politice contraproductive. La 12 aprilie 1937 nota în 
jurnal: „Alunecăm mereu pe panta imoralității iar 
relaţiunile între oameni devin tot mai puţin sigure, 
tot mai oribile. În cine te mai poţi încrede, în cine 
mai poţi avea încredere cînd toţi mint, cu suriîsul 
amical pe buze ?”. Şi, între timp, dihonia din PNL lua 
proporții. Fuziunea cu gruparea lui Gh. Brătianu, în 
ianuarie 1937, s-a înfăptuit, cu acordul lui Dinu 
Brătianu, împotriva voinţei lui Tătărescu. La 23 
ianuarie 1937 Franasovici îl încunoştințează pe 
Slăvescu că „în orice caz, Tătărescu este abătut, 
descurajat «car il est tombé de très haut». Crede că ar 
fi bine, pentru unitatea de conducere a partidului, ca 
acum Dinu Brătianu să se retragă de la şefia parti- 
dului, să rămînă numai şef de onoare și să ia în mînă 
partidul chiar Tătărescu”. Și tot acum ajunge la 
încheierea că reuşita guvernului liberal în apropiatele 
alegeri e improbabilă. „Regele este prea mult angajat 
și se angajează mereu spre dreapta. Ar fi cazul unei 
strîngeri de rînduri a tuturor partidelor democratice 
pentru a face un front comun și eventual un guvern 
de uniune naţională. Mişcarea legionară merge 
mereu înainte.” De altfel, și mai înainte Slăvescu a 
comentat critic, în jurnal, îngăduinţa guvernului 
Tătărescu faţă de mișcarea legionară, pe care o 
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consideră marele pericol intern pentru ţară, fiind 
contrariat cînd a constatat că Miron Orleanu, cum- 
natul său, e gardist pătimaș, inamicul pătrunzînd 
deci în propria familie. În 3 noiembrie 1937 consideră 
drept o mare eroare rămînerea la putere a guvernului 
Tătărescu și e realmente bucuros că premierul nu l-a 
dorit ministru. 

Temerile s-au adeverit. PNL nu a izbutit să 
recolteze, în alegerile din decembrie 1937, necesarul 
procent de 40%, regele Carol al II-lea încredinţînd 
guvernarea Partidului Naţional Creștin al lui Goga- 
-Cuza. E iarăși bucuros cînd, după 45 de zile, acest 
guvern e demis, regele dorind un guvern de tehnicieni 
aleși din toate partidele, suspendarea, „pe un termen 
dat”, a activităţii partidelor politice și promulgarea 
unei noi Constituţii. Dinu Brătianu îl informează pe 
Slăvescu că „a făgăduit Regelui concursul Partidului 
Liberal, dar că este bine să nu se dizolve partidele 
politice, ci să se suspende activitatea lor pe un termen 
dat”. Așadar, regele, încă indecis în detalii, și-a insta- 
lat propria dictatură cu acordul PNL. Slăvescu, hiper- 
ocupat cu înaltele sale demnități de la Creditul 
Industrial, Creditul Bancar și membru în consiliile 
de administraţie ale multor societăți comerciale și 
industriale — toate bine remunerate — judeca, deloc 
detașat, evenimentele și oamenii. Tot meditînd, a 
considerat și el, asemenea altor personalităţi politice 
democratice (Armand Călinescu, Petre Andrei, 
M. Ralea, M. Ghelmegeanu etc.), că dintre cele două 
rele care apăsau țara (legionarii și regele) e bine, 
chiar necesar, să colaboreze cu răul cel mai mic 
(regele) împotriva celui mai mare. Așa se şi explică 
acceptul său de a fi membru fondator al Frontului 
Renașterii Naţionale (şi de a face parte chiar din 
directoratul acestuia), spre iritarea lui Dinu 
Brătianu, la 1 februarie 1939 devenind chiar ministru 
al Înzestrării Armatei în ultimul guvern Miron Cristea 
şi rămînînd în această înaltă demnitate publică în 
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toate guvernele carliste ulterioare, pînă în aprilie 
1940, cînd la cîrma ţării e adus guvernul de dreapta 
Ion Gigurtu. A fost — ca economist, bun organizator şi 
om de o ireproşabilă onestitate — un foarte bun 
ministru civil la Înzestrarea Armatei, făcînd mult şi 
multe pentru sporirea armamentului, a muniției și a 
altor trebuințe ale armatei. Dar, deşi ministru al 
regelui, deși îi aprecia inteligența, nu-i agrea fanfa- 
ronada, neonestitatea, ahtierea după alişveriş, aple- 
carea spre puterea personală, fiind mereu îngrijorat 
de destinul țării. Poate că s-ar fi cuvenit să se ţină la 
distanță de guvern (asemenea lui Virgil Madgearu). 
Dar prea era mulțumit că regele îl prețuieşte şi l-a 
„ales” ministru, la care se adaugă scuza, amintită, că 
a socotit moralmente util să lupte, alături de rege, 
împotriva legionarilor. Deşi, trebuie consemnat, 
atunci cînd, după asasinarea lui Armand Călinescu, 
a fost pornită execuția unor căpetenii gardiste, a con- 
damnat aceste acte. „Cred — scria în jurnal la 
22 septembrie 1939 — că este exagerată metoda și 
nepotrivită cu firea şi tradiția noastră. Pedeapsă da, 
dar cu judecată şi cu paza unor forme elementare de 
decență.” Voia păstrarea principiilor statului de drept 
în plin regim de dictatură, pe care — totuși — îl slujea 
ca ministru. Situaţie aproape oximoronică, cu care 
Slăvescu totuși a coabitat. 

Editoarea a oprit jurnalul cu însemnarea din 
31 decembrie 1939, altfel spus cu încheierea celui 
de-al treilea caiet al acestor însemnări. Cred că mai 
potrivit ar fi fost să-l oprească la 4 iulie 1940, cînd — 
prin încetarea funcțiunii ministeriale — se încheie un 
capitol din viaţa lui Victor Slăvescu. Vor urma și alte 
volume, pentru că — sîntem încunoştințati — însem- 
nările jurnaliere se încheie la 6 mai 1950. Ediţia dnei 
Georgeta Penelea-Filitti e bună, chiar dacă a optat, 
de nevoie, pentru procedeul înlocuirii notelor despre 
sumedenia de persoane și personalităţi, cu care a 
avut de a face Slăvescu, cu indicele de nume analitice. 
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Să așteptăm -— pentru interesul de document de 
epocă — publicarea celorlalte caiete-jurnal. 


Victor Slăvescu, Note şi însemnări zilnice, 2 volume. 
Ediţie îngrijită, cuvînt înainte şi indice de Georgeta 
Penelea-Filitti, Editura Enciclopedică, 1996. 

aprilie 1997 


Corespondenţa primită de Vianu 


Asistăm, în ultima vreme, la o întreagă tevatură în 
legătură cu „colaboraţionismul” lui Tudor Vianu cu 
regimul comunist în ultimele două decenii de viaţă 
ale marelui cărturar (1946-1964). Şi parcă, lucru stra- 
niu, centenarul cărturarului, sărbătorit cuviincios 
anul trecut, a întețit atacurile în loc să le stingă. 
Sigur, fusese ambasador la Belgrad pînă în 1948 şi, 
de prin 1960, membru al Comisiei UNESCO din 
România, scriind cîteva articole și eseuri care astăzi 
i se impută. Dar generaţiei mele de intelectuali uma- 
niști, cărora profesorul ne fusese unul dintre direc- 
torii de conștiințe, Vianu ne apărea, dimpotrivă, ca 
un rezistent, asemenea lui Călinescu sau Ralea. Ce 
ne-am fi făcut fără luminile sale dătătoare de spe- 
ranţă, ce am fi devenit dacă nu i-am fi audiat 
cursurile, conferințele și nu i-am fi citit intervenţiile 
publicistice ? Am fi fost altfel sau n-am fi fost deloc. 
Ceea ce astăzi e, pentru unii, obiect de osîndă şi 
excludere, nouă, atunci, ni se părea un minim com- 
promis pentru a se putea menţine în for, salvînd, din 
cultura română, ceea ce se mai putea salva. Şi, mă 
întreb din nou, mai bine ar fi fost, pentru generaţia 
mea şi pentru cultura română în general, dacă Vianu 
ar fi înfundat, atunci, pușcăriile, lăsîndu-ne de izbe- 
lişte şi total debusolați, fără acel factor de iradiere 
intelectuală pe care îl reprezenta, fără îndoială, profe- 
sorul şi cugetătorul ? Așa, cu minimalele sale compro- 
misuri făptuite, ne-a rămas îndrumător şi, repet, 
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director de conştiinţe. E mult asta, e puţin? Aș 
răspunde că e copleșşitor de important. Şi cine se opin- 
teşte azi aruncînd piatra ar trebui să se instaleze, 
pentru o clipă, în contextul acelor timpuri din anii 
cincizeci, străduindu-se să deosebească răul de bine. 
Vianu, cu toate concesiile făptuite, a făcut, îndrăznesc 
a crede, mult bine, iar răul azi incriminat era mini- 
mal şi aproape lipsit de importanţă. Am citit, de 
curînd, al treilea volum din ediția de Opere Vianu, 
unde sînt incluse, în sumar, majoritatea acelor arti- 
cole azi obiect de acuzaţii (mă îndoiesc, mărturisesc, 
că zgomotoșii acuzatori le-au citit) şi am constatat, 
încă o dată, cît de minimale sînt acele concesii. Sigur, 
istoria literară este datoare să dezvăluie despre o 
personalitate totul, așezînd luminile și umbrele la 
locul lor. Dar totul cu măsura adevărului și ţinînd 
mereu seama de context. Altfel, se ajunge la falsuri 
grosolane, transformînd opere excepţionale și perso- 
nalităţi de primă mărime în contrariul lor, dezgo- 
lindu-le de ipostaza lor adevărată. 

În această atmosferă de zarvă neînţelegătoare vine 
bine o recentă apariţie. E vorba de al treilea volum 
(şi ultimul) din ediţia de scrisori către Tudor Vianu, 
îngrijită de dna Maria Alexandrescu-Vianu și de di 
Vlad Alexandrescu (fiica şi, respectiv, nepotul marelui 
cărturar), înzestrat cu un învăţat, lămuritor aparat 
de note datorat dlui Geo Șerban și cu o postfață, bine 
gîndită, a dlui Florin Țurcanu. Acest volum cuprinde 
corespondența primită de Vianu în anii 1950-1964, 
adică tocmai perioada care constituie, pentru unii, 
obiect de incriminare ofensatoare. Acest epistolar 
relevă, dintr-o dată, situaţia grea în care se afla pro- 
fesorul la începutul anilor cincizeci. Perpessicius îi 
scrie, la 18 septembrie 1953, că i-a citit, cu încîntare, 
studiul despre Odobescu și regretă mult receptarea 
oficială negativă. „Judecă şi tu: citesc studiul tău, nu 
numai adînc, dar şi de o ţinută a cugetării şi expresiei 
remarcabilă, mă încînt la fiecare pagină și învăţ 
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încontinuu și după aceea citesc lungile şi insipidele 
lor referate, din care aflu cum te-au martirizat, 
cretinii, și cum își promiteau s-o mai facă”. În nota sa 
pe marginea acestei scrisori, dl Geo Şerban reme- 
morează supliciile prin care trecuse profesorul în acei 
ani. În martie 1950 a fost eliberat din colectivul de la 
Institutul de Istorie și Filosofie al Academiei care 
pregătea volumul Vocabular filosofic. În august 1951 
e licenţiat și din colectivul care revizuia Dicţionarul 
limbii române. Pe deasupra, se îmbolnăvise. I-a cerut, 
apoi, de lucru lui G. Călinescu pentru Institutul de 
Istorie Literară. În mai 1952 i se adresa: „te întreb, 
iubite prietene, dacă n-ar fi nevoie de mine la 
Institutul de Istorie Literară pentru lucrări pe care 
le-aş executa în calitate de colaborator extern și în 
regimul muncii în acord”. Era, în acei ani, mereu în 
postura de ofertant, încolţit rău de nevoi care semni- 
ficau procurarea mijloacelor elementare de trai. 
Într-o scrisoare a sa, din mai 1952, către soţie, nota 
cu obidă: „...tot amînări și amînări. Personal, am tras 
coada personajului infernal, cum n-am făcut-o nici- 
odată în viața mea”. Trăia mai mult din stilizări, 
referate, consultări științifice pe la edituri. De-abia 
prin 1953 zarea s-a mai limpezit, publicînd — la 
comandă -— studii despre Bălcescu, Eminescu, 
Caragiale, despre Odobescu (cel la care se referea 
Perpessicius pentru că a fost atît de rău atacat de 
referenţi anonimi). Nu i-a fost delolc ușor lui Vianu 
în primii trei ani care deschideau deceniul al șaselea. 
Şi, colac peste pupăză, nu mai avea voie să predea 
cursul de estetică, profilîndu-se pe cel de literatură 
universală și comparată, pregătit şi regîndit pentru a 
fi substanţial și a nu trezi împotrivirea oficialilor. Şi 
ce a însemnat acel curs pentru generaţia noastră (eu 
am devenit student al facultăţii de filosofie în 1951) 
nu e niciodată îndeajuns să spunem. De-abia în 1954 
i se îngăduie să colaboreze, sporadic, la Gazeta 
literară, atunci apărută, pînă acum publicînd numai 
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în revistele confidențiale ale institutelor Academiei. 
Avea dreptate fostul său asistent Ion Frunzetti, care, 
în mai 1955, auzind ecourile unei splendide conferinţe 
despre Cervantes, îi scria emoţionat: „Aflînd în ce 
chip aţi vorbit acum, la conferință, mi-am spus cu 
emoție că mare dreptate aveaţi spunînd că trebuie 
luptat cu inerția, incompetenţa și incultura oamenilor 
şi că trebuie transformat ceva, dinlăuntrul sistemului 
chiar (s.m.). Nu-mi dau bine seama dacă e vorba doar 
de un moment tactic, în care teologia face concesii 
filosofiei ca să-şi justifice dreptul de-a persecuta mai 
abitir pe urmă, sau dacă teologia este nevoită cu ade- 
vărat să se închine în fața filosofiei. Oricum, puterea 
de a trezi în conștiințe ideea libertăţii şi demnităţii 
omului, ideea dreptului său la vis şi la ficţiune, 
puterea de a susține suveranitatea fantesiei în tot 
teritoriul spiritului creator era a Domniei-voastre, 
chiar dacă uzul ei v-a fost admis din nou doar tem- 
porar”. Reiese din acest pasaj de scrisoare esenţial că 
Vianu își asumase misiunea — în grelele vremuri întu- 
necate de atunci — să transforme ceva chiar din inte- 
riorul sistemului. Era o misiune nobilă și curajoasă, 
care îl transformă, brusc, pe „colaboraţionist” într-o 
instanţă de subminare a sistemului — pe plan cultu- 
ral— din chiar interiorul său. Repet, deodată, 
„colaboraţionistul” ne apare în lumina adevărată a 
rezistentului care milita, în spațiul culturii, pentru 
subminarea sistemului comunist. E puţin lucru 
pentru vremea aceea ? Era enorm. Şi la aceste adevă- 
ruri elementare ar trebui să mediteze acei procurori 
din oficiu care se tot năpustesc, fără oboseală, împo- 
triva efigiei de aur a marelui cărturar. Adevăratul 
statut al lui Vianu din acea vreme, de aici, din această 
revelatoare mărturisire a lui Frunzetti, trebuie defi- 
nit şi dedus. 

Alte nenumărate scrisori îl indică pe Vianu drept 
ceea ce a fost, atunci, pentru mulți intelectuali: un 
factor de ajutor în nevoie. În octombrie 1952 Blaga îl 
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înştiinţa că avea gata traducerea părții întîi din 
Faust, pe care îl tradusese în urma unui aranjament 
cu Fondul literar, care îi avansa lunar un ajutor. 
Deodată, ajutorul lunar a încetat, Blaga anunţat fiind 
că traducerile trec în responsabilitatea E.S.P.L.A. Îl 
ruga pe Vianu să se intereseze cum stau lucrurile la 
E.S.P.L.A. și de posibilitatea redobîndirii avansurilor 
lunare, fără de care nu poate aborda traducerea părții 
a doua din Faust. Prompt, Vianu s-a interesat, comu- 
nicîndu-i poetului informaţiile. La 27 noiembrie 1952, 
Blaga îi notifică: „Îţi mulțumesc pentru demersul tău 
la E.S.P.L.A. și pentru toate informaţiile”. Era neli- 
niștit în legătură cu banii avansați pînă acum şi îi 
cerea lui Vianu să stăruie la editură pentru încheie- 
rea unui contract pentru tot Faust, în așa fel încît să 
capete, iar, lunar, ajutorul de mai înainte. De aceea: 
„Nu te supăra, dragă Vianu, că te rog de noi infor- 
maţii. Sunt într-o situaţie foarte grea și, deocamdată, 
nu mă pot deplasa la București”. Lucrurile s-au 
rezolvat și, mai tîrziu, în 1954, Faust, în traducerea 
lui Blaga, a apărut cu un studiu introductiv semnat 
de Vianu. Şi intervenţiile lui Blaga n-au fost sin- 
gurele. Să amintim cîteva dintre ele. Prof. Liviu Rusu 
îl ruga, în iulie 1955, să-l ajute pentru obţinerea unei 
traduceri („Dacă aş putea ajunge la un contract cu 
editura, aș putea să-mi schimb simțitor mersul 
lucrurilor”), revenind şi în alte rînduri în același scop 
sau în altele. I-au cerut ajutorul, și l-au căpătat, 
Ştefan Bezdechi, vestitul traducător al lui Aristotel, 
Al. Hodoş (în martie 1956), fost redactor la ziarul lui 
Goga, Țara noastră, din care cauză avea o situaţie 
foarte grea. A ajutat-o hotărîtor pe Alice Voinescu să 
capete traduceri și să-și redobîndească pensia. În mai 
1958 l-a ajutat, la cerere, pe Liviu Rusu să capete un 
post de cercetător (iți mulțumesc, scria Liviu Rusu, 
din toată inima pentru interesul pe care mi-l arăţi... 
acum am redevenit cercetător, cu obligații numai 
ştiinţifice”). L-a ajutat, apoi, în iulie 1958, pe Adrian 
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Marino, pe vremea cînd acesta avea domiciliu 
obligatoriu într-un sat din Bărăgan, în primul rînd 
pentru dreptul de a emite și primi corespondenţă 
(„...mulțumindu-vă sincer pentru solicitudine în ugu- 
rarea situaţiei mele”) și apoi, în 1962, să fie eliberat 
de sub condiţia de domiciliu obligatoriu. Pe Gh. 
Tohăneanu l-a ajutat să obţină un post de profesor la 
Universitatea timişoreană. L-a ajutat hotărîtor, în 
1956, pe bunul nostru coleg, viitorul prozator Sorin 
Titel, exmatriculat din facultate, pentru a-şi putea 
continua studiile. Și exemple, destule, ar mai putea fi 
citate. La cine ar fi intervenit aceste personalităţi 
dacă Vianu nu și-ar fi păstrat poziţia cultural-știin- 
țifică şi publică? Și profesorul era, de fiecare dată, în 
aceste solicitări de intervenţie, prompt, eficient și 
niciodată dilatoriu. Se ştia o instanţă de apel și inter- 
vențţie şi înțelegea să fie grijuliu cu fiecare solicitare, 
rezolvînd-o. N-a pregetat, în 1963, nici să i se alăture 
lui Liviu Rusu în inițiativa acestuia de reabilitare și 
repunere în circulaţie a operei lui Maiorescu (mărtu- 
rii revelatoare despre geneza intervenţiei lui Liviu 
Rusu în Viața Românească aflăm în scrisoarea aces- 
tuia din 4 iunie 1963), publicînd un articol de mare 
demnitate intelectuală („Cu nespusă încîntare — îi 
scria Liviu Rusu la 3 septembrie 1963 — ţi-am citit 
articolul despre Titu Maiorescu și îți sunt profund 
recunoscător de a fi intrat în discuţie cu o ţinută atît 
de înaltă, cu atîta demnitate academică... Iată pentru 
ce alăturarea d-tale în discuţie, în sensul în care ai 
făcut-o, îmi este atît de prețioasă”). Preţioasă nu-i 
era, de fapt, lui Liviu Rusu, ci culturii românești 
îndeobşte, care, prin readucerea în for a operei lui 
Maiorescu, se descătușa într-un segment al ei funda- 
mental. 

Această ediție de corespondenţă primită de Tudor 
Vianu (care publică 887 de scrisori din cele 2500 
existente în arhivă) şi, cu deosebire, acest al treilea 
volum final ar trebui citit cu atenţie nu numai de 
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detractorii săi de azi. Sînt, aici, documente 
revelatoare pentru o epocă grea şi pentru o perso- 
nalitate de excepţie care a știut să-și facă datoria 
intelectuală și profund omenească. 


Scrisori către Tudor Vianu, vol. III (1950-1964). Ediţie 
îngrijită de Maria Alexandrescu-Vianu și Vlad 
Alexandrescu. Note de Geo Şerban. Postfaţă de Florin 
Țurcanu. Editura Minerva, 1997. 


iunie 1998 


Teribilul an 1940 


Ioan Hudiţă, profesor universitar de istorie, a fost, 
mai întîi, conferenţiar de istorie universală la 
Universitatea din laşi. În 1935, candidează la concurs, 
pentru titlul de profesor, alături de Andrei Oțetea. 
Concursul a fost cîștigat finalmente de Oțetea. 
Hudiţă, lovit grav în interesele sale, a văzut în iz- 
bînda lui Oțetea și înfrîngerea lui o cabală a maso- 
nilor ieşeni, contractînd o ură neîmpăcată împotriva 
rectorului Traian Bratu (probozit nedrept, în jurnal, 
cu cele mai teribile injurii) şi a altor universitari 
ieşeni cu merite incontestabile (Iorgu Iordan, Petre 
Andrei, Gh. Zane, Ion Petrovici). Se mută, în conse- 
cință, la București, căpătînd o conferinţă de istorie 
diplomatică la Academia de Studii Economice, de 
unde e înlăturat de regimul carlist, devenind, tocmai 
în 1940, conferenţiar la Școala de Arhivistică. De-abia 
în 1944 ajunge profesor de istorie diplomatică la 
Universitatea din Bucureşti, statut pe care îl pierde 
în 1947 şi, după ani grei de închisoare (în două 
reprize), capătă, în 1956, un post de cercetător la 
Institutul de Istorie, pensionat fiind în vara lui 1959. 
Moare, la 85 de ani, în martie 1982. N-a lăsat o operă 
şi nici măcar cărţi de ţinută, decît una, menționabilă, 
despre Cuza-Vodă. Fusese şi un foarte activ om 
politic, la început militînd în Partidul Ţărănesc al 


258 Polifonii 


dr. N. Lupu, fiind, din 1927, mereu deputat. În anul 
1936 dr. Lupu, cu partidul său, fuzionează cu PNȚ, 
Ralea, atunci director al ziarului Dreptatea, scriind, 
într-un editorial, că dr. N. Lupu „revine în casa lui, în 
parte clădită de el”. loan Hudiţă îl urmează pe şeful 
său politic în PNȚ, unde se impune imediat ca lider 
prețuit, fiind cooptat relativ repede ca membru al 
Biroului, iar după asasinarea de către legionari a lui 
Virgil Madgearu, devine secretar general adjunct al 
partidului (post deținut împreună cu Ghiţă Pop). Şi, 
lucru ciudat, deși regățean și fost țărănist, este mai 
aproape în opinii de luliu Maniu și gruparea sa decît 
de aripa Lupu-Mihalache. Era, în virtutea profesiunii 
sale de profesor de istoria diplomaţiei, specialistul 
numărul unu al partidului în probleme de politică 
externă, impresionîndu-și colegii prin cunoștințe, 
puterea asociativă şi disociativă, fermitatea opiniilor. 
Era, de aceea, ascultat, avînd roluri de primă mărime 
în PNȚ, şi se credea că, după Maniu, va deveni condu- 
cătorul PNȚ. Acest om harnic, învățat, bun analist şi 
activ pe plan politic, a ţinut un ticăit jurnal de prin 
1930, lăsînd cîteva zeci de mii de pagini de însemnări, 
care prin grija familiei s-au păstrat. Anul trecut dl 
Dan Berindei (ginerele lui Hudiţă) a publicat un prim 
volum conținînd însemnările profesorului din anul 
1944, de o importanţă documentară extraordinară 
pentru că dezvăluie tainele complexului proces al 
pregătirii şi înfăptuirii actului de la 23 august 1944. 
Acum, tot prin stăruința dlui Dan Berindei, a apărut 
un al doilea volum din însemnările lui loan Hudiţă, 
de astă dată notaţiile anului 1940, mai precis din 
ianuarie pînă la 6 septembrie, imediat, așadar, după 
abdicarea regelui Carol al II-lea și înscăunarea, drept 
conducător al statului, a generalului Ion Antonescu. 
Motivul obsesiv al acestor din urmă însemnări îl 
constituie preocuparea fixă a PNȚ pentru detronarea 
regelui. Cum se ştie, în 10 februarie 1938, regele a 
demis guvernul Goga-Cuza, instaurîndu-şi regimul 
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autorităţii personale, abrogînd Constituţia din 1923 
şi elaborîndu-și o alta, a sa, care să-i sprijine dictatura, 
partidele politice fiind formal desființate. Practic, cu 
deosebire PNȚ şi PNL, continuau să funcționeze, fiind 
tolerate într-o semiclandestinitate acceptată, de la 
organismele centrale pînă la organizaţiile teritoriale. 
PNȚ, care din 1935 era împotriva regelui şi a 
camarilei sale sinistre, s-a pronunțat (mai ales aripa 
Maniu) deschis contra regimului dictatorial carlist, 
chemînd la acţiuni militante potrivnice suveranului. 
Toţi oamenii politici peneţiști (Armand Călinescu, 
M. Ralea, M. Ghelmegeanu, Petre Andrei, Grigore 
Gafencu) care au acceptat să devină demnitari carlişti 
au fost excluși din PNȚ și tratați, cu o consecventă 
intransigență demnă de o cauză mai bună, ca lași şi 
trădători (jurnalul lui Hudiţă e plin de ascuţite injurii 
nedrepte ja adresa lor). Şi aceasta în ciuda faptului 
că respectivii incriminaţi argumentau, atunci, că țara 
e primejduită grav de două rele, regele și mișcarea 
legionară. Au socotit că rostul lor (de cîte ori nu mi-a 
relatat asta profesorul meu Mihai Ralea!) e să se 
asocieze (colaborînd) cu răul cel mai mic (regele) pentru 
a stăvili răul cel mare, mișcarea legionară. Era o 
judecată de neignorat, pe care Iuliu Maniu, devenit, 
din 1937, din nou președinte al PNȚ (pînă acum, din 
1934, fusese Ion Mihalache), o respingea, pentru că, 
în opinia sa, regele ar fi reprezentat răul cel mai 
mare, de aceea a acceptat ca — enormă gafă politică — 
la alegerile din decembrie 1937 să semneze un pact 
de neagresiune electorală cu legionarii, conferindu-le 
onorabilitate. lar loan Hudiţă, acum în ascensiune în 
PNȚ, și pentru a se răzbuna pe cei care pînă acum 
erau ei — şi nu el — fruntaşi ai partidului, s-a alăturat 
cu ură feroce opiniei lui Maniu. Asta, în timp ce Ion 
Mihalache, dr. N. Lupu, Virgil Madgearu, chiar şi 
Mihai Popovici erau mai puţin intransigenţi, căutînd 
să păstreze punți de contact cu foştii colegi deveniți 
demnitari carliști şi, chiar, cu regele Carol al II-lea. 
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Greu, acum, a posteriori, de apreciat judecata 
foştilor peneţişti deveniți carlişti. Şi asta pentru că 
lucrurile s-au complicat pe plan extern, prin 
ascensiunea Germaniei hitleriste și a Italiei fasciste, 
ascensiune care a modificat totul, inclusiv, desigur, 
destinul ţării noastre, ceea ce, finalmente, a dus la 
falimentarea dictaturii carliste și la eșecul strădaniei 
sale de a se salva integrîndu-i în guvern pe legionari 
și eliminîndu-i pe foștii demnitari penețţiști. Aparent, 
așa cum au evoluat lucrurile în vreo trei ani, totul 
părea a-i da dreptate lui Maniu și aripii sale. Dar 
analizele lor sînt, oare, toate valabile? De nenumă- 
rate ori loan Hudiţă își expune în Biroul partidului și 
unor cunoscuți punctul de vedere. PNȚ a dorit să 
păstreze alianțele cu puterile democratice occiden- 
tale, împotriva celor două ţări fasciste, bizuindu-se 
pe garanţiile oferite de Anglia și Franţa. Titulescu l-a 
convins pe Maniu şi ai lui că trebuie să ajungă la o 
înțelegere, în chestiunea Basarabiei, cu sovieticii. A 
dus, în acest scop, tratative cu Litvinov, ministrul de 
Externe sovietic, ajungînd la o înţelegere cu acesta 
prin care URSS recunoștea starea politică de fapt a 
Basarabiei, retroceda tezaurul românesc aflat în 
URSS din 1917 în schimbul unei despăgubiri de trei 
miliarde lei aur (negociabilă), pentru investiţiile 
făcute aici de Rusia din 1812 încoace. 

Pentru a se convinge, PNȚ a trimis la Geneva, în 
1936, o delegaţie (dr. N. Lupu și Hudiţă) care, în 
discuţii cu Litvinov, a verificat opţiunea Titulescu. 
Dar regele a respins drastic propunerea lui Titulescu, 
demiţîndu-l, în august 1937, în locul său, ca ministru 
de Externe, numindu-l pe obscurul Victor Antonescu. 
Hudiţă era convins că de s-ar fi semnat protocolul cu 
Sovietele, acestea nu s-ar fi apropiat de Germania și 
România ar fi fost pusă la adăpost. Dar se putea pune 
temei pe promisiunile URSS, chiar cu semnătura 
unui protocol, cînd Stalin, se pare, era înţeles cu 
Hitler încă din 1934? Simptomatic pentru calitatea 


Memorialistică, corespondență, evocări 261 


analizelor lui Hudiţă e faptul că şi după tratatul 
Ribbentrop-Molotov din 23 august 1939, el își păstra 
aliniamente argumentative, socotind că este mai 
valabilă judecata din 1936. Asta deși clauzele secrete 
ale tratatului germano-sovietic stabileau răpirea, din 
nou, a Basarabiei. Şi își păstra raționamentul chiar 
și după cotropirea de către sovietici a țărilor baltice. 
PNȚ, condus de Iuliu Maniu, refuza orice colaborare 
cu regimul carlist, cu excepţia, o dată, a dr. N. Lupu 
şi, altă dată, a lui Ion Mihalache, care a acceptat, 
chiar, pentru o vreme, demnitatea de consilier regal, 
refuzînd însă indemnizaţia şi maşina de serviciu, 
lăsîndu-se înșelaţi de promisiunea regelui că intențio- 
nează să formeze un guvern Mihalache, cu dr. 
N. Lupu la Externe. Ba chiar, în iunie 1940, dată fiind 
iminenta înfrîngere a Franţei, Madgearu propune 
Biroului PNȚ ca partidul să facă, acum, front comun 
alături de rege. Era și opinia lui Mihalache. Dar 
Maniu se opune și Hudiţă i se asociază. Admirabilă a 
fost, însă, cum reiese din însemnările lui Hudiţă, 
atitudinea PNȚ fată de teribilele cesiuni teritoriale 
impuse ţării noastre în 1940. La 28 iunie 1940, cînd 
se produce ultimatumul URSS, PNȚ în colaborare cu 
PNL-Dinu Brătianu înaintează Consiliului de 
Coroană un memoriu prin care propun un guvern de 
uniune naţională, respingerea ultimatumului și mobi- 
lizarea generală. Liderii PNȚ erau încredinţaţi că 
Germania, preocupată de războiul ei occidental, nu 
va sprijini pe ruşi și că România se va apăra 
asemenea Finlandei. Cum se ştie, Consiliul de 
Coroană acceptă ultimatumul, retrăgînd armata din 
Basarabia, fără a fi tras un glonţ. Cine a avut, atunci, 
dreptate? În 2 iulie Maniu, însoțit de N. Lupu, Dinu 
Brătianu, V. Sassu, I. Lepădatu, „şi-a călcat pe inimă” 
mergînd la rege, cerîndu-i formarea unui guvern 
naţional, mobilizarea generală a armatei. Cererile lor 
au fost respinse. La începutul lui august, date fiind 
zvonurile despre iminenta cedare a Ardealului, 
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Maniu cerea ieşirea în stradă pentru a protesta, 
cerîndu-se abdicarea regelui. Dr. N. Lupu nu e de 
acord, şi nici, de la liberali, Dinu Brătianu, dr. Const. 
Angelescu, I. Costinescu. Dar unii lideri PNȚ cereau 
atunci detronarea regelui și declararea republicii, 
Maniu fiind proclamat președinte al republicii. 
Dinastic consecvent, Maniu nu acceptă această idee. 
Cît priveşte decizia Consiliului de Coroană din 
29 august, liderii PNȚ ştiau că, de fapt, arbitrajul 
Germaniei şi al Italiei fusese cerut de factorii de 
decizie ai României şi că prin Fabricius, ambasadorul 
Germaniei la București, toate concesiunile teritoriale 
din Ardeal fuseseră dinainte, în mare, acceptate. 

În Consiliul de Coroană, Maniu fiind absent din 
București, PNȚ a fost reprezentat de I. Mihalache și 
Mihai Popovici, care au cerut respingerea arbitra- 
jului, cum a procedat, din partea PNL, Dinu Brătianu, 
stăruind pe ideea că Hitler, văzînd decizia României, 
nu va intra în război cu noi de dragul ungurilor. 

Cum ştim, Consiliul de Coroană a acceptat, cu 
majoritate de voturi, arbitrajul. Soarta regelui era 
pecetluită. Și cum Ion Antonescu a fost adus (de la 
domiciliul forțat de la mănăstirea Bistriţa) să con- 
vorbească cu suveranul pentru a i se încredința 
formarea guvernului, Maniu s-a întîlnit de două ori 
cu generalul, convenind asupra detronării regelui și 
formării unui guvern de uniune naţională. Antonescu, 
notează Hudiţă, l-a înșelat pe Iuliu Maniu în ideea 
guvernului de uniune naţională, preferîndu-i — la sfa- 
tul lui Fabricius — pe legionari. Dar a determinat 
abdicarea silită a regelui. Și, bucuroşi de această 
dezlegare, liderii PNȚ, după prima întrevedere Maniu — 
Antonescu, afirmau că „suntem aproape la capătul 
luptei noastre”. Asta în timp ce în ţară se instala 
guvernul condus de Ion Antonescu, despre care Maniu 
ştia că „este un om prea ambițios şi nestatornic în 
idei pentru a pune bază în cuvîntul lui, fiind gata la 
orice trădare pentru a-şi realiza țelul avidităţii după 
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putere”. Iar N. Lupu afirma: „E de văzut acum dacă 
în urma dictaturii de care am scăpat, Antonescu nu 
ne pregătește alta tot atît de primejdioasă, mai ales 
dacă el este hotărît să joace cartea germană, alături 
de cealaltă drojdie politică a ţării noastre, legionarii 
şi complicii lor”. 

Jurnalul politic al lui Ioan Hudiţă, publicat cu un 
bun aparat critic de dl Dan Berindei, ne restituie 
imaginea contorsionată a teribilului an 1940. Vor mai 
apărea şi alte volume din acest jurnal? 


Ioan Hudiţă, Jurnal politic. Studiu introductiv și note 
de acad. Dan Berindei. Institutul European, 1998. 


noiembrie 1998 


Jurnalul lui loan Hudiţă 


loan Hudiţă a fost un istoric fără a se fi remarcat 
prin publicarea unor lucrări fundamentale. Singura 
lui lucrare relevabilă datează din 1941 și e intitulată 
Franța şi Cuza-Vodă. Lovitura de stat proiectată în 
1863. În anii războiului continua să cerceteze, la 
Biblioteca Academiei, unde se afla depusă arhiva 
Cuza, în jurul acestei teme pentru el absorbante, fără 
a izbuti să-și finalizeze proiectele. Visa ca, după 
război, eliberat de îndatoririle politice, să se dedice 
exclusiv cercetării. Vremurile postbelice i-au fost vrăj- 
mașe, încît visul nu i s-a realizat. Hudiţă ştia, ca 
istoric, multă carte. Își luase un strălucit doctorat la 
Paris între 1921 și 1927 și, reîntors în ţară, a avut o 
cam hurducată carieră de profesorat la lași și 
București, specializat fiind în istoria diplomatică. A 
obţinut titularizarea ca profesor tocmai în februarie 
1944, nemaiputîndu-se bucura de această dreptate 
decît trei ani, pentru că în septembrie 1947 e eliminat 
din învățămînt. După suferinţe prin puşcării timp de 
peste opt ani (fără a fi fost judecat) devine, în 1956, 
cercetător la Institutul de Istorie „N. Iorga”, de unde 
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va fi pensionat în 1959. A mai trăit pînă în 1982 
(avînd, la deces, 85 de ani), continuînd să lucreze la 
tema care l-a preocupat toată viaţa. 

Ioan Hudiţă a fost şi om politic. În 1931 s-a 
alăturat grupării ţărăniste conduse de dr. Nicolae 
Lupu, fiind mereu ales deputat. În 1936, o dată cu 
revenirea grupării dr. N. Lupu în PNȚ, devine şi el 
membru al, atunci, celui mai mare și mai important 
partid politic al ţării. Treptat, s-a apropiat de cercu- 
rile conduse, în partid, de Iuliu Maniu, la care a 
prețuit, cum se și cuvenea, rectitudinea morală. Pozi- 
ție proeminentă în PNȚ, pînă la război, nu prea a 
ocupat. Dar în perioada dictaturii regale şi, apoi, în 
anii războiului, a fost cooptat în organismele conducă- 
toare ale unui partid care, formal, fusese dizolvat, 
dar, în fapt, continua să funcţioneze, reprezentînd, în 
anii războiului, o forţă a opoziţiei, puternică şi ascul- 
tată. Apreciat fiind de Iuliu Maniu, profesorul de 
istorie diplomatică a ajuns pînă la demnitatea de 
secretar general adjunct al PNȚ, pe care o deţinea 
împreună cu Ghiţă Pop, fiind, de fapt, expertul parti- 
dului în probleme de politică externă. Şi PNȚ avea, 
în timpul războiului, un Birou Central, compus din 
preşedinte, vicepreședinți, secretari, casier, membri. 
Dispunea de organizare județeană, cu şefi de judeţe, 
iar în București cu şefi de culori (sectoare) şi membri 
care ţineau, toţi, animate şedinţe. Era un puternic 
centru politic de rezistență antiantonesciană. Cel 
puţin așa reiese din jurnalul lui Hudiţă, recent publi- 
cat. Şi, de reţinut, acest corpolent jurnal conţine 
însemnările omului politic pentru perioada 1 ianuarie — 
24 august 1944. Jurnalul e extrem de minuţios în 
redactare, menţionînd aproape tot ceea ce era 
important de reţinut sub raport politic. Editorul, di 
acad. Dan Berindei, ginerele lui Hudiţă, precizează, 
scrupulos, ceea ce a eliminat din text (detalii nesem- 
nificative), în aşa fel încît volumul să aibă, totuși, 
proporţii rezonabile (572 pagini). Jurnalul, foind de 
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informaţii revelatoare, e un inestimabil instrument 
de lucru, dezvăluind mecanismele proceselor inte- 
rioare privind pregătirea debarcării lui Antonescu, 
ieşirea României din alianţa cu Germania și 
apropierea de forțele Ligii Naţiunilor. Întreg acest 
dosar politic de extremă importanţă capătă, prin jur- 
nalul lui Hudiţă, un izvor de bază, de care va trebui, 
de acum încolo, să se ţină seama. Asta, firește, 
examinîndu-l obligatoriu în comparaţie cu alte surse 
(documente, jurnale, memorii) pentru a obţine apre- 
cieri verificate, demne de crezare. Pînă atunci, se 
cuvine să arătăm că jurnalul lui Hudiţă e un tablou 
cuprinzător al anului politic românesc 1944, în care 
eroi sînt, deopotrivă, Antoneştii și ceilalți membri ai 
guvernului și armatei, fruntașii politici peneţiști şi 
liberali (aripa Dinu Brătianu), oameni de ştiinţă 
dintre universitarii bucureşteni și chiar persoane de 
rînd, toţi preocupaţi de soarta războiului și a ţării. 
Interesant e faptul, pe larg și adesea notat, că de prin 
ianuarie 1944 pînă tîrziu în vară, Antonescu (şi cei 
din jurul lui) credea în versiunea lansată de Hitler, 
că va avea loc o pace separată anglo-germană, care 
va da alt curs războiului, toţi îndreptîndu-se împo- 
triva Rusiei sovietice. Or, în această ipoteză hazar- 
dată, România trebuia să-și menţină alianța cu 
Germania, luptînd pe front, în ciuda perfect previ- 
zibilei înfrîngeri. Maniu — și, alături de el, Hudiţă și 
alți lideri peneţişti — respingea această ipoteză, 
cerînd desprinderea noastră de nemți fie de către 
Antonescu (sprijinit de forțele politice ale ţării), fie 
de un guvern de uniune naţională. La 22 iunie 1944 
N. Malaxa, după o întrevedere cu Antonescu, aduce 
la cunoștința fruntașilor PNȚ că mareșalul e convins, 
acum, că nemţii vor pierde războiul. Totuși România 
nu se poate desprinde de ei deoarece, cu multele lor 
trupe aflate în țara noastră, în alianţă cu legionarii 
încă activi, cu trupele ungare şi cele bulgărești, ar 
face, aici, o baie de sînge. Hudiţă și dr. N. Lupu, 
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cunoscînd opiniile lui Maniu, îi răspund lui Malaxa 
că desprinderea noastră de nemți trebuie realizată 
cu orice risc, sfîrşitul războiului, previzibil, ne- 
trebuind să ne găsească alături de Germania. 
Antonescu, pentru a cîştiga timp, îngăduie trimiterea 
ştiută a lui Barbu Știrbei la Ankara și, apoi, la Cairo 
pentru a sonda intențiile aliaţilor. Maniu şi Dinu 
Brătianu păstrează, şi ei, legătura prin radio cu 
Ştirbei, acesta comunicîndu-le mereu știri și infor- 
mații, care ajungeau, desigur, prin Niculescu Buzești, 
şi la Palatul Regal. Or, Știrbei comunica, din mai 
1944, invariabil, că aliaţii occidentali nu pot face 
nimic pentru noi fără prealabilul acord al URSS. 
Maniu, Hudiţă şi alţi fruntaşi politici (nu însă 
Mihalache, Lupu şi chiar Dinu Brătianu) socoteau că 
anglo-americanii ne vor putea sprijini faţă de even- 
tualele pretenţii ale URSS. Ba chiar Hudiţă punea 
mare preț pe faptul că sovieticii au semnat Carta 
Atlantică şi deci aceasta îi va împiedica să se 
amestece în treburile interne ale României care, după 
război, organizînd alegeri libere, va avea parte de un 
puternic guvern PNŢ-PNL. Această speranţă era una 
a disperării şi era evident că fruntașii politici ai opozi- 
ției se temeau de tendinţele hrăpăreţe ale sovieticilor, 
dar era unica soluție în condiţiile date. Din mai 1944 
Antonescu răspîndise versiunea că e iminentă intra- 
rea Turciei în război de partea Angliei, Germania 
pregătindu-se să o distrugă împreună cu trupele bul- 
gare. În aceste condiţii, România nu se poate des- 
prinde de nemți, care vor masa multe trupe în 
Balcani, constituind un pericol pentru ţara noastră. 
Antonescu făcea orice pentru a prelungi războiul 
alături de nemți, Maniu cerînd, în aceste condiţii, 
debarcarea cu forța a lui Antonescu. Încep tratativele 
PNȚ cu celelalte partide (PNL, PSD, PCR) pentru 
crearea unei opoziții unite şi, la 21 iunie 1944, în 
casa lui Hudiţă, reprezentanţii acestor formaţiuni 
politice constituie Blocul Partidelor Democrate. În 
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aceeași lună, toţi sînt bucuroși de debarcarea aliaţilor 
în Normandia. Ba chiar, la mijlocul lui iulie, 
Antonescu anunţă că e decis să continue războiul 
chiar fără nemți, ocupați de inventata bătălie împo- 
triva Turciei. Antonescu mai credea în himera unei 
debarcări şi a unei pătrunderi masive a nemților în 
Anglia, pentru a o scoate din luptă. De asemenea, tot 
vîntura amenințarea că nemţii deţin o armă secretă, 
care îi va sili pe englezi să trateze separat cu 
Germania. În acest fel, Germania, eliberată de frontul 
occidental, se va îndrepta spre URSS, pe care o va 
zdrobi militar. Maniu şi ai lui ajunseseră la înche- 
ierea, văzînd aceste stratageme tergiversante ale lui 
Antonescu, că trebuie grabnic și decis înlăturat de la 
putere. S-a cerut sprijinul regelui care, prin generalul 
Const. Sănătescu, anunţă că e încrezător în înfrîn- 
gerea nemților, dar recomandă prudenţă. În 8 august, 
Maniu îi cere lui Dinu Brătianu să se întreprindă 
imediat acțiuni pentru desprinderea de nemți prin 
înlăturarea lui Antonescu care, acum, se bizuia pe 
linia fortificată Galați - Nămoloasa, declarînd, în 
continuare, că ar fi o nebunie desprinderea de nemți. 
La 10 august Maniu declara: „Eu l-am considerat 
totdeauna pe Antonescu un om dezaxat, un amestec 
de fanatism şi de dezechilibru mintal, inteligent, 
priceput în chestiuni militare, dar cu totul superficial 
în problemele politice, îndeosebi încăpăţîinat ca un 
catîr, extrem de vanitos şi preţios”. E un bun dia- 
gnostic, care ar trebui reținut. Maniu și Brătianu au 
întrevederi separate (de frica lui Antonescu) cu regele 
şi convin asupra necesității înlăturării mareșalului, 
prin crearea unui guvern de militari, în care — cerinţă 
a suveranului — să fie reprezentate, cu rang de mini- 
ştri fără portofolii, reprezentanții partidelor Blocului. 
Misiunea regelui era să-l demită şi să-l aresteze pe 
Antonescu și imediat pe toţi cei apropiaţi lui. 
Sănătescu ezită şi afirmă că nu se poate conta pe 
generali activi potrivnici lui Antonescu. Pînă la urmă, 
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la 23 august 1944, lucrurile s-au dezlegat cum se ştie, 
regele arestîndu-l pe Antonescu. 

Cît priveşte desfăşurarea actului de la 23 august, 
aici informaţiile lui Hudiţă trebuie luate numai sub 
beneficiu de inventar, acestea contrazicînd, în ele- 
mentele esenţiale, date şi fapte cunoscute. Îndrăznesc 
să cred că Hudiţă a redactat aceste pagini mai tîrziu 
şi le-a cosmetizat pentru a f favorabile PNŢ-ului și 
lui Maniu în chip special. E știut faptul că, dată fiind 
mutarea întrevederii dintre rege și Antonescu, de la 
26 august la 23 august, Maniu nu a putut fi găsit în 
ziua istorică. E greu să dăm crezare versiunii lui 
Hudiţă care afirmă că Maniu s-a aflat, în timpul 
întrevederii rege — Antonescu, peste drum de Palatul 
Regal, pe Strada Episcopiei, în locuinţa dr. N. Lupu, 
absent din capitală, și că, apoi, imediat, vestit de 
Niculescu-Buzeșşti s-a dus la Palat. Şi mai sînt destule 
alte inadvertenţe, pe care, probabil, dl Dan Berindei 
le consemnează fără a le nega, totuși, veracitatea. Ar 
mai trebui consemnată o eroare politică — gravă - a 
lui Maniu, Hudiţă, Ilie Lazăr, Ghiţă Pop, Dinu 
Brătianu (de care s-au disociat dr. N. Lupu, Ion 
Mihalache, Mihai Popovici, Aurel Leucuţia). Şi 
anume, ideea lor obsesivă, pornită din vendetă, că 
după război, toţi foștii demnitari carliști trebuiau 
judecaţi și condamnaţi pentru provocarea dezastrului 
țării. În aceste condiţii, N. Iorga, Petre Andrei, 
Armand Călinescu (dacă ar mai fi trăit), apoi 
Tătărescu, Ralea, Ghelmegeanu, Victor Slăvescu 
trebuiau judecaţi. Există în jurnalul lui Hudiţă con- 
semnate cîteva convorbiri cu Ralea, în care acesta îi 
cere, disperat, reintrarea în PNȚ şi Hudiţă îl refuză, 
anunţîndu-i decizia forurilor conducătoare ale parti- 
dului. Același răspuns l-a primit Gh. Tătărescu din 
partea PNL. În 22 mai 1944, Ralea, vorbindu-i lui 
Hudiţă în numele lui și al lui Tătărescu, îl averti- 
zează că dacă nu se renunţă la acel așa-numit proces 
al răspunderilor „pentru a ne apăra libertatea și 
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existența noastră politică față de voi, noi ne vom 
vedea siliți, fără voia noastră şi împotriva convin- 
gerilor noastre, să ne aruncăm în braţele comuniștilor 
şi ale protectorilor lor, indiferent ce se va întîmpla cu 
țara; spune-i lui Maniu să nu ne silească să facem 
acest lucru, repet încă o dată, pe care noi nu-l dorim, 
însă să nu ne împingă la disperare”. E o declaraţie 
patetică, de care Maniu a refuzat să ţină seama, 
contribuind la orientarea acestor personalități la 
compromisuri pe care nu le voiau. 

Ediţia dlui acad. Dan Berindei e foarte bună și 
studiul său introductiv este cu totul substanțial. Vor 
urma alte volume jurnal Ioan Hudiţă? 


Ioan Hudiţă, Jurnal politic. 1 ianuarie — 24 august 
1944. Studiu introductiv şi note de acad. Dan Berindei. 
Editura Roza Vînturilor, 1997. 


august 1997 


Celibidache în corespondenţă 


Că nu ne știm preţui valorile, fie și atunci cînd s-au 
impus în străinatate, e un lucru îndeobște cunoscut. 
Sergiu Celibidache e una dintre aceste valori refu- 
zate. Voind, în 1979, să preia conducerea Filarmonicii 
bucureştene, pentru a o aduce la strălucire, factori 
(nu politici) din perimetrul muzicii au procedat în așa 
fel încît proiectul să eșueze. Și, fireşte, Celibidache 
şi-a găsit un rost în altă parte, devenind, în 1981, 
directorul şi dirijorul Filarmonicii din München, 
aducînd-o la acel imens prestigiu de care s-a bucurat, 
pînă în august 1996, cînd marele dirijor s-a stins din 
viaţă. Devenise, de prin anii șaptezeci, unul dintre 
cei mai mari dirijori din lume, dacă nu cel mai mare. 
Dar în ţara de origine, deși a vizitat-o ca dirijor de 
două ori (în 1970 şi 1977), lăsînd amintiri de neuitat, 
n-a izbutit să-și facă loc, deşi voia mult s-o servească. 
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Se poate ingratitudine obtuză mai elocventă? Și 
totuși, ea s-a produs. 

Celibidache, muzician înnăscut, era originar 
(1912) din Roman și își făcuse liceul la Iași. Che- 
marea sa era, evident, muzica. Dar părinţii lui 
hotărîseră altfel. L-au trimis, în 1932, la Bucureşti 
pentru a urma Politehnica. Tînărul Celibidache i-a 
ascultat, dar își petrecea vremea cîntînd într-un bar, 
la pian, muzică de jazz, fiind și pianist la o școală de 
dans, mai dînd şi lecţii de step. Putea s-o ducă așa 
destulă vreme, între datoria către părinți (deși legase 
de gard Politehnica după un an de studii) și pasiunea 
sa absorbantă, mai ales că avea buni prieteni care îl 
prețuiau enorm. Dar, în 1938, om al hotărîrilor repezi, 
Celibidache obţine o bursă și pleacă la Berlin, unde 
studiază compoziţia și dirijatul. A făcut studii stră- 
lucite, remarcîndu-se în fața marilor săi profesori. În 
1947, amintindu-și de voinţa alor săi din anii stu- 
denţiei, după ce învinsese ca dirijor, scria familiei, 
întrebînd ironic: „Aştept printr-unul din prietenii mei 
care pleacă în ţară răspunsul de la voi, dacă sînteţi 
de acord cu mersul lucrurilor sau dacă credeți că 
trebuie să mă întorc imediat și să încep cît mai este 
timp anul preparator la Politehnică”. De adăugat că, 
paralel cu studiile muzicale, se ocupa și de mate- 
matică şi filosofie, obţinînd doctorate în aceste din 
urmă discipline. Şapte ani încheiaţi a durat perioada 
studiilor sale, remarcîndu-se ca un mare dirijor in 
spe. Norocul a fost, și el, de partea sa. În 1945, marele 
Furtwăngler (despre care românul nostru avea o 
opinie defavorabilă) a trebuit să parcurgă necesara 
perioadă a denazificării. Atunci, minune, Celibidache 
i-a luat locul în fruntea Filarmonicii din Berlin. 
Orchestra era, desigur, descompletată şi trecea prin 
mari lipsuri. Celibidache își vede de rosturile sale, 
învinge dificultăți destule, izbutind să aducă vestita 
filarmonică la mari cote profesionale. Succesul lui 
stîrnise vîlvă în lumea muzicală, fiind de pe acum 
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bine apreciat şi admirat. Dar, în 1952, Furtwängler 
revine la pupitrul Filarmonicii. Celibidache nu 
rămîne deloc pe drumuri, fiind chiar un dirijor foarte 
solicitat, dînd concerte peste tot. Și asta în ciuda 
faptului că supunea orchestrele, după concepţia sa, 
la opt-zece repetiţii înaintea unui concert (începînd 
de la acordaj, prima lectură, pe compartimente și 
ansamblu) și era de o rigoare extraordinară. Dar ştia 
să se apropie de instrumentiști, explica logic ceea ce 
dorea, încât, deși „chinuiţi”, îl acceptau şi îl urmau 
bucuroși. Avea, așadar, nu atît opinia, cît concepția 
sa despre arta dirijorală, respingîndu-i pe destui 
dintre cei cu renume. În decembrie 1947 îi scria 
bunului său prieten Eugen Trancu-lași : „Ştii tu care 
este ambiția mea cea mai mare în privinţa ta? Să-ţi 
dovedesc cu metrul şi lingura cît de diletanți sînt toţi 
dirijorii și cît de naivi şi fără carte au fost Toscanini 
şi Furtwängler. Trebuie să crezi că am înnebunit. 
Totuşi aşa este. Tot ce presa și publicul chemau «sens 
antitectonic» era o improvizație puerilă de oameni 
(amâîndoi) de mare dinamism. Astăzi în lumea critică 
(specialiști) eu mi-am găsit aderenţi cărora să le pot 
dezvălui secretul continuității discursului muzical. Și 
vorbesc, pe unde pot, cu plăci ca exemple, și nu fără 
succes. Spre exemplu Dallapiccola, un mare compo- 
zitor italian, îmi dă completă dreptate după o luptă 
înverșunată de doi ani de zile. Hindemith, cu care 
timp de trei ani n-am vorbit, mi-a comunicat într-o 
scrisoare că, în parte, ideile mele sînt juste dar că, în 
anumite direcții, nu mă poate urma. Toată forța mea 
stă în posibilitatea de a explica conform gramaticii 
muzicale, pe care o cunosc perfect (și pe care toţi o 
ignoră), toate posibilităţile și susceptibilităţile țesu- 
tului muzical. Discuţiile mele cu Furtwângler erau 
ridicole. Arhitectura unei fugi (element pe care fran- 
cezii, italienii, englezii și rușii nu l-au înţeles 
niciodată) pentru el era faptul că vocile vin una după 
alta... Care era proporţia, distanţa de la punctul de 
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plecare, între tonalităţile diferitelor expoziţii... Ioc... 
Habar n-avea. În interpretarea pasagiilor contra- 
punctice se oprea la nu știu ce punct dramatic al 
uneia dintre voci, fără să ia în considerare faptul că 
celelalte nu-i conveneau deloc să se oprească în plină 
coborîre sau goană etc. Toscanini e o mică ţoapă muzi- 
cală, lucra numai cu instinctul. În 1932, la Bayreuth, 
prima audiție Parsifal dura 4,02 ore, a doua 3,32, 
deci 30 minute diferenţă. Cum Dumnezeu, tocmai la 
maestrul supranumit «Metronomul». Care versiune 
genială o luăm deci ?... Furtwängler avea mai mult 
instinct pentru poezia muzicală dar habar n-avea de 
muzică. Dacă ai vedea partiturile compozițiilor lui 
ţi-ai da seama că nici măcar registrul instrumentelor 
nu-l cunoştea. Asta-i realitatea pe care toți o ignoră”. 
Cum se vede, s-a impus lumii muzicale internațio- 
nale, prin disociere polemică (şi cît de înverşunată !) 
împotriva marilor regizori ai timpului, obţinînd res- 
pectarea concepției sale. Dispute aprige va angaja, 
apoi, cu Karajan, contestîndu-i comercializarea artei, 
poza la pupitru şi perfecta înţelegere cu televiziunea. 
Sigur pe cunoştinţele și arta sa, Celibidache a ajuns 
să fie considerat una dintre marile baghete dirijorale 
ale lumii, fiind unanim stimat. Să adaug lucrul impor- 
tant că în iulie 1946 și mai tîrziu făcea imprimări şi 
chiar discuri. În iulie 1946 îi scria aceluiași prieten 
bucureştean: „Am imprimat plăci Simphonie clasique — 
Prokofieff, Billie the Kid de Aaron Copland şi Re 
major ohne menuett de Mozart. N-am timp că aș face 
mai multe”. În 6 august 1947: „Cariera mea... se suie 
tot mai sus. La 10 septembrie plec la Londra 
(2 concerte cu BBC şi două cu London Philarmonic). 
Restul timpului plăci”. Apoi, cum se ştie, a renunțat 
decis la imprimarea discurilor, motivînd că ele falsi- 
fică şi vulgarizează muzica. Avem și despre această 
importantă decizie un semn în corespondenţa sa către 
prietenul bucureştean. La 25 august 1956 îl încu- 
noștința: „Plăci nu mai fac de șase ani. Sînt un 
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dezastru”. Şi în 4 februarie 1961: „Eu sînt bine și fac 
o carieră puţin specială (nu fac nici un fel de discuri 
sau înregistrări şi nici nu dirijez la festivaluri inter- 
naționale din lipsă de probe — se dau patru probe şi 
eu cer zece). Dar am mari satisfacţii în domeniul 
muzicii. Philarmonica din Berlin mă recheamă ca 
dirijor pe viaţă, cu drepturi de pensie şi autoritate de 
popă. Nu mă duc. Philarmonica din New York, la fel. 
Rămiîn liber şi independent”. Aceasta i-a fost voința. 
Și a ştiut s-o impună. Dar cine ştie dacă decizia de a 
nu imprima discuri n-a fost contraproductivă ? Arta 
sa, extraordinară, nu va putea, din aceasta cauză, să 
se transmită posterității. Ceea ce e, oricît i-am res- 
pecta decizia, un păcat de care suferim noi, cei de azi, 
cei de mîine şi chiar, de ce nu, chiar memoria marelui 
Celibidache. 

Dar, să spun încă o dată, cariera sa a fost extra- 
ordinară, fiind invitat, cu contract, să dirijeze peste 
tot în lume, conducînd orchestre mari, făcînd din 
altele modice (cum a fost cea de la Stockholm) ansam- 
bluri respectabile, numele său fiind nimbat de aura 
geniului. Și totuşi, acest om devenit foarte mare 
dirijor, în lume, nu și-a uitat familia şi prietenii din 
țară. Le scria afectuos, în felul sau neprotocolar, se 
interesa de ei, le trimitea, cu regularitate, bani și 
pachete cu îmbrăcăminte, riscînd ca ele să nu ajungă 
la vreme sau să fie respinse de grobianele autorități 
românești din anii dictaturii. Îi era dor şi voia să 
revină, pentru concerte, în ţară. Cînd s-a putut, a 
făcut-o, lăsînd amintiri copleșitoare. 

Destinul a voit să se păstreze cele 53 de scrisori 
trimise prietenului său — Eugen (Ginel) Trancu-lași. 
Împreună cu alte cîteva scrisori, tot ale lui 
Celibidache, către alţii din secțiunea „Addenda”, 
această inestimabilă corespondenţă a apărut, într-o 
bună ediţie, sub îngrijirea dlui Fabian Anton, la 
Editura Ararat, la sfîrșitul anului trecut. E un dar 
efectiv de nepreţuit, care face stimă editurii. Trebuie 
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însă spus că aparatul critic — minimal — al ediţiei 
este execrabil (de pildă, Bruno Walter e prezentat ca 
dirijor italian, iar președintele statului italian în 
1957 e considerat a se numi Gramsci). E probabil ca 
astfel de mărturii epistolare să se mai găsească în 
ţară. Ar trebui depistate și publicate, adăpostite, 
apoi, alături de alte documente, într-un memorial 
Celibidache. O merită cu asupra de măsură. 


Sergiu Celibidache, Scrisori către Eugen Trancu-laşi. 
Ediţie îngrijită de Fabian Anton. Editura Ararat, 1997. 


mai 1998 


Din memorialistica lui Eftimiu 


Victor Eftimiu este cazul tipic al scriitorului care s-a 
bucurat în epocă de succes, dar de pe urma căruia 
rămîne, totuși, prea puţin. Înzestrat cu talent poetic, 
a avut instinctul de a-l folosi în teatru după modelul, 
atunci vestit, al lui Edmond Rostand. Așa s-a născut 
Înşir'te Mărgărite, un basm în versuri, cu succes în 
epocă, fiind, de fapt, singura piesă care rămîne dintr-o 
prea abundentă dramaturgie în versuri. Pentru că 
altele (Cocoșul negru, Prometeu, Tebaida, Ringala 
etc.) sînt rateuri care dovedesc, uneori, ca în Akim, 
cum apreciase Călinescu, măcar maturitatea tea- 
trului românesc. Eftimiu a scris enorm (peste 40 de 
piese de teatru, zece plachete de versuri, 15 volume 
în proză, nuvele și romane) inclusiv o proză de neluat 
în seamă, și a contat ca mare scriitor. Piesele sale 
erau jucate, printr-o rară ştiinţă a insistenţei, aveau 
parte de serii de reprezentații, aducînd scriitorului 
consistente reţete. Se lăuda că nu poate scrie decît la 
Paris, unde petrecea cîteva luni pe an, venind 
încărcat cu o nouă „operă”. Apoi își publica produc- 
tiile, recoltînd, din nou, sume frumușele. A mărtu- 
risit, odată, cît i-au adus unele din producţiile sale, 
sumele apărînd cu adevărat demne de invidiat. Și 
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asta în timp ce un Camil Petrescu a întîmpinat mari 
dificultăți cu reprezentarea unor piese ale sale de 
teatru care nu au produs mai nimic, deşi au rămas 
rezistente în dramaturgia românească. Eftimiu a 
avut noroc cu carul, fiind un răsfățat dacă nu al 
muzelor, cu siguranță al sorții. I-a mers bine şi după 
23 august 1944, cînd a devenit preşedintele S.S.R., 
academician şi, apoi, ca proteguit al lui Gheorghiu- 
-Dej, continuînd să scrie şi să publice abundent şi 
cam inutil, dacă excludem avantajul material la care 
autorul a ţinut imens. A trăit, între războaie şi mai 
tîrziu, cuprins și în lux, într-un apartament plin de 
tablouri şi sculpturi de preţ. Bănuind că posteritatea 
nu va avea grijă de el, şi-a tocmit un bust pe care l-a 
instalat binişor în curtea casei unde locuia, care 
dădea în grădina Cişmigiu. Cînd a murit, în 1972, la 
83 de ani, era bine ieșit din uz. Din tot — imens — cît 
a scris, istoria literară n-a reţinut decît o piesă de 
teatru (Înşir'te Mărgărite) relevabilă, evident adunată 
cu cîteva volume. A avut, desigur, grijă ca, în 1969, să 
obțină aprobarea pentru publicarea unei ediţii de 
Opere care a ajuns, iată, acum, în 1997, la volumul 
18. E, s-o spun, un exces, autorul — prin calitatea 
operei sale — nemeritînd decît, cel mult, o ediţie de 
două-trei volume și, poate, chiar mai puțin sau deloc. 
Ediţia aceasta, inutil de bogată, nu va salva opera de 
uitarea pe care o merită. 

Spuneam că una dintre secţiunile rezistente ale 
scrierilor lui Eftimiu este, pe lîngă maxime, memo- 
rialistica, pe care începe s-o adune în cîteva volume 
în 1942. Scriitorul, stabilit în 1905 la Bucureşti (se 
născuse, în 1889, în Albania ca arvanit sau mace- 
donean), a intrat imediat în viaţa literară, cunoscînd 
mulți confrați, cu care își petrecea tinereţea prin 
cafenele și redacţii. Întîmplarea a făcut ca atunci, la 
începutul veacului, cînd domina Sămănătorul lui 
Iorga, să-i cunoască bine pe scriitorii ardeleni, cu doi 
dintre ei (Goga și Chendi) colaborînd, la Sibiu, în 
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1907-1908, pentru editarea gazetei Țara noastră. 
Ilarie Chendi, fost redactor la Sămănătorul, apoi, 
prin disidență, devenit conducător al revistei Viaţa 
literară și al Vieţii literare şi artistice, era un tînăr 
critic cu condei ascuţit și sagace, recunoscut ca o voce 
ascultată în magistratura critică a vremii. Eftimiu 
evoca, nostalgic, atmosfera literară din jurul acestor 
publicaţii şi, cu deosebire, pe fostul său prieten Ilarie 
Chendi. Într-adevăr, la Viaţa literară, conducerea 
formală o aveau Coşbuc şi Ion Gorun, Chendi fiind 
numai secretar de redacție, altfel zicînd, cel ce făcea 
totul. Această publicaţie, scoasă cu banii şi în tipo- 
grafia lui Const. Mille de la Adevărul, a creat o breşă 
polemică împotriva Sămănătorului. Vioiciunea inte- 
lectuală a lui Chendi, darurile sale de polemist şi 
gazetar au impus revista care, în 1905, avea incre- 
dibilul tiraj de 11.000 și chiar 20.000 de exemplare. 
Din 1907, revista apare cu noul nume Viața literară 
şi artistică, sponsor fiind, acum, Virgil Cioflec, tînăr 
critic de artă ardelean, om cu avere. Eftimiu era 
corector, bucurîndu-se, alături de Chendi, la apariţia 
fiecărui număr. Cînd şi-a scris această evocare, din 
pleiada celor de atunci nu mai rămăsese nimeni în 
viaţă: „Dintre aceștia, cel din urmă cu care mai 
vorbeam despre Chendi, bietul N. Pora, s-a dus şi el 
de curînd, cum s-au dus toţi prietenii de odinioară... 
Cu cine să mai pomenesc astăzi pe dragul Ilarie şi 
numărul proaspăt apărut al Vieții literare şi nepă- 
sarea zilelor de atunci și bucuria de-a tipări o poezie 
într-o revistă ?”. Chendi s-a îmbolnăvit de nervi și 
memorialistul, redactor la Tara noastră din Sibiu, 
şi-a dat seama de asta cînd criticul l-a vizitat acolo. 
„S-a dat jos dintr-un vagon de clasa treia un Ilarie 
Chendi palid, îngîndurat, absent. Nici urmă din 
voioșia lui de odinioară... Chendi era foarte straniu. 
Se despărţea de noi și smulgea din tufele de la mar- 
ginea drumului bule albe de lemn cîinesc, pe care le 
arunca în văzduh, ca prestidigitatorii, şi le prindea în 
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gură... Goga se uita la mine, mirat. Nu ştiam ce să 
credem.” Apoi, repede, „nemiloasa boala îl mina, 
schimbîndu-l fundamental”. În 1913, Chendi, internat 
în Spitalul de boli nervoase de la Plumbuita, s-a 
sinucis, lăsînd, fără sprijin, o soţie și două fetiţe. 
Generos, Eftimiu le-a ocrotit şi, tîrziu, spre sfîrşitul 
vieţii, rămas singur, își angajase drept secretară pe 
una din fetele lui Chendi, care îl însoțea peste tot. Cu 
culoare și tot nostalgic evoca Eftimiu cafenelele de 
odinioară, din vremea debuturilor sale juvenile, unde, 
după obiceiul vremii, viitorul dramaturg chiar scria: 
„Tot ce-am scris pe aceste mese de cafenea e spontan, 
întraripat, proaspăt, sincer... Impresii calde încă se 
prefăceau litere şi îngemănări de cuvinte. Nimic din 
rigiditatea biroului de acasă, penibilele sforțări ale 
unui roman... Articolul așternut pe o masă de cafenea 
începea şi se sfirşea într-o oră; era o eliberare defi- 
nitivă, un elan, o reculegere duminicală, o datorie 
împlinită, dulce ca o ştrengărie”. Descripţia cafene- 
lelor Fialkovski, Terasa Oteteleșanu, Capşa, Kubler, 
Imperial, High-Life, cu lumea intelectuală, scriito- 
ricească, gazetărească şi politică învie, pentru o clipă, 
sub condeiul cald al lui Eftimiu, care știe să zugră- 
vească și să fixeze. „La «High-Life» trona, în faza lui 
finală, Alexandru Macedonski, înconjurat de tinerii 
săi ciraci, printre care răposaţii Oreste și Ionel 
Pavelescu și şeful «splendidei generaţii», poetul 
Al. Stamatiad. Faza finală, întrucît companionii 
maestrului, în frunte cu fermecătorul Mircea 
Demetriad, adepţii de odinioară ai cafenelei și gră- 
dinei «Boulevard», se duseseră, unii cîte unii.” Și, 
fireşte, e evocat, în linii potrivite, Ion Minulescu, 
„proaspăt reîntors de la Paris, un poet cu barbă 
roşcată, cu șapcă şi ochelari”, foarte popular de la 
început, asiduu frecventator al cafenelei de altădată. 
Și cum putea lipsi, din acest tablou, Cincinat 
Pavelescu, poetul epigramist care, la începutul veacu- 
lui și ceva mai tîrziu, era stimat și adulat ca un 
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trubadur modern? lată-l prezent la o ședință în 
salonul vestit al lui Macedonski: „Cincinat era ele- 
gant, frumos, cu ochii vii, scăpărători de inteligenţă. 
Purta lavalieră neagră, jiletcă de catifea, pantaloni 
cu dungi, ghete de lac, cu piele de antilopă. Proaspăt 
ras şi pudrat totdeauna. Părul începea să-i încărun- 
ţească. Debutanţii, tineri și săraci, erau impresionați 
de strălucirea fizică și spirituală a tînărului maestru, 
care, pe-atunci, ni se părea bătrîn : avea vreo treizeci 
și cinci de ani. Începătorii își recitau producţiile cu 
stîngăcie, intimidaţi de atîtea prezenţe celebre”. E 
aici invocat și Goga, cu care s-a împrietenit cînd a 
lucrat la Țara noastră din Sibiu, unde poetul știa să 
se descurce, greul muncii ducîndu-l altcineva (Eftimiu 
şi Chendi), cum la Luceafărul făcea asta Octavian 
Tăslăuanu. El, poet nimbat, aducea numai prestigiul 
numelui său ilustru, cam egoist din fire, netolerînd — 
asemenea lui Iorga — succesul altora. „«Feciorul popei 
din Rășinari» era un om plin de farmec, un pumn de 
om, dar o energie, o voință, o vibraţie cum nu mi-a 
fost dat să întîlnesc. Nu puteai să scapi vrajei lui 
Octavian Goga. Inteligent, scăpărător, amabil, femi- 
nin, grav, entuziast și abil, el a cucerit cu farmecul 
personal, nu numai cu imensul său talent de poet, de 
ziarist şi de orator.” Prieten din perioada pariziană 
cu E. Lovinescu, l-a evocat cum se cuvine tocmai cînd 
criticul a împlinit 60 de ani. Îl socotea un mare ne- 
dreptățit, prețuindu-i mult opera. „Imensa operă a 
lui E. Lovinescu are numai anonima recunoaștere a 
lectorilor — boltă lipsită de ecou — și prețuirea caldă a 
confraţilor mai tineri, urmașii săi în critică, recunos- 
cători şi leali. Fără acest omagiu, E. Lovinescu ar 
rămîne cel mai nedreptăţit scriitor român. E. Lovinescu 
este, incontestabil, scriitorul român cel mai ne- 
dreptăţit, chiar așa, cu omagiul tinerilor săi confraţi 
şi cu prețuirea platonică a cititorilor.” Și considera că 
la această nedreptăţire a contribuit și marele critic, 
ca moldovean ce era, „victimă a blestemului 
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mioritic”: „Perfect moldovean, E. Lovinescu a 
renunțat la luptă decum a pus piciorul în țară, după 
strălucitele studii făcute la Paris. Întîi a renunțat la 
splendoarea-i fizică, la eleganța vestimentară pe care 
i-am cunoscut-o în tinereţea noastră pariziană. Cînd 
ai renunțat la o cravată frumoasă, ai pornit pe calea 
tuturor renunțărilor”. Firește, Eftimiu plătește și 
polițe. Una e adresată lui Camil Petrescu, care, desi- 
gur (avea şi de ce), îi detesta scrisul abundent și 
tenace. Eftimiu a replicat dur şi, fără îndoială, 
nedrept: „Se mai aude, din cînd în cînd, de un fost 
tînăr poet căruia nu i-au lipsit anumite înclinațiuni 
literare, dar care nu s-a putut realiza fiindcă i-a 
intrat în cap să reformeze teatrul Europei, filosofia 
emisferei şi matematicile globului, înlocuindu-le cu 
matematicile transcendente, filosofia pragmatică și 
teatrul substanţial, ceva în genul lui Mitică Popescu 
şi al Mioarei”. Altă dată, polemizînd cu Ion Marin 
Sadoveanu, se năpustea împotriva dramaturgiei lui 
Caragiale, pe care o minimaliza : „D-ale Carnavalului 
este o biată farsă răsuflată, în genul miilor de vode- 
viluri care s-au jucat la Paris, la teatrele Dejazet şi 
Palais-Royal. A-i atribui grave semnificaţii însem- 
nează a arunca praf în ochii oamenilor”. Și iată o 
opinie despre Apus de soare a lui Delavrancea, la care 
merită să medităm : „Apus de soare este un lung poem 
în proză, o serie de tablouri și de chipuri omenești 
care realizează un moment, un peisagiu, poate o 
epocă, dar nu este o construcţiune arhitectonică în 
care fiecare încăpere să-și aibă rostul bine definit, 
utilitatea bine orînduită în economia întregului edi- 
ficiu... Fără să fie atât de bine construită teatralicește 
ca Vlaicu Vodă, Apus de soare se urmărește cu mai 
mult interes și mai multă încîntare decît drama în 
versuri, greoaie şi artificială, a lui Alexandru Davila. 
Tehnica piesei e înlocuită de un suflu epic care poate 
ține locul armăturii. E ceva proaspăt, bărbătesc, 
ştrengăresc în prima operă de teatru a lui 
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Delavrancea”. Şi mai aflăm destule alte evocări și 
caracterizări în memorialistica lui Victor Eftimiu, 
gen, repet, în care a nimerit. 

Ediţia dlui Constantin Mohanu e bună sub raport 
filologic și aproape nulă la aparatul critic. Sigur că o 
ediţie de autor, cum a fost concepută aceasta de 
Eftimiu în 1969, nu este una critică. Dar după decesul 
scriitorului, de vreme ce a fost continuată, trebuia 
înzestrată cu un minimal aparat critic. În acest al 
optsprezecelea volum al ediţiei, de pildă, era necesar 
măcar să fie indicat, unde e cazul, locul primei 
apariţii a evocării sau articolului adunate, apoi, în 
volum de autor. Nici asta n-a făcut editorul, anunțînd 
mereu că o va face în finalul ediţiei. Dar locul acestor 
precizări bibliografice era aici, la sfîrsitul fiecărei 
bucăţi, pentru a fi util funcţională. 


Victor Eftimiu, Opere. Ediţie şi note de Constantin 
Mohanu. Editura Minerva, 1997. 
septembrie 1997 


O evocare a Fălticenilor de altădată 


Un oraș de altădată e de obicei readus în memoria 
contemporanilor printr-o monografie sistematică, pe 
secţiuni, în care sînt analizate, pe rînd, dimensiune 
istorică, populaţie, îndeletniciri, monumente arhitec- 
tonice și cîte altele încă. Nu aceasta a fost intenţia 
dlor Paul Miron și Grigore [lisei în cazul Fălticenilor 
de altădată. Ei au năzuit să realizeze o evocare a 
urbei lor natale sau adolescentine. Şi, trebuie să măr- 
turisesc — după ce le-am citit, adesea cu înfiorare, 
cartea — că au izbîndit în năzuinţa lor. De altfel, e 
necesar să adaug, cartea lor are un subtitlu. El sună: 
„O scurtă istorie aproape sentimentală, ilustrată de 
pictorul Dan Hatmanu”. Să spun că această scurtă 
istorie e de-a dreptul sentimentală, boarea ei irigînd, 
cu căldură, întreaga naraţiune. Din crîmpeie și 
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așchiile amintirii, iată că această istorisire (nu e orice 
istorisire o naraţiune ?) se constituie într-o evocare 
credibilă și creditabilă a unui oraș mult îndrăgit. 
Îndrăgit, pentru că, mărturisesc autorii în titlu, ei 
evocă nu pur şi simplu un oraș, ci Fălticeni — mon 
amour. Un oraş de care se leagă, iată, numele lui 
Creangă, E. Lovinescu, Sadoveanu, Artur Gorovei, 
Labiş și, mai încoace, artiștii plastici Irimescu și Dan 
Hatmanu, ba chiar, iată, cei doi autori care şi-au 
așezat numele pe coperta acestei cărți. 

Fălticenii sînt un oraș cu trecut istoric, așezat 
fericit de întemeietorii săi, în perspectiva munţilor și 
a Sucevei. Aici, şesul străjuit, în zare, de munţi e nu 
numai vecin cu livezile Rădăşenilor, dar este, el 
însuși, spre margini, o adevărată grădină. Oamenii, 
români şi evrei, trăiau în bună înţelegere. Eveni- 
mente, care marcau orașul, rămîneau încrustate în 
amintire. larmarocul de Sfîntul Ilie adusese faimă 
orașului. Dl Paul Miron recreează, nostalgic, atmo- 
sfera iarmarocului, cu corturile sale pline de ciudă- 
ţenii, cu circul Klutki (îl vedeam și eu, la mine, la 
Botoşani). Seară de seară, în zilele iarmarocului, 
directorul stabilimentului, costumat în gheroc albas- 
tru, anunţa solemn: „S-a deschis chermeza” și dădea 
dispoziţie : „Daţi drumul la lei”. Leii erau, de fapt, o 
leoaică pleșuvă, care, stîrnită, mugea înfiorător. 
Funcţiona, firește, aici, și un carusel, învîrtit, sus, de 
cîțiva tineri anume tocmiţi pentru asta, mișcînd 
căluți sau trăsurici în care se „dădeau” copiii. Cîrciu- 
mile erau pline și tot omul, după ce ieșea de la 
„panoramă, se ogoia cu o ţuică sau o secărică iar copiii 
cu vată de zahăr sau cu turtă dulce. Lumea toată 
petrecea după-amiaza şi seara iar dimineaţa negoţul 
înflorea în iarmaroc”. În secţiunea sa, dl Paul Miron 
alege momente și figuri caracteristice pentru a recrea 
atmosfera de odinioară. Astfel e scena cu vardistul 
tîrgului, dl Albu, care şi-a înghițit ţignalul. Nu mai 
putea vorbi, ci tot şuiera. După lungi consultări, 
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cineva a venit cu ideea că „bolnavul” trebuie speriat 
ca să verse ce a înghiţit. Soluţia propusă era ca 
vestitul hoț Hrapă să fie adus să-l sperie pe vardist. 
După osteneli, Hrapă a fost găsit şi dus la spital, 
unde se afla internat dl Albu. Scena descrisă de dl 
Paul Miron e de tot hazul: la producerea sperieturii, 
şi după ce Hrapă îl pocni pe vardist peste spate, 
acesta, zguduit și la propriu, scuipă ţignalul, spre 
liniştea locuitorilor tirgului. Altă dată, evocă una din- 
tre manifestaţiile lăncierilor cuzişti, care, precizează 
memorialistul, se petreceau cam o dată pe lună: „De 
la Rădășeni năvălea în oraș o cavalcadă înfrico- 
şătoare. Călare, îmbrăcați în cămăși albastre, zeci de 
lăncieri din organizația lui A.C. Cuza coborau, în 
chiote și strigături injurioase la adresa populației 
evreieşti, pe uliţa lui Ion Creangă. Cu lăncile lor de 
lemn, ciocăneau la ușile dughenelor închise și, de 
reuşeau să spargă vreo fereastră, se strîngeau roată, 
lăsînd caii să joace în «pas pe loc», ca să piseze sticla 
de pe jos. Se zvonea că unii din proprietarii ame- 
nințați plăteau rançon ca să li se cruţe avutul. 
Condiţia era să lase afară vreun butoi sau vreo cutie 
sunătoare, care ar atrage mînia lăncierilor în atac, să 
se facă larmă. Oricum, acţiunea se încheia tot la un 
chef şi cum nu era nici o crîșmă ţinută de goim...”. 
Copiii, întrebîndu-şi părinţii ce e cu acea manifes- 
taţie, primeau răspunsul că e făcută pentru a-i umili 
pe evrei. „Tîrziu, mult mai tîrziu, au înțeles că pofta 
de a umili reprezintă prima treaptă a coborîșului spre 
schingiuiri, omucidere, genocid.” Şi cum evreii repre- 
zentau jumătate din populaţia orașului, adunaţi nu 
numai în mahalaua Boscăriei (unde se consumă drama 
romanului sadovenian Haia Sanis), ci mai peste tot, 
mai ales pe Strada Mare și pe celelalte străzi comer- 
ciale, dl Paul Miron își aduce aminte, din copilărie — 
cu umor — cum călătoreau evreii în ziua de sîmbătă, 
cînd legea le oprea drumeţia în căruţă sau cu trenul. 
„Pentru noi, copiii, ziua misterelor era sîmbăta. 
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Jumătate de oraş, partea evreiască, nu lucra; țineau 
cu osîrdie sabatul, ziua odihnei. Dacă te sculai dis-de- 
-dimineață și te furișai din aşternut afară, cîştigai un 
bănuţ aprinzînd focul sub cazane, în cuptoare sau 
vetre din casele cu arome și glasuri străine. Interzise 
erau și călătoriile în această zi, cu excepţia celor de 
pe ape. Dar unde să găseşti un fluviu sau o mare, 
dacă, de pildă, trebuia să te duci numaidecit la Buhuși, 
la Cornu Luncii sau la Iaşi, la o rudă, la un bolnav, la 
un doctor? Nevoia însă învaţă pe om. Rigoarea legii 
poate fi îndulcită printr-o operaţie de substituire. O 
căldare plină ochi, legată de osia căruţei, poate înlocui 
Iordanul sau Marea Roșie. În tren, spre Dolhasca, 
pui sub scaun un gavanos cu apă, dar atenţie!: 
scutură-ți somnul de pe gene și din barbă! Nişte draci 
de copii pot să-ţi fure recipientul în care, simbolic, 
navighezi și rămîi păcătuind pe uscat. Pînă la urmă, 
printr-o tranzacție financiară, totul se aranjează. 
Pînzele sus!” Apoi, în alt loc, memorialistul scrie o 
evocare despre încălțăminte. Hazul acestui (cum să-i 
spun?) capitol e povestea cu contele german, fost 
prizonier la ruşi și fugit din lagăr, care a fost salvat 
de starețul unei mănăstiri din preajma Fălticenilor. 
După ce a fost adăpostit în mănăstire vreo trei zile, 
chiar starețul l-a condus să-i arate calea prin pădure. 
Constatînd că n-are în picioare decît nişte cipici de 
pîslă, stareţul s-a descălțat şi i-a dat ghetele sale. 
Asta l-a salvat pe neamţ. Și acum, după război, con- 
tele neamt, în palatul căruia se desfăşura un concert, 
aflînd că în sală este un român, i-a oferit, în chip de 
dar-răscumpărare, o pereche de bocanci. S-a întîm- 
plat ca oaspetele român să fie di Paul Miron. Şi sînt 
destule asemenea momente-simbol evocate de dl Paul 
Miron în secţiunea sa despre Fălticenii de altădată. 
Totul e, aici, încărcat de duioasă nostalgie, recreată 
cu haz, culoare și cîteva boabe de lacrimi la vedere. 

Dl Grigore llisei, în secţiunea sa, deși schimbă 
registrul narativ, nu e departe totuși de cel al dlui 
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Paul Miron. Ocolind și el dimensiunea istoriografică 
pură, alege, ca și dl Paul Miron, secvenţe din ceea ce 
a fost cîndva şi nu mai poate fi. Îi evocă, de pildă, cu 
mîhnire, în capitolul „Oameni și taine” pe foștii boieri 
de odinioară scăpătaţi după 23 august 1944, care-şi 
purtau cu demnitate noua condiţie, făcînd grele 
munci fizice pentru a putea trăi. Şi aminteşte, cu 
înfiorare, despre deținuții politici și despre adversarii 
politici ai noului regim. Un vecin, harnicul domn 
Tonel, a dispărut de acasă, fiind arestat, în 1956, 
după evenimentele din Ungaria, și închis ca periculos 
politic. Cînd a fost eliberat, memorialistul l-a desco- 
perit trist şi tăcut; fusese, de fapt, „victima unei 
terori preventive”. O bună, frumoasă pagină evoca- 
toare este capitolul „În deal la Sadoveanu”. Întors la 
Fălticeni, prin 1904, după un neplăcut episod bucu- 
reștean, Sadoveanu era marele scriitor care debutase, 
în acel an, cu patru volume deodată. S-a însurat. Dar 
casa primită ca zestre era mică și copiii au început să 
vină. Cu banii adunați de pe urma scrisului conceput 
ca o profesiune, a început, în 1909, să-şi înalțe o casă. 
A cumpărat o grădină pe ulița Rădăşenilor, în apro- 
pierea unui iaz, drag pescarului care viețuia în 
scriitor. Şi a început să construiască noua casă, după 
imaginaţia sa. Impresiona pe toată lumea şi Stere — 
adaug eu — o evocă, în romanul În preajma revoluției, 
unde scriitorul apare sub pseudonimul M. Pădureanu. 
E descris ca un răzeș copleșit de grija roadelor de pe 
cîmp, a pomilor din grădină, a stupilor pe care îi știa 
mînui, intelectualul și marele artist ascunzîndu-se, 
plin de cuviință, înapoia acestor îndeletniciri agreste. 
Această casă, neasemuit de frumoasă, a rămas scum- 
pă inimii lui Sadoveanu. Cînd, după primul război 
mondial, chemat în fruntea Teatrului Naţional din 
Iaşi, şi-a cumpărat o casă pe dealul Copoului (fosta 
casă a lui Kogălniceanu), a locuit-o cu plăcere. Dar 
inima îi rămăsese tot la așezarea sa de la Fălticeni. 
Iar apoi, în 1936, cînd, chemat la direcţia ziarelor 
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Adevărul și Dimineaţa, s-a mutat la Bucureşti, a tot 
schimbat locuinţele, niciunde negăsindu-și și tihna. 
Dl Grigore llisei ştie că marele prozator, tîrziu, în 
vara lui 1961, aflat la odihnă la Mănăstirea 
Neamţului, după ce suferise atacul cerebral și deși 
nu prea putea vorbi, s-a urcat în mașina ce-i stătea la 
dispoziţie şi a plecat spre Fălticeni. „Doamna Valeria, 
cea de-a doua soţie, paznicul de far al senectuţii sale, 
i-a îndeplinit dorința. Plecat cu mașina de la 
Vovidenie, Mihail Sadoveanu nu s-a oprit nicăieri 
decît pe strada Rădăşeni, la casa pe care o construise 
în 1909, acum proprietatea familiei Racoveanu. 
Grădina era puțin mai întinsă, zăplazul la locul său, 
iar casa în picioare... De spus, nu spunea nimic şi nu 
doar pentru că vorbea din ce în ce mai greu. Trăia o 
clipă sublimă și coborîse spre lăuntrul său. N-a vrut 
să se atingă nici de dulceața de cireşe amare, pe 
timpuri una din slăbiciunile lui gastronomice. A băut 
cu sete un ulcior cu apă proaspătă, scoasă din bătrîna 
fîntînă, al cărei izvor fusese descoperit sub ochii săi... 
Sorbise şi acum mai multe guri de apă neîncepută, 
pregătindu-se astfel de marele drum al trecerii către 
cele veșnice. Toamna, Mihail Sadoveanu și-a dat 
obştescul sfîrşit”. Dl Grigore llisei își evocă, apoi, 
colegii, prietenii, profesorii, vecinii, reconstituind şi 
el — din faimele amintirii — ceea ce a fost cîndva orașul 
Fălticeni. Şi o face cu mijloacele lirismului moldo- 
venesc de bună calitate. În sfirșit, cartea aceasta de 
evocări n-ar fi fost așa sau n-ar fi fost deloc fără 
rememorările — în penița delicată și măiastră — ale 
pictorului, tot fălticenean, Dan Hatmanu, care aduce 
farmec şi pitoresc artistic unei monografii care se 
citeşte — şi se privește — cu mare plăcere. 

Paul Miron, Grigore Ilisei, Fălticeni — mon amour. O 

scurtă istorie aproape sentimentală, ilustrată de 


pictorul Dan Hatmanu, cu o prefaţă de Ştefan Gorovei. 
Editura Polirom, 1996. 
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Cenușa amintirilor 


Destinul literar e mai totdeauna pîndit de mari 
enigme. Debutul e, cîteodată, promițător, pentru a se 
înfunda apoi, fără șansa supravieţuirii. Un exemplu 
îl oferă grupul de nouă studenți bucureşteni care, în 
primăvara lui 1941, au întemeiat revista Albatros. 
Erau, toţi, poeţi, contestatari ai dictaturii antones- 
ciene și ostili mişcării legionare care, în luna ianuarie 
a acelui an, declanșase rebeliunea ce însîngerase 
Bucureștiul. Toţi au pornit la drum cu aceleași șanse, 
cu aceleaşi visări de realizare. Dintre cei nouă 
cruciați n-a rămas, în istoria literară, decât liderul lor 
recunoscut, poetul Geo Dumitrescu. Ceilalţi, deși unii 
au continuat să scrie, au dispărut din memoria 
publicului sau, mai bine, n-au izbutit să-i cucerească 
atenţia prin nimic consistent. Pe unul dintre aceștia, 
Ovidiu Râureanu, l-am cunoscut prin anii şaizeci- 
-şaptezeci, frecventînd redacţiile gazetelor literare şi 
ale editurilor și cerînd, cu timiditate, loc unde să 
publice poezie și chiar comentarii literare. Ceva mai 
mult noroc pare a fi avut un alt albatrosist, 
Alexandru Cerna-Rădulescu. Nu s-a realizat ca poet 
(debutase, licean fiind încă, cu un volum care atrăsese 
oarecare atenţie), ci ca gazetar, ca om de presă. 
Student fiind, în anii războiului intrase în gazetărie, 
avînd chiar cîteva slujbe, de corector, secretar de 
redacţie și chiar de redactor la gazete ale vremii. Ba 
a ajuns să cumuleze, pe lîngă aceste gazete, și slujba 
de secretar cu presa (azi se numeşte secretar literar) 
la Compania „Cărăbuș” a lui Constantin Tănase. Prin 
aceste slujbe a ajuns să cunoască destul de bine nu 
numai viața din interior a lumii presei, dar și pe cea 
literară. Despre toate acestea și încă altele vorbește 
cartea sa postumă, Ultima invazie, apărută în 1996 
la Editura Eminescu. Cartea are ca prefaţă o strofă 
din poemul Destin al lui Geo Dumitrescu, publicat în 


Memorialistică, corespondență, evocări 287 


nr. 3-4 al revistei Albatros din 1941. Și gîndul de aici 
e, cu siguranță, premonitoriu : „Într-o zi vor veni 
peste noi/ Amintirile ca o hoardă barbară, / Din pacea 
timpului — pustiită ţară —/ Va trebui să ne retragem 
goi”. lată că vremea așteptatelor amintiri a venit și 
regretatul Cerna-Rădulescu le-a așternut, la vreme, 
pe hîrtie. Apoi le-a încredinţat, cu cîteva luni înainte 
de decembrie 1989, unei edituri. Destinul, care n-a 
fost niciodată bun cu poetul, i-a fost vitreg și de data 
asta. În zăpăceala de după decembrie 1989 nimeni 
n-a mai avut grijă de manuscris, el apărînd tocmai 
după şapte ani. Poate că dacă nu s-ar fi prăpădit prin 
1990 (ne-am mai văzut o dată în acel an, pe culoarul 
României literare, şi am purtat o tonifiantă convor- 
bire), şi-ar fi revăzut manuscrisul. Dar nu cred că ar 
fi operat prea multe modificări sau și l-ar fi rescris. 
Pentru că cele mai multe studii sau articole din volum 
sînt rectificări şi precizări de istorie literară, neideo- 
logizate în vreun fel. Poate că ar mai fi adăugat altele, 
de pildă în legătură cu destinul tragic, în anii dicta- 
turii comuniste, al unor colegi de generaţie. Pentru 
că, negreșit, unii dintre foștii săi colegi și-au frînt 
aripile şi din cauză că au refuzat colaborarea: 
nescriind ceea ce nu credeau. A fost și aceasta una 
din cauzele neîmplinirii acelei generații a războiului : 
mulţi porniţi la drum și puţini, foarte puţini, ajunşi 
la țărm. Chiar autorul acestei cărți pe care o comen- 
tez poate că ar fi avut alt destin decît acela, cam 
şters, de secretar de redacţie și gazetar — cu puţine 
excepţii (vreun an, în 1968, cînd a fost secretar de 
redacţie la România literară) — la publicaţii obscure, 
negăsindu-și locul adecvat în viaţa literară. De nu ca 
poet (pentru poezie n-a avut, o recunoaște şi el, suflu 
și duh), cu siguranţă, ca director de gazete literare (şi 
nu numai !). Dar destinul îşi dictează voinţa sa (haină 
adeseori) şi din fostul albatrosist avîntat din 1941 a 
rămas numai cenușa amintirii și multe cunoştinţe 
despre culisele literar-gazetăreşti din vremea răz- 
boiului și de după aceea. 
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Evocările şi intervenţiile sale adunate în acest 
volum glosează, mai toate, despre anii aceia care par 
a fi fost — deşi aprigi cu tînărul de atunci — cei mai 
fecunzi pentru rememorări și rectificări. O bună 
reconstituire a unui moment azi de istorie literară 
este chiar istorisirea referitoare la pregătirea înte- 
meierii și la funcţionarea, din martie pînă prin iulie 
1941, a revistei Albatros. Revista a apărut din banii 
tinerilor care au întemeiat-o şi n-ar fi putut ieşi în 
lume de nu şi-ar fi găsit girant şi director onorific în 
persoana lui Raul Teodorescu, fostul asistent al lui 
Mihail Dragomirescu şi care continua să funcţioneze 
pe același post, deși era, acum, om matur, la 
Universitatea din Bucureşti. Legată de momentul 
Albatros e şi evocarea tînărului Marin Preda, căruia 
Geo Dumitrescu îi reținuse o schiță pe care n-a mai 
apucat să o publice. Dar fostul conducător al alba- 
trosiştilor continua să vegheze asupra sorții foştilor 
săi colegi și colaboratori (chiar și cei in spe). Cerna- 
-Rădulescu reproduce scrisoarea lui Geo Dumitrescu 
către el în care îl roagă să-i găsească o slujbă de 
corector lui Marin Preda. S-a găsit, l-a încercat, dar 
viitorul Marin Preda era foarte miop, nu cunoștea 
semnele tipografice de corectură, nu vedea nimic pe 
şpalturile înecate în cerneală şi nici cultură nu prea 
avusese cum să adune cu cele patru clase de 
normalist pe care le absolvise. A făcut, în consecinţă, 
el corecturile în locul lui Preda, care, astfel, în mizerie 
adîncă fiind, a cîștigat în cîteva săptămîni ceva bani. 
Apoi, în 1943, tot la recomandarea lui Geo 
Dumitrescu, Miron Radu Paraschivescu și Mircea 
Grigorescu l-au angajat, tot corector, la Ecoul și 
Timpul. Aceste precizări le consemnează rectificator 
Cerna-Rădulescu, pe marginea mărturisirilor lui 
Marin Preda din cartea-interviu consemnată de 
regretatul Florin Mugur. Clarificări importante și 
necesare aduce memorialistul în legătură cu episodul 
directoratului lui Rebreanu, în anii războiului, la 
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oficiosul antonescian, cotidianul Viaţa. S-a discutat 
şi se discută mult despre acest act de colaboraţionism 
sadea al marelui prozator într-o vreme cînd scriitorii 
democrați, chiar şi cei tineri, luaseră distanță față de 
regimul antonescian. S-a spus chiar că Rebreanu ar fi 
scris editoriale semnate şi nesemnate la cotidianul 
pe care, oficial, îl conducea. Al. Cerna-Rădulescu, care 
a fost secretar de redacţie la Viața, era în măsură să 
ştie cum au stat lucrurile acolo. Și depune mărturie. 
Pentru interesul istorico-literar, aceasta merită să fie 
reprodusă : „Nu numai eu, ci toţi cei care am lucrat în 
redacţia acelui ziar sîntem în măsură - şi totodată 
datori — să depunem mărturie că Rebreanu n-a scris 
niciodată în ziarul Viața vreun articol de fond (sau 
editorial, cum se mai spune). Respectivele articole, 
de obicei simple parafrazări ale normativelor trimise 
redacțiilor de instituţiile de propagandă ale guver- 
nului, apăreau fără semnătură și erau scrise, pe rînd, 
de doi-trei gazetari obscuri, a căror lipsă de perso- 
nalitate i-a aruncat de timpuriu în anonimat. Tot ce a 
publicat Rebreanu în Viața a purtat semnătura lui. 
De altfel, n-au fost decît patru sau cinci tablete lite- 
rare (mi se pare că vreo două i le-am solicitat eu, 
insistent, pentru numerele speciale de sărbători ale 
ziarului) şi, prin 1943, fragmente din celebrul lui 
discurs de recepţie la Academie, Laudă ţăranului 
român, rostit la 29 mai 1940. E o mărturie probatorie 
în care se poate pune deplin temei. Nu e mai puțin 
adevărat că o expresie a colaboraţionismului marelui 
romancier e însuși faptul de a fi acceptat să-și închi- 
rieze numele pe frontispiciul principalului cotidian 
antonescian. Rebreanu a crezut că astfel slujește 
numai cultura română, nu și regimul dictaturii anto- 
nesciene. Greșea profund. Şi în necroloagele scrise la 
moartea sa (care s-a petrecut la 1 septembrie 1944), 
unii scriitori (Vladimir Streinu, Ion Caraion, Nicolae 
Carandino şi alţii) i-au reproșat cu violență colabo- 
raţionismul din anii războiului. Interesante cu totul 
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sînt, apoi, mărturisirile şi precizările în legătură cu 
Bilete de papagal, revista lui Arghezi. Cum în diferite 
cărţi a întîlnit ştiri contradictorii în legătură cu 
seriile revistei, memorialistul, stăpîn pe informația 
toată, rectifică lucrurile, precizînd că au fost şase serii 
ale revistei, patru independente şi două inserate în 
corpul unor ziare. Una dintre acestea din urmă (a 
patra) a constituit-o inserarea tabletei argheziene în 
ziarul Informaţia zilei. Aici a publicat poetul, în 
toamna lui 1943, celebrul pamflet „Baroane”, îndrep- 
tat împotriva ambasadorului german Manfred von 
Killinger. Şi memorialistul istoriseşte cum a fost 
posibilă publicarea acestui pamflet incendiar, care a 
dus la suspendarea ziarului şi la deportarea poetului, 
pe timp de trei luni, în lagărul de la Tîrgu-Jiu. 
Secretarul de redacţie al ziarului, un democrat, s-a 
dus cu textul la cenzură tîrziu, în noapte, pe la ora 3. 
Cenzor a fost poetul Ion Th. Ilea, care, băut fiind, iar 
secretarul de redacţie mai oferindu-i băutură, a 
primit, încrezător, explicaţia că baronul la care se 
referă pamfletul arghezian era un grof ungur. Ilea a 
pus ştampila cenzorului pe șpalt, după ce a avut 
totuși prezența de spirit de a-l întreba, telefonic, tîr- 
ziu în noapte, pe șeful său, trezit din somn. Acesta, 
buimăcit şi nepricepînd nimic din ceea ce i se citea și 
povestea, i-a răspuns scurt lui Ilea: „Dă-i drumu”. 
Ilea, deși bine aghezmuit, a avut prevederea să noteze 
sub ștampilă: „din ordinul telefonic al dlui...” Tipo- 
grafii de serviciu, bucuroși, au tipărit imediat gazeta, 
care, la trei și jumătate, era trimisă la punctele de 
difuzare. La 6 dimineața scandalul a izbucnit, tipo- 
grafia fiind înconjurată de armată şi restul de tiraj 
existent confiscat, ca și exemplarele care se mai aflau 
prin chioșcuri. E, și această mărturie, o informație de 
istorie literară prețioasă. Și mai sînt și altele, despre 
Galaction, Agârbiceanu, Cezar Petrescu, Victor Ion 
Popa, F. Aderca, Artur Enăşescu. Cartea regretatului 
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Al. Cerna-Rădulescu merită să fie citită. Poetul din 
el, deşi amorţit, se simte totuşi, uneori, în scriitură. 


Al. Cerna-Rădulescu, Ultima invazie, Editura Eminescu, 
1996. 


ianuarie 1997 


Enesciana 


S-au scris şi se vor mai scrie cărți și eseuri despre 
George Enescu. Esenţiale rămîn, deocamdată, cartea- 
-interviu alcătuită de Bernard Gavotty 1985), cea a 
unui colectiv de autori, din 1971 (în două volume), 
interviul lui Marcel Mihalovici acordat dlui Valeriu 
Râpeanu în 1990, cartea lui Viorel Cosma din 1991, 
ca și volumele (două) de corespondență adunate şi 
publicate (în 1974 și 1981) de același exeget care este 
dl Viorel Cosma. Au mai rămas destule de spus şi, 
mai ales, de evaluat despre activitatea (viaţa) și opera 
marelui artist (cu siguranţă că a avut geniu) care a 
fost George Enescu. Deocamdată, avem a înregistra 
cartea dlui Ilie Kogălniceanu, recent apărută, care 
face destăinuiri revelatoare despre omul Enescu, pe 
care autorul l-a știut de copil, pentru că mama și 
bunica sa îi fuseseră prietene compozitorului. Pentru 
definitivarea portretului, a făcut obositoare investi- 
gaţii, conturînd un tablou revelator și creditabil. 
Dîndu-şi seama de neobişnuita înzestrare a 
copilului, în 1888, cînd acesta avea șapte ani, părinţii 
îl trimit să studieze muzica la Viena. A fost o perioadă 
rodnică, mult utilă. Dar în 1894, cînd copilul avea 
treisprezece ani, părinţii îl transferă la Paris, care 
devenise centrul european al muzicii. N-au fost, cum 
s-a tot spus, mecena care l-au întreţinut la studii pe 
Enescu. În fapt, precizează şi dl Ilie Kogălniceanu, a 
avut parte de o bursă din partea Ministerului 
Instrucțiunii Publice, cu sume substanţiale contri- 
buind și tatăl său, mic moșier și arendaș în ținutul 
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Dorohoiului (în satul Liveni). Vara, Enescu venea 
acasă în vacanţă și, de acum în perioada adolescenţei 
şi apoi a tinereţii, a început să se audă de numele lui. 
Și-a făcut intrarea în lume în salonul Elenei Bibescu 
și al Irinei Procopiu, care primeau lume simandicoasă 
în zile anume. Enescu a concertat în aceste saloane. 
Ştirea s-a răspîndit. Şi Olga Brăiloiu (fosta doamnă 
de companie a reginei Elisabeta) și Irina Procopiu 
(doamnă de companie a principesei — apoi reginei — 
Maria) l-au introdus în salonul lui Carmen Sylva. 
Cariera muzicală, atunci, așa se făcea, prin înaltele 
saloane (Enescu a știut să le frecventeze şi pe cele 
pariziene, inclusiv pe cel al surorii baronului magnat 
Rothschild). N-a avut parte, de pe urma frecventării 
salonului lui Carmen Sylva, de nu ştiu ce stipendii 
materiale. Dar a avut parte de privilegiul de a fi 
invitat, în vacanţele de vară, la castelul Peleș din 
Sinaia, unde trăia relaxat tocmai în lunile caniculare 
de la Paris. Şi nu sosea aici decît dacă primea o invi- 
taţie oficială, fiind aproape anual neliniștit (există în 
volumul pe care îl comentez cîteva scrisori edifica- 
toare) dacă va fi sau nu invitat. Dl Ilie Kogălniceanu 
ştie că masa în castelul regal nu era deloc plăcută și 
consistentă. Protocolul cerea ca, în primul rînd, să fie 
serviţi regele și regina, apoi ceilalți comeseni, în ordi- 
nea vîrstei şi a sexului. Regele Carol I avea obiceiul 
de a mînca repede şi puţin ; cînd isprăvea el, servitorii 
strîngeau imediat masa, indiferent dacă farfuria 
apucase să fie golită. Iar Enescu era cel mai tînăr 
comesean. Dar ce conta asta pe lîngă aerul de la 
Sinaia, plimbările lejere și în grup pe munte şi toată 
acea atmosferă confraternă ce domnea printre invi- 
taţi. Obligaţia, la urma urmei și ea plăcută, de a 
cînta, în unele seri sau după-amieze, în salonul 
reginei, nu-l deranja defel. Își păstra exerciţiul și se 
făcea cunoscut şi prețuit. De altfel, şi la Paris dădea, 
de regulă, concerte în saloanele simandicoase, fiind — 
ce-i drept — recompensat băneşte. Apoi, aici, în tihna 
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Peleşului, a lucrat la unele dintre opusurile sale, 
trăind bucuria creaţiei, cea mai plăcută inimii sale. 
Cînd a absolvit studiile, dădea, la Paris, lecţii multe 
(așa a cunoscut-o pe Nineta Duca, măritată 
Kogălniceanu, mama autorului cărții pe care o comen- 
tez) şi concerta și mai mult. Avea parte în acest scop 
de un mic apartament, donat de un admirator, exclu- 
siv pentru lecţii, exerciţii, corespondenţă. În altul, pe 
altă stradă, tot minuscul, locuia, acesta fiind plătit 
cu chirie. Viaţa i-a devenit, cu trecerea timpului, in- 
fernală, asaltat de prea multele concerte, programate 
peste tot în Europa, chiar și în America de Nord. 
Introvertitul din el, deși afișa o modestie care a fost, 
în fapt, reală, era un mare orgolios. Suferea mult că 
era preferat interpretul din el și nu compozitorul, 
visînd ca posteritatea să spună că acest mare com- 
pozitor fusese şi un admirabil violonist. Iar dintre 
compoziţiile sale, le prefera pe cele ale maturității 
creatoare şi nu rapsodiile scrise la 20 de ani. S-a spus 
despre Enescu că era zgîrcit (asta se spusese, mai 
înainte, şi despre Maiorescu). De fapt, era numai 
foarte chivernisit și nu urmărea să epateze prin trai 
costisitor (pentru care, de fapt, nici nu avea mijloace). 
De aceea, cînd concerta la Bucureşti, locuia la hotelul 
„Bratu” (azi „Griviţa”), de lîngă Gara de Nord, într-o 
cameră fără baie, cu W.C.-ul pe hol, motivînd că apro- 
pierea gării îi înlesnește plecările spre orașele ţării, 
unde concerta. Nu împrumuta pe nimeni cu bani și 
nici nu făcea donații (nici n-avea de unde). Dar înțe- 
legea să ofere concerte în scopuri caritabile. Îl apăsa, 
uneori, originea modestă, mai ales că îşi tot petrecea 
vremea prin saloane nobiliare şi regale. În timpul 
primului război mondial s-a aflat în ţară, frecventînd 
şi Casa regală, fiind preferat, ca muzician, de regina 
Maria (iar, mai tîrziu, era un obișnuit al castelului 
Pelişor), concertînd și în spitalele unde erau internaţi 
răniții. În 1925 şi-a construit, în îndrăgita Sinaia, 
vila „Luminiş”, după proiectele sale. Cam tot pe 
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sînt, apoi, mărturisirile și precizările în legătură cu 
Bilete de papagal, revista lui Arghezi. Cum în diferite 
cărţi a întîlnit ştiri contradictorii în legătură cu 
seriile revistei, memorialistul, stăpîn pe informaţia 
toată, rectifică lucrurile, precizînd că au fost şase serii 
ale revistei, patru independente şi două inserate în 
corpul unor ziare. Una dintre acestea din urmă (a 
patra) a constituit-o inserarea tabletei argheziene în 
ziarul Informația zilei. Aici a publicat poetul, în 
toamna lui 1943, celebrul pamflet „Baroane”, îndrep- 
tat împotriva ambasadorului german Manfred von 
Killinger. Și memorialistul istoriseşte cum a fost 
posibilă publicarea acestui pamflet incendiar, care a 
dus la suspendarea ziarului şi la deportarea poetului, 
pe timp de trei luni, în lagărul de la Tîrgu-diu. 
Secretarul de redacţie al ziarului, un democrat, s-a 
dus cu textul la cenzură tîrziu, în noapte, pe la ora 3. 
Cenzor a fost poetul Ion Th. Ilea, care, băut fiind, iar 
secretarul de redacţie mai oferindu-i băutură, a 
primit, încrezător, explicaţia că baronul la care se 
referă pamfletul arghezian era un grof ungur. Ilea a 
pus ştampila cenzorului pe şpalt, după ce a avut 
totuși prezenţa de spirit de a-l întreba, telefonic, tîr- 
ziu în noapte, pe șeful său, trezit din somn. Acesta, 
buimăcit și nepricepînd nimic din ceea ce i se citea şi 
povestea, i-a răspuns scurt lui Ilea: „Dă-i drumu”. 
Ilea, deși bine aghezmuit, a avut prevederea să noteze 
sub ștampilă : „din ordinul telefonic al dlui...” Tipo- 
grafii de serviciu, bucuroşi, au tipărit imediat gazeta, 
care, la trei și jumătate, era trimisă la punctele de 
difuzare. La 6 dimineaţa scandalul a izbucnit, tipo- 
grafia fiind înconjurată de armată şi restul de tiraj 
existent confiscat, ca și exemplarele care se mai aflau 
prin chioșcuri. E, și această mărturie, o informaţie de 
istorie literară prețioasă. Și mai sînt și altele, despre 
Galaction, Agârbiceanu, Cezar Petrescu, Victor Ion 
Popa, F. Aderca, Artur Enăşescu. Cartea regretatului 
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Al. Cerna-Rădulescu merită să fie citită. Poetul din 
el, deși amorţit, se simte totuşi, uneori, în scriitură. 


Al. Cerna-Rădulescu, Ultima invazie, Editura Eminescu, 
1996. 


ianuarie 1997 


Enesciana 


S-au scris şi se vor mai scrie cărți și eseuri despre 
George Enescu. Esenţiale rămîn, deocamdată, cartea- 
-interviu alcătuită de Bernard Gavotty 1985), cea a 
unui colectiv de autori, din 1971 (în două volume), 
interviul lui Marcel Mihalovici acordat dlui Valeriu 
Râpeanu în 1990, cartea lui Viorel Cosma din 1991, 
ca şi volumele (două) de corespondență adunate și 
publicate (în 1974 şi 1981) de acelaşi exeget care este 
dl Viorel Cosma. Au mai rămas destule de spus și, 
mai ales, de evaluat despre activitatea (viaţa) și opera 
marelui artist (cu siguranţă că a avut geniu) care a 
fost George Enescu. Deocamdată, avem a înregistra 
cartea dlui Ilie Kogălniceanu, recent apărută, care 
face destăinuiri revelatoare despre omul Enescu, pe 
care autorul l-a ştiut de copil, pentru că mama şi 
bunica sa îi fuseseră prietene compozitorului. Pentru 
definitivarea portretului, a făcut obositoare investi- 
gaţii, conturînd un tablou revelator și creditabil. 
Dîndu-și seama de neobişnuita înzestrare a 
copilului, în 1888, cînd acesta avea șapte ani, părinţii 
îl trimit să studieze muzica la Viena. A fost o perioadă 
rodnică, mult utilă. Dar în 1894, cînd copilul avea 
treisprezece ani, părinţii îl transferă la Paris, care 
devenise centrul european al muzicii. N-au fost, cum 
s-a tot spus, mecena care l-au întreţinut la studii pe 
Enescu. În fapt, precizează şi dl Ilie Kogălniceanu, a 
avut parte de o bursă din partea Ministerului 
Instrucțiunii Publice, cu sume substanțiale contri- 
buind şi tatăl său, mic moșier și arendaș în ţinutul 
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atunci a achiziționat o vilă într-o suburbie a 
Parisului. Totul, din banii recoltaţi pe urma infernalei 
sale vieţi de concertist şi profesor, peste tot în lume, 
inclusiv — cum spuneam -— prin cele mai amărîte orașe 
ale ţării. (Se plăteau, cu deosebire în București și în 
marile orașe ale lumii, bilete şi la concert, şi la ultima 
repetiţie, Enescu încasînd bune tantieme.) 
Interesant este, în cartea dlui Ilie Kogălniceanu, 
capitolul care reconstituie acel episod din viaţa lui 
Enescu care s-a numit Maruca Cantacuzino. Și a fost, 
cum se știe, un capitol important, care a durat patru 
decenii. Maruca Cantacuzino era fiica lui Rosetti- 
-Tescani, boier dintr-o ramură a Rosetteştilor, moldo- 
veni. Fusese o familie cu o biologie încărcată, tatăl ei 
sfîrşind prin a se sinucide, cazuri maladive sub raport 
nervos înregistrîndu-se și la alți membri ai familiei. 
Maruca avea şi ea o comportare stranie, maladia de 
nervi fiind evidentă, venind — apropiații o știau — pe 
cale ereditară. Avea toane, cultiva extravaganţa, își 
petrecea zilele în odaia cufundată în semiobscuritate, 
mereu depresivă și făcînd tentative de sinucidere. Era 
căsătorită cu Mihail Cantacuzino, unul dintre cei doi 
fii ai Nababului, care-şi spunea prinț fără a face mare 
caz din asta. Cei doi fii, şi mai puţin. Soţul ei, deși 
ajunsese prin 1910 ministru, era, și el, un necontrolat 
şi cam descreierat. Dar Maruca era mulțumită, 
pentru că-și putea aroga apelativul de prinţesă, la 
care ţinea enorm. Se povestea că nu păstra protocolul 
şi stătea întinsă pe sofa cînd îi întindea mîna princi- 
pesei moștenitoare (apoi regina) Maria, socotindu-se 
egală în rang cu aceasta. Soţul Marucăi, cu care 
concepuse doi copii (la fel de aroganțţi şi stranii ca şi 
mama lor), o înșela fără menajamente. De această 
femeie cel puţin bizară s-a îndrăgostit, în 1914, 
Enescu. A fost o dragoste împărtășită. Și Enescu, 
ființă onestă și delicată, se simțea jenat de situaţia 
în care se instalase şi din care trainicele sentimente 
nu-i îngăduiau să iasă. O vreme, Nineta Duca, mama 
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autorului cărții pe care o comentez, transmitea 
corespondenţa lui Enescu către Maruca, pentru că 
marele muzician era mereu pe drumuri, prin străi- 
nătate, și nu avea alt mijloc de a comunica, în vreun 
fel, cu aleasa inimii. Cînd se afla în ţară, se instala în 
trena Marucăi, concertînd în salonul ei, pus în situații 
cel puţin jenante. Mai ales că toţi cei ce frecventau 
acele saloane simandicoase ştiau de legătura amo- 
roasă dintre Maruca și muzician. În timpul primului 
război mondial Enescu a fost în țară, subjugat de 
Maruca, pe care o urma peste tot, inclusiv la lași. În 
1920 au petrecut cîtva timp împreună la Lausanne. 
Apoi concertele sale în America l-au ţinut departe de 
Maruca. În 1928, soțul Marucăi moare într-un acci- 
dent de automobil. Se credea că va urma căsătoria 
Marucăi cu Enescu. Nici vorbă. Aceasta îşi păstrează 
titlul de prinţesă. Dar, stupoare, în loc de căsătoria 
cu Enescu, Maruca devine, cam în acelaşi an 1928, 
amanta lui Nae Ionescu, mai tînăr cu 13 ani decît 
iubita sa. A fost un amor fierbinte, nu fără consecințe 
în existența profesorului de metafizică. De la Maruca 
a învăţat să fie om de lume, să se îmbrace elegant și 
încă altele asemenea. Situaţia sentimentală (şi nu 
numai) a lui Enescu s-a complicat enorm. Acum cînta 
în salonul Marucăi, în prezența lui Nae Ionescu, 
amantul știut al iubitei sale. Ba chiar îl suporta și în 
vila „Luminiș” de la Sinaia. Din tragică, situaţia 
marelui muzician devenise efectiv ridicolă, iar el sufe- 
rea enorm. În 1934 se produce ruptura dintre Nae 
Ionescu și Maruca Cantacuzino, din voința profeso- 
rului de metafizică. Pentru Maruca a fost o lovitură 
atroce, cu grele consecințe imediate asupra fondului 
ei psihic, oricum maladiv. A fost internată de Enescu 
într-o clinică psihiatrică vieneză. În sfîrşit, cu sănă- 
tatea ameliorată, în 1938 Maruca se mărită cu 
Enescu. Legătura amoroasă, atît de accidentată, s-a 
legalizat. Dar calvarul a continuat (deşi soții ofereau 
recepții concertante în casa lor din strada Lahovary 
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şi, din 1945, în casa mică din spatele palatului 
Cantacuzino) pînă la izbăvirea marelui Enescu, în 
1955, la Paris. Maruca i-a supravieţuit, murind la 90 
de ani, în Elveţia. În 1972 corpul ei neînsufleţit a fost 
adus la Paris și înhumat alături de Enescu în cimi- 
tirul Pere Lachaise. 

M-a mirat că dl Ilie Kogălniceanu nu foloseşte 
altfel precizările lui Marcel Mihalovici din interviul 
acordat dlui Valeriu Râpeanu, pe care îl citează. De 
acolo reieșea, îmi aduc aminte, că în timpul bolii sale 
(cele două atacuri cerebrale din 1951 şi 1953), 
Enescu a fost mult ajutat de Yehudi Menuhin. 
Dl Kogălniceanu aduce ştiri potrivit cărora instalarea 
familiei Enescu la hotelul „Atala” (în locuinţa lui bol- 
navul n-avea cameră de baie) se datorează proprie- 
tarilor originari din România (Florescu, Bercovici, 
Samuel), care au ţinut-o pe veresie peste un an de 
zile. Cine ştie, poate că această versiune e cea corectă. 
Rămîne faptul, singurul important, că dl Ilie 
Kogălniceanu a adunat cu grijă, din amintirile fami- 
liei, din documente, confruntări de vechi opinii și 
anchete personale, date concludente care merită toată 
prețuirea. Ceea ce comunică își merită denumirea de 
destăinuiri despre George Enescu. Iar corespondenţa 
adresată de Enescu mamei dlui Kogălniceanu, chiar 
dacă nu toată inedită, e revelatoare. 


Ilie Kogălniceanu, Destăinuiri despre George Enescu, 
Editura Minerva. Editura R.A.I., 1996. 
aprilie 1997 


Un alt epistolar: I.D. Sîrbu 


Posteritatea literară e, uneori, binevoitoare şi face 
dreptate, restituind unor scrieri şi autori locul ce li se 
cuvine. Astfel de cazuri sînt rare, pentru că de obicei 
posteritatea e insensibilă, şi greşesc mult cei ce îşi 
pun speranţele în ea. lată că dosarul I.D. Sîrbu a 
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cîştigat înfruntarea cu posteritatea. Ba chiar e vorba 
de o posteritate timpurie. Pentru că reparația s-a 
produs numai la doi-trei ani de la decesul scriitorului. 
Ce-i drept, la aceasta a contribuit publicarea a două- 
-trei cărți de sertar (mai ales Adio Europa), a unui 
extraordinar volum de corespondență emisă şi a unei 
scrieri memorialistice (Jurnalul unui jurnalist fără 
jurnal). Despre ultimele două volume am scris şi eu, 
făcînd dreptate scriitorului. S-a întîmplat, oricum, o 
minune. Dintr-un scriitor de condiție submediană, cu 
un teatru cam tern şi o proză oarecare, prin aceste 
scrieri de sertar I.D. Sîrbu s-a instalat, cred, definitiv 
în cel dintîi eșalon al prozatorilor români. Ba s-a 
petrecut chiar și o modificare a ierarhiei printre 
personalităţile grupării „Cercul literar de la Sibiu”, 
I.D. Sîrbu instalîndu-se, şi aici, în prima linie, 
dislocînd pe alții care par, azi, a avea mai puţină 
strălucire. Şi pentru că tot am pomenit de gruparea 
literară sibiană, să adaug cîteva elemente de bio- 
grafie nu numai interioară. „Cercul literar de la 
Sibiu” a fost constituit în toamna lui 1940 de către 
unii dintre studenţii de la Litere, avîndu-i ca profesori 
pe Blaga, D.D. Roșca, Liviu Rusu, Onisifor Ghibu. 
Cristalizarea Cercului se produce trei ani mai tîrziu, 
în 13 mai 1943, cînd în ziarul bucureștean Viața e 
publicată scrisoarea de adeziune a cerchiștilor la 
direcţia literar-estetică promovată de E. Lovinescu, 
în calitatea lui de succesor al lui Titu Maiorescu. 
Cerchiștii își asumă, prin această scrisoare-manifest, 
decizia primatului esteticului, condamnînd confuzia 
dintre estetic și cultural, într-o conjunctură în care în 
planul dintîi se înghesuiau pseudovalori agresive și 
extremiste. Lovinescu e mult emoționat de gestul 
tinerilor literați ardeleni. Acesta moare peste două 
luni (la 16 iulie 1943), cerchiştii devenind a patra 
generaţie de  postmaiorescieni (după generaţia 
G. Călinescu, Pompiliu Constantinescu, Şerban 
Cioculescu, Vladimir Streinu, Perpessicius). Să spun, 
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între paranteze, că e cu totul semnificativ faptul că, 
deși studenţi ai lui Blaga, atunci cînd simt nevoia 
unei identități estetice aceștia se adresează totuși lui 
Lovinescu. Pentru că marele critic, și nu poetul și 
filosoful Blaga, reprezenta simbolul direcţiei literare 
maioresciene, cu primatul esteticului disociat net de 
alte valori extranee. In 1945 cerchiştii reușesc să 
scoată o revistă a lor, lunară, de filosofie şi artă, 
prim-redactor fiind Ion Negoițescu, iar în 1946 se 
lansează proiectul unei noi reviste, Euphorion, 
nerealizat din cauza vitregelor împrejurări politice. 
Urmează ani de prigoană și de destrămare efectivă a 
grupării, unii dintre cerchiști (printre care și 
I.D. Sîrbu) trăind nefericirea unor ani de pușcărie. 
De-abia din 1964, fără a mai trăi ca membri ai unei 
grupări efective, mai toţi foștii cerchişti se impun în 
viaţa literară cu cărţi și opere. I.D. Sîrbu (spre deo- 
sebire de Ștefan Augustin Doinaș, Ion Negoiţescu, 
Nicolae Balotă, Eta Boeriu, Cornel Regman, Eugen 
Todoran) nu e printre capetele de afiş, scriind — poate 
că şi din cauza cenzurii —, cum spuneam, un teatru 
fără relief şi o proză palidă. Scriitorul, care suferea 
enorm din cauza acestui statut inconvenabil, e mutat, 
cam cu domiciliu obligatoriu, în Craiova, unde e 
secretar literar la Teatrul Naţional (veșnic în răspăr 
cu stupidele necazuri ale cenzurii); în 1973 se pen- 
sionează, continuînd să viețuiască într-un oraș care 
nu îi convenea, lipsit de prieteni şi de o atmosferă 
culturală prielnică (de care avea atîta nevoie), îngă- 
duindu-i-se vreo două călătorii în străinătate, după 
care i se refuză altele, mereu hărțuit de turnători și 
securiști, într-o singurătate nefirească. Se îndîrjește 
asupra maşinii de scris, lucrînd, cu program fix, la 
cărţile sale, fără nădejdea publicării lor; e încercat 
de boli nevindecabile (cord, diabet), iar cu cîteva luni 
înainte de izbăvirea din 1989 e răpus — nedrept — de 
un cancer, fără a apuca să vadă căderea dictaturii pe 
care o ura atîta şi care îi provocase atîta suferință 
morală și materială. 
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Harul epistolar e rar chiar și printre scriitori. 
I.D. Sîrbu l-a avut şi pe acesta din plin. Închipuia 
scrisori colocviale, destăinuindu-se firesc, cu glume și 
disociaţii surprinzătoare, relatînd amintiri și visuri, 
totul într-o avalanșă debordantă, imposibil de stăvilit. 
Majoritatea epistolarului emis a fost adunat de dl 
Virgil Nemoianu într-un volum remarcabil în toate. 
N-a izbutit să adune acolo, se vede acum, toată episto- 
lomania strălucitoare a scriitorului. Au mai rămas pe 
din afară destule piese purtînd, mai toate, pecetea 
inconfundabilă a epistolierului I.D. Sîrbu. Acestea din 
urmă, publicate cîţiva ani buni în revista Apostrof 
din Cluj, au fost adunate într-un volum de dl Ion 
Vartic și au apărut în buna editură ce funcţionează 
pe lîngă importanta revistă clujeană. Ion Vartic le-a 
intitulat, după o sugestie a autorului, Scrisori către 
bunul Dumnezeu, adăugîndu-le pertinente comentarii 
și introduceri utile. N-aș spune că substanța, moti- 
vele-forţă, tonul și scriitura lor diferă de epistolele 
adunate în volum de dl Virgil Nemoianu. Le întregesc 
însă semnificativ pe cele de acolo. Ceea ce nu-i, vezi 
bine, deloc lipsit de importanţă. Dar mai întîi mă 
grăbesc să amintesc că volumul pe care îl comentez 
se deschide cu cîteva pagini dintr-un inedit jurnal 
clujean din 1952, cînd autorul funcționa ca profesor 
la un liceu din orașul de pe Someș. Aici, pe la început, 
aflăm această tulburatoare însemnare în acel pustiu 
literar care a fost anul 1952: „Mi-e dor de o carte 
românească, bună. Am impresia că am citit totul... şi, 
curios lucru, nu doresc să recitesc nimic. Alunecă 
ochii mei de-a lungul zdrențuitelor rafturi cu lite- 
ratură naţională și nici un titlu nu mă reţine. Blaga 
a terminat traducerea părţii I din Faust. Fericitul 
Tao”. Atmosfera în acea şcoală era irespirabilă, o 
directoare hipervigilentă condamnînd copiii după 
criterii de dosar, iar el, ca profesor şi diriginte, nu 
putea accepta sacrilegiul. Trecînd pe la Universitate, 
constată exasperat: „Bibliotecile seminariilor de 
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limba franceză, germană, italiană, engleză — închise 
ermetic de trei ani — au trecut într-o fază şi mai 
cenzurală. S-a dat ordin să li se vopsească sticla. 
Studenţii pot să fie infectați de simpla vedere a 
titlurilor”. Apoi, la 10 noiembrie 1952, Blaga a citit 
cîtorva foşti cerchiști din ultimele sale creaţii lirice: 
„Cu vocea lui rară, egală, B. citeşte linear, fără efecte, 
fără montări. La început te supără acel fel geometric 
de lectură — dar pe urmă cu atît mai curat și mai 
pregnant se încheagă. Ciclul (pe care eu îl intitulez al 
lui Ulise) al acestor poeme are un fir unitar de emo- 
ție ; sînt încărcate toate de acel fior tragic al bătrîneţii 
şi al morţii. Spre deosebire de versurile sale de 
debut — toate tăiate oarecum preţios și artificial în 
ceea ce are cuvîntul mai liric — poemele de acum sînt 
de o simplicitate nudă, de o naturaleţe copleșitoare. 
B. pare a fi cîştigat în anii din urmă o definitivă 
acuitate lirică, o priză permanentă la ceea ce este 
poezie pură (nu în sens valeryan, ci în sensul filosofiei 
metaforei). Fiecare poem e o compoziţie caldă și 
echilibrată în jurul unei emoţii revelatrice. În faţa 
tainelor și suferințelor acestei lumi, inima grăiește 
înţelept și resemnat... l-am spus: mi se pare că de 
astă dată o aveţi goală în braţe pe acea ascunsă muză 
a poeziei. Da, mi-a răspuns el, și e cu atît mai tragic 
pentru că sînt bătrîn şi aproape de capătul vieţii... 
Fiecare poezie o scriu cu sentimentul că poate e ulti- 
ma din viaţă. Am simțit asta”. Şi dintr-un fragment 
de jurnal cu Blaga şi Radu Stanca, desprind această 
apreciere a marelui poet despre teatrul său, pe care 
mărturiseşte că nu l-a scris cu gîndul la rampă și 
cortină: „Vă rog un lucru, dragii mei. Dacă într-o 
bună zi eu nu voi mai fi și se va vorbi de teatrul meu 
ca de un teatru pur literar, voi să nu protestaţi. Puteţi 
spune chiar că ceea ce am scris nici nu e teatru, e 
poezie dramatică... Fiindcă, decît să fiu teatru fără 
poezie, prefer să fiu poezie fără teatru. Fiţi siguri că, 
la soroc, va veni scena la mine şi are să-mi ceară 
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scuze”. Să observ că poetul avea o opinie destul de 
exactă despre opera sa dramatică. Aceasta chiar dacă, 
la sorocul așteptat, scena n-a prea venit să-i ceară 
scuze dramaturgului. N-avea de ce. 

Tulburătoare sînt scrisorile către prietena Eta 
Boeriu. Într-o epistolă din ianuarie 1982 întîlnim 
mărturisirea că „istoria mi s-a scurs printre degete” 
şi e fericit pentru că „am rămas curat, deși am trecut 
înot un ocean de rahat”; că „am pierdut Filosofia, 
Dumnezeu mi-a dăruit filosofarea”. În martie 1984 
mărturisea unei prietene: „Ciudat, eu simt că am 
reuşit să înving frica de moarte -- acum, sub o formă 
perfidă, trăiesc constatînd la mine serioase simptome 
de pieire, de frică de a pieri, chiar înainte de moarte”. 
Reprimarea nu-l cruţă defel, împresurîndu-l. Dar 
ideea că a scăpat de frica morții, comunicată în 1984, 
se verifică în noiembrie 1988. Îi scrie despre asta, 
rece şi parcă impersonal, prietenului Horia Stanca: 
„Am în jurul omușşorului un frumos cancer care, sănă- 
tos şi barbar, înaintează (ca un brav eliberator 
dezinteresat). Vineri voi fi tăiat de un doctor maestru, 
Iustin Mihăescu. Operaţie dificilă din cauza locului 
(centru ganglionar) şi din cauza diabetului. Dar... 
dar... îţi dai seama cu cîtă febrilitate lucrează biata 
mea inteligenţă ca să stingă focarele de frică din 
celulele mele fizice. Aș zice că — sufletește și spiri- 
tual — aş fi pregătit pentru Marea Trecere, teoretic 
sînt foarte pregătit, totuși uneori mi se pare că zidul 
e negru și fără fisuri. Una e să scrii despre întunerec, 
altceva e să fii «întru» el, una e să vorbeşti despre 
Moarte, altceva e să păşești spre această ghilotină 
lentă, dureroasă și urîtă... Nu trecem Styxul cu ope- 
rele noastre, ci cu quantumul de dragoste pe care 
l-am dat și l-am primit. Dumnezeu cu mila”. Și într-o 
altă epistolă, din aprilie 1989, către același prieten (e 
stocul cel mai ponderos din volum): „În momentul în 
care bunul D-zeu mă cheamă «la bară» înseamnă că 
sîntem, cu toţii, la o grea și tragică cotitură”. Își 
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păstrase deci seninătatea în momentele încercării 
finale. Acest, cum îşi spunea şi i s-a spus, „bufon al 
generaţiei sale” știa bine învățul rîsul-plînsului şi 
nu-l abandonase nici în clipele cînd viața trăgea 
asupră-i cortina obosită de prea mult uz. 

Ediţia dlui Ion Vartic, migălită și mereu atentă, 
scrupuloasă (la reproducerea textului şi în adnotări) 
e remarcabilă. Cum spuneam, deși are o valoare de 
autonomie perfectă, am citit acest epistolar cu gîndul 
la cel precedent — extraordinar — alcătuit de dl Virgil 
Nemoianu. 


Ion D. Sîrbu, Scrisori către bunul Dumnezeu şi alte 
texte. Dosar îngrijit de Ion Vartic. Biblioteca Apostrof, 
1996. 


mai 1997 


Memoriile lui Belu Zilber 


Am scris în 1992 despre memoriile lui Belu Zilber, 
tragica spovedanie a unui întemnițat timp de 17 ani. 
Era a doua versiune a cărții, pentru că prima fusese, 
în 1970, confiscată de Securitate (împreună cu ale ei 
vreo trei copii dactilografiate), în urma înscenării 
unei spargeri banale. Autorul, înverşunat, s-a reașe- 
zat la masa de lucru și, cu amintirea intactă, și-a 
rescris cartea. Pe aceasta a editat-o în 1991 dl Gh. 
Brătescu la Editura Humanitas, avînd parte de o 
foarte bună primire. Dar, între timp, în arhiva S.R.I. 
s-a descoperit forma primară a cărţii, cea confiscată 
de Securitate. După avataruri care au fost complicate 
(trebuia dovedit cu acte notariale că editorul este 
legatarul de drept al lui Belu Zilber, mort în 1978), 
manuscrisul (şi dactilogramele pe care autorul mai 
operase modificări) a fost recuperat. Acum, a apărut 
tot la Humanitas. Această a doua ediţie a cărţii repre- 
zintă de fapt prima versiune și, citită, demonstrează 
deosebiri semnificative față de versiunea (ediţia) din 
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1991. A doua versiune, apărută cea dintii, e parcă 
mai prudentă, mai puţin completă decît prima, în care 
mărturisirea ţîșnea drept din primul jet, care e, 
totdeauna, cel mai autentic. Astfel încît, deși e vorba 
de aceeaşi spovedanie a unui întemnițat, avem de-a 
face cu aproape două cărți, deși, repet, trama e 
aceeași. Și, s-o spun încă o dată, aceste memorii ale 
suferinţei-limită au caracter expresiv, sporind, prin 
artisticitate, valoarea lor documentară. Ele consti- 
tuie, de aceea, un volum de memorii care, sînt sigur, 
va fi reţinut de literatura de tip subiectiv româ- 
nească. L-am cunoscut pe acest nefericit autor. Prin 
1968-1969 încălzisem ideea de a scrie o carte despre 
viața lui Pătrășcanu, începînd să-mi fac documen- 
tarea. Am avut o lungă convorbire cu soția lui 
Pătrășcanu şi, apoi, l-am abordat pe Belu Zilber, 
despre care știam că fusese, în a doua jumătate a 
anilor treizeci, mult apreciat de Virgil Madgearu, ace- 
sta încredințîndu-i importante funcțiuni la Institutul 
de Conjunctură Economică. Îi citisem studiile şi 
articolele în presa vremii și îl ştiam un economist (nu 
numai!) strălucit. Fusese membru al grupării 
„Criterion”, prieten cu mai toţi criterioniștii şi i se 
remarcase inteligența şi cultura la conferințele 
publice ale grupării. Și asta deși se ştia că e comunist, 
fiind, în 1928-1930, implicat într-un proces de spionaj. 
(Am citit, prin anii optzeci, într-o arhivă acest dosar, 
de acolo reieșind limpede că a fost incontestabil spion 
sovietic.) Şi totuşi, atunci, după doi ani procesul i-a 
fost rejudecat iar el a fost achitat, după obișnuita 
șperţuire a anchetatorilor și a judecătorilor. După 
23 august 1944 rămăsese bun prieten cu Pătrășcanu 
şi cum acesta era dușmănit aprig de Gheorghiu-Dej, 
oprobriul s-a extins și asupra lui Belu Zilber. Acesta, 
deși ştia bine despre realitatea proceselor staliniste, 
se credea la adăpost; devenise profesor de economie 
politică la Academia de Studii Economice, în cursul 
de inaugurare rostind vestita premoniţie că în 
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România socialismul se va construi sub tutela 
spirituală a lui I.V. Stalin şi I.L. Caragiale. Nepre- 
văzător în toate, o tot ţinea în glume şi calambururi, 
spunînd chiar că România nu poate să aștepte pînă 
ce Gheorghiu-Dej își va fi luat bacalaureatul la seral, 
bătîndu-și joc de trogloditismul conducătorilor comu- 
niști care, deodată, se înmulţiseră, depășind cu mult 
cei vreo mie de membri câţi fuseseră pînă în 1944, și 
erau, toți, agresivi foarte. Dar să revin la convorbirea 
mea de prin 1969 cu Zilber, acest omuleţ, de 1,56 m 
înălțime, totdeauna elegant îmbrăcat, strălucitor în 
conversație, caustic și înţelept. M-a sfătuit să aban- 
donez proiectul pentru că așa-zisa reabilitare a lui 
Pătrășcanu nu a fost decît o înscenare a lui Ceauşescu 
menită să-l ajute să scape de cîţiva adversari peri- 
culoși. M-am convins destul de repede că avusese 
dreptate, refuzîndu-mi-se accesul la dosarele proce- 
sului Pătrășcanu și la arhiva sa. Din tot proiectul 
meu naiv nu m-am ales decît cu cunoașterea cîtorva 
oameni interesanţi, printre care Belu Zilber, ferme- 
cător în toate, deşi trecuse prin atîtea grozăvii. 
Destinul îl pîndea cu asprime pe acest om, care tot 
spera că va izbuti să o scoată la liman, că el, nefiind 
printre cadrele conducătoare ale partidului, va fi 
trecut cu vederea. Se înșela. În aprilie 1947 e exclus 
din partid, din dispoziţia lui Miron Constantinescu. A 
făcut apel. Inutil. Era peste tot respins, inculcîn- 
du-i-se sentimentul că e un om periculos. „De aici 
încolo începe moartea mea civilă. Un comunist exclus 
este ciumat, nu poate fi angajat, oamenii îl evită pe 
stradă, prietenii se depărtează, rămîne singur. Fără 
sînge în vine, aşteptam sfirșitul. În afară de familie, 
ultimul om care începu să mă părăsească a fost soţia 
mea.” Şi-a dat seama cît era de iluzorie speranţa sa 
că după excludere va fi lăsat în pace, putîndu-și vedea 
de catedră. A fost implorat să fugă din ţară, cum 
intenţionase și Pătrășcanu. A refuzat. A fost arestat 
şi plimbat prin mai multe clădiri. Tîrziu, a fost adus 
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în faţa unui anchetator, care nu l-a chinuit, de la care 
a aflat însă că era acuzat de trădarea partidului. Ba, 
la o altă anchetă, i s-a comunicat că fusese găsit 
nevinovat, convins fiind că va fi eliberat și chiar 
reabilitat. Iluzii deşarte. Între timp, se pregătea 
dosarul Pătrășcanu şi aici Belu Zilber era, potențial, 
o piesă importantă. A declarat greva foamei, ţinută 
17 zile. A fost îndemnat s-o întrerupă pentru că, ori- 
cum, va fi eliberat. Au urmat alte greve ale foamei. A 
fost vestit că va fi trimis la Canal. I-a fost dat să 
rămînă în puşcărie, implicat fiind în procesul 
Pătrășcanu, mult dorit de Gheorghiu-Dej. A început 
tortura, cu ridicarea pe căpriori şi bătaia la spate și 
tălpi, pînă i-au căzut unghiile de la picioare. ] se cerea 
să recunoască toate crimele făptuite cu Pătrășcanu, 
altfel „îţi arestăm familia și te omorîm în bătaie”. Au 
urmat alte bătăi, în aceleași locuri, după aceleași 
procedee. A venit, drept consecinţă, căderea în lagi- 
tatea complicităţii cu anchetatorii. S-a gîndit că orice 
ar fi declarat nu are însemnătate pentru că, oricum, 
Pătrășcanu, fire tare şi curajoasă, va refuza să-şi 
recunoască vinovăția. Or, fără recunoaşterea lui 
Pătrăşcanu, procesul nu putea avea loc. Naivitate. 
Dar Zilber a început să fabrice scenarii rocambolești, 
cu cele mai năstrușnice întîmplări cu spioni şi acte de 
spionaj. Apoi, în 1968, a aflat că Gheorghiu-Dej și 
Chișinevschi citeau toate declaraţiile (inclusiv pe cele 
ale celorlalți implicaţi în pregătirea procesului), indi- 
cînd care dintre ele să fie folosite. În 1952 ancheta 
era încheiată, dar reluată în 1953, deși Zilber conti- 
nua să creadă că procesul nu va avea loc. Procesul 
era însă pregătit febril, în anchete tot mai complicate, 
cu confruntări cu personaje pe care nu le cunoștea, 
dar despre care trebuia, apoi, să recunoască inventate 
comploturi comune. Confruntat şi cu Pătrășcanu, 
acesta a refuzat să recunoască orice crimă i se imputa, 
apostrofîndu-l pe Zilber pentru romanele foileton 
elaborate în chip de declaraţii: „eşti un ticălos”. Din 
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această confruntare, Zilber a tras din nou concluzia 
că, de vreme ce Pătrășcanu, principalul acuzat, refuza 
să recunoască, procesul nu va avea loc. Însă Dej era 
decis. În 1954 procesul a avut loc, fiind, ca şi ancheta, 
o sinistră înscenare. A fost avertizat că, dacă la proces 
va nega ceea ce recunoscuse la anchetă, va fi con- 
damnat la moarte. S-a supus încă o dată. A fost 
condamnat la muncă silnică pe viaţă, eliberat fiind la 
amnistia din 1964. Pătrășcanu, ca și Cofler, fermi 
negatori şi la proces, au fost condamnaţi la moarte, 
fiind executaţi în celule, cu revolverul, de înfrico- 
şătorul Pantiușa-Pintilie. Zilber şi-a ispășit calvarul 
prin cele mai grele închisori, iar cînd a fost eliberat a 
constatat că mai toate rudele sale apropiate muri- 
seră. Eugen Ionescu, prietenul său de tinereţe, aflînd 
de caz, a scris în Le Figaro un articol amar intitulat 
„Închisoarea care conservă”, spre indignarea cam 
prostească a lui Miron Radu Paraschivescu, care a 
protestat într-un articol publicat în revista Luceafărul. 
Dar cel care l-a ajutat, cu pachete, pe Zilber a fost 
Eugen Ionescu. Zilber a mai trăit 14 ani, i s-a refuzat 
orice post (inclusiv acela, solicitat, de cercetător sau 
documentarist la Institutul de Cercetări Economice), 
trebuind să se mulțumească cu o pensie mică 
(socială), dar ajutîndu-se bine cu meditaţiile de mate- 
matică (studiase matematicile la Grenoble), fiind, 
întru aceasta, mult solicitat. În 1967 i-a scris lui 
Ceauşescu, relatînd sinistra înscenare a procesului 
Pătrăşcanu. Părea că a fost ascultat şi era fericit că 
nu supraviețuise degeaba. De fapt, a servit un alt 
ticălos, căruia i-a oferit prilejul de a-și lichida și el 
adversarii. Ceruse prietenilor apropiaţi să i se in- 
scripţioneze pe piatra de mormînt epitaful: „Aici zace 
Belu Zilber, căruia, în viaţă, i-a plăcut orezul cu lapte 
şi pateul de foie gras. A prevăzut totul, dar n-a putut 
împiedica nimic”. Apoi a renunţat la ideea înmor- 
mîntării, făcînd inutil epitaful. A fost incinerat, 
prietenii legatari (Gh. Brătescu şi Henri Wald) avînd 
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misiunea să-i arunce cenușa în lacul Cişmigiu. 
Decizie simbolică. Fum și cenușă s-a ales, într-adevăr, 
din toata viaţa sa, spulberată în amarul vîntului indi- 
ferent. 

Ceea ce aduce nou această nouă ediţie a cărţii lui 
Belu Zilber (pseudonimul său interbelic a fost Andrei 
Şerbulescu) este procesul intentat marxismului și 
ipostazei sale socialiste materializate în URSS şi 
apoi, după război, în ţările din estul şi centrul 
Europei. „Continui să cred că la început a fost patima 
monistă a lui Marx. Fără materialismul dialectic, 
concepție atotcuprinzătoare şi atotexplicativă, n-ar fi 
existat nici Uniunea Sovietică, nici Republica 
Socialistă România, nici eu n-aş fi fost închis vreme 
de 17 ani.” A tot meditat, căutînd originea urgiei. 
„Nu-mi pot ierta cum de am acceptat, zeci de ani, 
enunţul unor legi, pentru ca apoi să accept explicația 
faptelor prin expresia «în ultimă analiză», care tot- 
deauna dovedea că Marx avusese dreptate. În defi- 
nitiv, n-a existat decît o singură revoluţie burgheză 
aproximativ conformă cu schema lui Marx, cea fran- 
ceză. Toate celelalte sînt reduse prin formule con- 
venţionale și «în ultimă analiză» la aceasta... Abia 
după ce am fost eu însumi anchetat în numele conse- 
cințelor materialismului dialectic, am început să 
înțeleg că orice sistem monist devine omicid, dacă 
ajunge să fie biserică și biserica-stat”. Stalin a 
început construcţia socialismului într-un imens impe- 
riu „fără altă moştenire decît citate din Marx și 
Lenin”, iar Gheorghiu-Dej și-a putut pune în faptă 
odioase arestări şi omucideri pentru că a avut parte 
de scara de valori a lui Lenin. Şi Lenin „a stabilit că 
socialismul și partidul constituie sacrul, iar dialec- 
tica — metoda de gîndire. N-am auzit ca în ştiinţele 
exacte să se fi ajuns la vreo descoperire aplicînd 
metoda dialectică. În general, cercetătorii nu au o 
idee preconcepută asupra metodei... Singurul dome- 
niu în care aplicarea unei metode este punct de 


308 Polifonii 


doctrină este în politica leniniştilor... Fantastica 
experienţă istorică pe care o trăim de o jumătate de 
veac demonstrează cît de pernicioasă este”. Şi încă: 
„Singura societate socialistă, așa cum a visat-o Marx, 
este cea stalinistă. De îndată ce este lăsată să func- 
ționeze fără aparat de constrîngere, se transformă în 
haos... Fascismul a fost o mişcare antiumană, dar a 
avut sprijinul maselor. Stalinismul nu este mai puţin 
antiuman, însă fără mase. Aparatul realizează ideea, 
masele se supun. Nu este un fenomen trecător, o 
boală a copilăriei. Producţie pentru producţie, ca și 
lupta împotriva curentului, sînt blestemul acestei 
societăţi construite după schemă”. Și mai aflăm, aici, 
destule asemenea meditații amare, răfuieli cu propria 
fostă ideologie și convingere. 

Dl Gh. Brătescu a făcut foarte bine publicînd 
această ediţie din cartea lui Belu Zilber în forma sa 
originară. A înzestrat-o cu un remarcabil aparat critic 
alcătuit dintr-o prefață, o postfață și un indice de 
nume. Dacă mai marca, la variante, deosebirea tex- 
tuală dintre cele două versiuni, ieșea o adevărată 
ediţie critică. Dar și așa, darul e de preţ și ediţia cu 
adevărat demnă de reală stimă. 


Herbert (Belu Zilber), Actor în procesul Pătrășcanu. 
Prima versiune a memoriilor lui Belu Zilber. Ediţie de 
Gh. Brătescu. Editura Humanitas, 1997. 


mai 1998 


Filosofie și filosofi 


Există o istorie a filosofiei 
românești ? 


DI Ion Ianoși, stimat coleg de breaslă şi bun prieten, 
e deopotrivă estetician şi critic literar. A trăit, 
probabil dramatic și cu amărăciune, un fenomen la 
care a tot meditat. Cărţile sale de critică și istorie 
literară (cele despre romanul monumental și secolul 
XX, despre Thomas Mann și Dostoievski, chiar şi 
eseurile sale autobiografice) s-au bucurat de o bună 
receptare. Dimpotrivă, cărțile sale de estetică, 
inclusiv Neartă-Artă, din 1982 şi 1985, sau Hegel şi 
arta, din 1980, Sublimul în estetică, 1983, Sublimul 
în artă, 1984, şi încă altele au fost puţin sau deloc 
considerate, deşi, citindu-le, ştiu bine că o meritau 
din plin. Autorul nostru a înțeles deci că prevalența 
exclusivă, la noi, o au cărțile de și despre literatură. 
I s-a părut — şi este — o nedreptate, pe care, dacă nu 
o poate curma, are măcar datoria morală de a o 
înfățișa. Cum altfel decît chiar într-o carte? Așa s-a 
născut, probabil, cartea d-sale din 1986 Literatură şi 
filosofie, pe care i-am publicat-o, ca redactor, la 
Editura Minerva. Ideea centrală a cărţii, care ordona 
şi așeza materia ei, era, fireşte, că la noi au avut 
audienţă în filosofia românească acei gînditori care 
au fost bivalenţi, fiind deopotrivă şi mari scriitori. 
Ceilalţi, filosofii puri şi care n-au dovedit, în scrierile 
lor, calităţi expresive, n-au fost consideraţi cum se 
cuvine. Ba chiar, anomalia s-a păstrat şi în spaţiul 
filosofilor-scriitori, prioritate, adesea exclusivă, avînd 
sectorul literar al operei acestor autori, pe cînd cea 
pur filosofică a cam fost ignorată sau silită să se 
mulțumească a sta în al doilea plan. Fenomenul, soco- 
tit de dl Ion Ianoși o ciudățenie nedreaptă, specifică 
spațiului cultural românesc, e însă, pînă la un punct, 
de ordinul firescului. I-am spus-o personal în 1986, 
cînd i-am publicat cartea, şi i-o repet acum, cînd scriu 
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pe marginea ei, reeditată, întregită, recompartimentată 
şi altfel intitulată. Nu e o deficiență a culturii noastre 
preponderent literare şi chiar lirice, care nu știe 
preţui cum se cuvine cărturăria autentică, filosofică 
de tip enciclopedic, adică efortul cugetător abstract. 
Fenomenul e datorat, incontestabil, influenţei cul- 
turii franceze, prevalentă la noi, unde literatura și 
eseistica interesau, iar filosofia pură sau de catedră 
era aproape ignorată. Şi, oare, nu a cunoscut această 
inegalitate de tratament şi cultura germană sau, azi, 
cea americană? Și o anomalie, dacă e o stare generală 
şi generalizantă, devine firească și, poate, chiar nece- 
sară. Dar, chiar dacă firesc sau necesar, fenomenul ca 
atare există şi merită să medităm asupra lui. Încât 
cartea dlui Ion Ianoși e nu numai deplin justificată, 
dar chiar absorbant necesară. 

Îi găsesc deplină utilitate şi în forma ei nouă 
(reeditată) sub care iese în lume, la buna, temeinica 
editură a revistei Apostrof, inițiată și condusă de dna 
Marta Petreu. Cartea e intitulată acum O istorie a 
filosofiei româneşti. Deşi prezentată în titlu în formă 
nearticulată (O istorie), ea este demnă de toată 
atenţia. Forma nearticulată din titlu ţintește, onest — 
de astă dată —, să-și prevină cititorii că nu e vorba de 
o istorie integrală a filosofiei româneşti, ci de una nu 
atît fragmentară, cît „de autor”, după — desigur — 
preferinţele, totdeauna subiective, ale celui ce o con- 
cepe. Dacă ne gîndim că se fac auzite, și azi, opinii 
care contestă istoricitatea filosofiei românești (recent 
am ascultat o astfel de opinie, rostită apodictic de dl 
Gabriel Liiceanu), e aproape un act de curaj să ni se 
ofere o istorie a filosofiei românești, fie ea și parţială. 
Mai ales dacă e una realizată de un singur autor, 
călăuzită de o idee care-i configurează structura. La 
urma urmei, după Istoria filosofiei româneşti a lui 
Nicolae Bagdasar, din 1940 (desigur, altfel concepută, 
cu împlinite propensiuni exhaustive), aceasta, a dlui 
Ion Ianoși, așa parţială cum este, e a doua tentativă 
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de acest fel. Și ea dovedește, indiscutabil, că există o 
istorie a filosofiei românești și că ea poate și trebuie 
scrisă. lată că s-a găsit, azi, cineva care și-a asumat 
misiunea de a o înfăptui, după alt plan şi altă 
concepţie decît cele două masive volume din 1972 și 
1980; este intitulată de-a dreptul Istoria filosofiei 
româneşti şi se datorează unui larg colectiv de autori 
pivotînd în jurul Institutului de Filosofie. 

Ideea care organizează și coordonează efortul dlui 
Ion lanoşi am amintit-o. Să vedem, acum, ce autori a 
ales pentru a-i exemplifica ideea. În cea dintîi ediţie, 
din 1986, capitolele primei secțiuni erau „De la Neagoe 
Basarab la Miron Costin”, „Dimitrie Cantemir”, „De 
la Samuil Micu la Ion Heliade Rădulescu”. Secţiunea 
a doua a cărții cuprinde capitolele „Titu Maiorescu”, 
„Mihai Eminescu”, „De la Vasile Conta la Constantin 
Dobrogeanu-Gherea”. Şi, în sfîrşit, a treia secțiune se 
compune din capitolele „De la Constantin Rădulescu- 
-Motru la Tudor Vianu”, „Camil Petrescu”, „Lucian 
Blaga”. Devansînd puţin lucrurile, aș observa că 
numai capitolul cu discipolii universitari ai lui 
T. Maiorescu părea, aici, mai puțin la locul lui, dacă 
îl raportez la titlul Literatură şi filosofie. Aceştia (mai 
ales Rădulescu-Motru, P.P. Negulescu, Mircea Florian, 
adică tocmai cei mai importanţi) ies din limitele 
artisticităţii, pe care au și combătut-o, neagreînd-o 
defel. Dar este aici și Ion Petrovici, care, în memo- 
rialistică (a scris și o piesă de teatru) şi în scriitura 
cărţilor filosofice propriu-zise, a cochetat cu expre- 
sivitatea. Apoi e Mihail Dragomirescu, estetician 
(autor al Știintei literaturii, publicată la Paris, în 
patru volume), romancier eșuat, critic literar. Vine 
imediat în prim-plan Tudor Vianu, cel mai important 
estetician român, în tinerețe poet și critic literar, iar 
D.D. Roşca, prin Existenţa tragică, poate fi şi el 
adesea în vecinătatea celor care, chiar dacă n-au fost 
scriitori, au stat oricum alături de expresivitate. Ceea 
ce îi unea pe aceşti cugetători era, în descendența 
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maioresciană, raționalismul afirmat public și polemic 
şi strădania de a apropia filosofia de ştiinţă. Ei repre- 
zintă, în epoca dintre războaie și mai înainte, în conti- 
nuarea direcţiei inaugurate de Maiorescu, filosofia 
de tip obiectiv spre deosebire de cea subiectivă (ca să 
păstrez o dihotomie propusă chiar de dl Ion Ianoși) 
reprezentată de Blaga, Nae Ionescu și toți emulii săi, 
mai toţi depăşindu-și, prin valoarea operei, maestrul. 
A fost, din perioada interbelică pînă astăzi, o ade- 
vărată confruntare între cele două orientări, cîştig de 
cauză avînd, deocamdată, cea de-a doua. Blaga e, 
negreşit, autorul unui sistem filosofic la noi, prin cele 
trei trilogii (a patra, cea cosmologică, n-a apucat să o 
finalizeze). Dar Rădulescu-Motru nu e, şi el, autorul 
unui sistem filosofic, cu opere de căpătii ? Pînă cînd, 
oare, va fi desconsiderată cugetarea lui Rădulescu- 
-Motru ? Iar Mircea Florian, prin destule scrieri ale 
sale, dar, mai ales, prin cea postumă, Recesivitatea ca 
structură a lumii, carte extraordinară care ne pro- 
pune o modalitate, negreșit sistemică, de înţelegere a 
umanului, de ce e mereu ignorat? A cîștigat drept 
exclusiv de cetate, în filosofia românească, orientarea 
așa-zis subiectivă, atenţia reţinînd-o exclusiv Blaga, 
Nae lonescu (cugetător fără o operă scrisă), Eliade 
(care nu cred că e filosof), Cioran, Noica, Mircea 
Vulcănescu (cugetător minor totuși ca însemnătate). 
Pînă şi un talent oral precum Petre Ţuţea pare, rizi- 
bil, mai important acum decît, de pildă, alt raţionalist 
cu o operă cu adevărat importantă, precum Anton 
Dumitriu, și el, din păcate, ignorat. Și, la urma urmei, 
şi Camil Petrescu a fost un raţionalist, fiind, ca 
discipol (da!) al lui PP. Negulescu, un partizan al 
orientării obiective în filosofie. Și chiar dacă în sfîrșit 
publicata Doctrina substanţei e o dezamăgire, totuşi, 
prin luările sale de atitudine în epocă (vezi studiul 
său despre specificul naţional), Camil Petrescu a fost 
o remarcabilă prezență activă într-un conflict de 
durată. Nu pot să cred că preferința aceasta de azi se 
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va eterniza. Cîndva, ea va fi reevaluată radical. Dar 
am avansat prea mult. Mă opresc, ba chiar mă întorc 
pentru a nota că acest capitol al filosofilor obiectivi a 
fost uşurel remaniat în forma cărţii de la Editura 
Apostrof. Se începe nu cu Motru (ca în ediția din 1986 
de la Minerva), ci cu lon Petrovici, urmînd Rădulescu- 
-Motru, P.P. Negulescu, Mircea Florian, D.D. Roșca și 
Tudor Vianu. Cum-necum, Mihail Dragomirescu, toc- 
mai esteticianul, rămîne necomentat în ambele ediții 
ale cărții. Ceea ce înseamnă, de fapt, repetarea sau 
pironirea într-o eroare. În structura acestui capitol 
din ediţia 1986 a cărţii se produce însă şi o altă modi- 
ficare. Ștefan Zeletin iese de aici cu totul, pentru a fi 
inclus în cam micul (era să spun anemicul) capitol 
(15 pagini) „De la G. Ibrăileanu la Ștefan Zeletin” din 
noua ediție a cărţii, capitol în care e comentată și 
opera sociologică a lui Lovinescu, cuprinzînd deci trei 
dintre cugetătorii care au demonstrat necesitatea 
sociologică a evoluției moderne a ţării. Tot din acest 
capitol e desprins al nouălea paragraf, consacrat lui 
Nae Ionescu și discipolilor săi (mai puțin Noica), 
devenind — întru cîtva extins — în noua ediţie un 
capitol distinct, intitulat „De la Nae Ionescu la Emil 
Cioran”. E o dispunere mai potrivită a materiei, care 
are meritul de a pune în evidenţă personalităţi impor- 
tante și scrieri proeminente. Nu uit să menţionez că 
întreg comentariul — la Nae Ionescu și Cioran mai 
ales — e adus la zi, fructificînd puncte de vedere mai 
pronunţat puse în evidenţă (de pildă cazul, dovedit, 
al plagierilor de care s-a folosit Nae Ionescu sau adao- 
surile provenite din interviurile — publicate — ale lui 
Cioran). Şi mai sînt și altele, în cadrul paragrafului 
despre Mircea Eliade. O idee nouă care apare acum, 
în ediția cărţii de la Apostrof, este aceea a disputei 
dintre cei ce au pledat, între cele două războaie și 
mai înainte (Ibrăileanu, Lovinescu, Zeletin), pentru 
necesitatea europenizării organismului românesc. Se 
profilează, astfel, măcar în subtext, ideea disputei cu 
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tradiţionalismul interbelic osificat. Simplificînd 
lucrurile, cu excepţia lui Rădulescu-Motru (deși 
Motru a iniţiat şi condus după război revista Ideea 
europeană), adepţii filosofiei de tip obiectiv au fost 
antitradiționaliști și europenizanțţi, pe cînd cugetători 
subiectivi au fost tradiționaliști, începînd cu Nae 
Ionescu și Nichifor Crainic (din păcate, acest autor 
rămîne netratat în carte, deși a fost, indiscutabil, un 
doctrinar și un scriitor). Excepţie a făcut — și e iar 
regretabil că ideea nu este explicit demonstrată — 
Emil Cioran în Schimbarea la față a României. Un 
capitol distinct, amplu cît o micromonografie (90 de 
pagini) e consacrat lui Constantin Noica. Este, sînt 
sigur, cea dintîi analiză monografică a operei și a 
vieţii cărturarului. Aş spune că este contribuţia esen- 
țială a autorului la această a doua ediție, remaniată 
și adăugită, a cărții sale din 1986. Sigur că Noica s-a 
voit numai filosof, a respins — cu huiet — literatura şi 
critica literară. Dar e incontestabil, are dreptate dl 
Ion Ianoși, că artisticitatea e o trăsătură a multor 
cărți ale filosofului. Examenul e atent și, pronosti- 
chez, deschizător de drumuri. lar analiza știe să 
releve diferitele compartimente ale unei opere cu 
multe încrengături, punînd chiar ordine între ele și 
în ele. De acum încolo, orice exeget al operei lui Noica 
va trebui forțamente să pornească de la clarificările 
ordonatoare ale dlui Ion Ianoși. Nu este aici locul să 
intru în detalii. Dar socot că nu se acordă suficientă 
atenţie relaţiei strînse dintre naționalismul ceaușist 
şi posibilitatea publicării, chiar a bunei receptări, a 
ciclului volumelor lui Noica, intitulate de dl Ion 
Ianoși naționale. În sfîrşit, nu e pus cum se cuvine în 
valoare antieuropenismul ceaușist și o scriere cum e 
Scrisoare către un intelectual din Occident, și ea por- 
nit antieuropenizantă, pe linia, de fapt, a continui- 
tății direcţiei tradiţionalismului interbelic, atît de 
cultivat de Nae Ionescu şi Nichifor Crainic. Și, nu 
încape îndoială, aici sînt detectabile și lesturi ale 
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unor convingeri de tinereţe ale filosofului. Dl Ion 
Ianoși afirmă că acest examen comparat dintre opera 
lui Noica și legatul de tinerețe nu poate fi amînat la 
nesfirşit. Nu era, oare, locul acestei analize comparate 
chiar în micromonografia semnată de dl Ion Ianoși? 

Reeditare, de fapt, a cărții din 1986, prin recom- 
partimentare și întregire (mai ales, repet, a capito- 
lului despre Noica), aceasta de acum îmi lasă aceeași 
impresie remarcabilă avută și la întîia ediţie. Regre- 
tabile sînt, aici, absenţele (unele posibil de integrat 
chiar pe ideea centrală a acestei istorii a filosofiei 
româneşti): B.P. Hasdeu, M. Dragomirescu, Mihai 
Ralea (cu o analiză temeinică), Anton Dumitriu. În 
acest fel se mai echilibra raportul dintre orientarea 
obiectiv raționalistă și cea subiectivă. Și cum să 
accept absența unei analize a operei filosofice a lui 
A.D. Xenopol şi a aceleia a lui Dim. Drăghicescu, şi ei 
descendenţi maiorescieni ? Mai sînt şi alte absenţe, 
tot atît de acuzate. Dar prezenţele analizate sînt bine 
conduse, bine gîndite și bine puse în pagină. Să ne 
mulțumim cu ceea ce ni s-a oferit (în această a doua 
ediție a cărții, remaniată, adăugată și altfel intitu- 
lată), pentru că darul e de mare preţ. 


Ion Ianoși, O istorie a filosofiei româneşti. În relaţia ei 
cu literatura. Biblioteca Apostrof, 1996. 


februarie 1997 


Un dicţionar de filosofie românească 


Mi-am intitulat, interogativ, o cronică de acum vreo 
două luni „Există o istorie a filosofiei româneşti ?”. 
Răspunsul era, evident, afirmativ. Cartea care prile- 
juise cronica era datorată dlui Ion Ianoși şi se intitula 
O istorie a filosofiei româneşti. Acelaşi cărturar sem- 
nează, în calitate de coordonator general, apariţia la 
Editura Humanitas a unui dicţionar despre operele 
filosofice românești. Sînt adunate aici, cum se 
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precizează pe coperta lucrării, 111 lucrări 
fundamentale din scrierile filosofice românești. Este, 
să observ din capul locului, o performanţă în cerce- 
tarea temei și un record al cuprinderii. M-am apro- 
piat, mărturisesc, cu destule aprehensiuni de acest 
dicţionar. Mai toate datorate neîncrederii mele în dic- 
ționare de acest fel, care, îmi spuneam, sînt contra- 
productive pentru că înlocuiesc lectura operelor, 
sacrificînd-o. Mă bucur să recunosc, după ce am citit 
atent cartea, că opinia mi s-a modificat. Majoritatea 
articolelor sînt atît de serios analitice, încît devin 
bune călăuze — incitante — pentru lectura aprofundată 
a cărţilor comentate. În acest fel, Dicţionarul operelor 
filosofice româneşti devine un foarte bun instrument 
de lucru în lectura şi examinarea literaturii filosofice 
românești. Şi cum la noi lipsesc, de obicei, instru- 
mentele de lucru, e încurajator să constatăm că ne-am 
îmbogăţit cu unul de bună calitate. Să adaug imediat 
că acest temeinic Dicționar e elaborat — cu excepția, 
fericită, a dnei Marta Petreu — de profesori, docto- 
ranzi și studenţi ai Facultăţii de Filosofie din 
Universitatea bucureșteană și e vegheat științific de 
ştiute competenţe ca dnii profesori Vasile Morar, Ilie 
Pîrvu, Drăgan Stoianovici, Gh. Vlăduţescu, în calitate 
de coordonatori. Tuturor acestora li s-a asociat dl Ion 
Ianoși, profesor la aceeași facultate, care prin stă- 
ruința, disciplina și marea-i știință de carte a coordonat 
munca întregului colectiv de redactare, străduindu-se 
să confere unitate, altfel spus coerenţă interioară, 
unei lucrări care, prin obiect, este fatal diversificată. 
Şi a izbutit, împreună cu ceilalți coordonatori. 
Sigur, un dicționar de opere nu e o istorie a acestui 
segment esenţial din cugetarea românească. Avem 
una de acest fel, elaborată în anii șaptezeci de 
Institutul de Filosofie, bună, dar fatalmente marcată 
de încorsetările ideologice ale vremii. Și m-am bucu- 
rat întîlnind citate în dicționar unele capitole ale 
acelei lucrări ca piese de referință. Dar Dicționarul 
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pe care îl comentez izbuteşte să ofere, în destule 
cazuri, analize atît de pertinente, încît adesea se con- 
stituie în exegeze. Exegeze, fireşte, nu ale unei opere, 
ci ale unor scrieri (cărți). Unificate însă mental cînd 
e cazul şi reașezate cronologic, dau măsura valorii 
unor opere ale unor filosofi români importanţi. Ba, se 
poate spune, fără a greşi defel, că și scrieri ale unor 
cugetători fără operă sînt aşezate la locul lor și valo- 
rificate cum se cuvine. Tabloul e, din acest punct de 
vedere, cuprinzător şi, mărturisesc, n-am avut a 
constata omisiuni esenţiale. Desigur, am regretat să 
nu fi găsit comentată aici o carte precum e Filosofia 
politico-juridică a lui Simion Bărnuţiu de Petre 
Pandrea, deşi și-a găsit loc o lucrare de pură india- 
nistică şi aproape deloc de filosofie precum este 
Arhaic şi universal. India în conştiinţa culturală 
românească, de Sergiu Al. George. Dar, ştiu bine, 
astfel de omisiuni și adaosuri sînt fatale într-un dic- 
ţionar de opere. Regretabilă cu totul este însă absenţa 
unui articol despre Sociologia generală a lui Petre 
Andrei, deși, prin caracter şi fizionomie, această 
lucrare se încadrează în spațiul filosofiei. Bun este 
faptul că autorii Dicţionarului de opere filosofice 
româneşti au lărgit aria de cuprindere a obiectului, 
făcînd loc şi unor lucrări de sociologie generală de 
estetică aplicată. La sociologie, în afara, totuşi, a unei 
singure lucrări a lui Dimitrie Gusti și a Mecanicei 
sociale a lui Spiru Haret, sînt incluse articole despre 
două, ba chiar trei scrieri capitale pentru analiza 
fenomenului sociologiei liberaliste, altfel zicînd, cea 
care a demonstrat necesitatea evoluţiei structurilor 
româneşti spre o civilizaţie modernă de tip industrial. 
E vorba, desigur, de cartea lui E. Lovinescu, Istoria 
civilizației române moderne (1924-1926) și de cele ale 
lui Ştefan Zeletin, Burghezia română (1925) şi 
Neoliberalismul (1927). Iar articolele — semnate de 
dnii Ion Ianoși și, respectiv, de Marin Bălan — sînt 
pertinente şi lămuritoare. Mă întreb însă de ce 
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lipseşte un articol despre cea de-a patra lucrare 
fundamentală în această ordine de preocupări, Rostul 
şi destinul burgheziei române (1942), de Mihail 
Manoilescu. La locul lor, în acest dicţionar, sînt şi 
articolele — datorate dlui Ion Ianoși — despre Spiritul 
critic în cultura românească de G. Ibrăileanu și 
Neoiobăgia de C. Dobrogeanu-Gherea. Și asta pentru 
că, de fapt, aceste din urmă două lucrări, apărute în 
1909 şi, respectiv, 1910, sînt mult apropiate, prin 
demonstraţie şi obiect, de celelalte amintite. În acest 
fel, cititorii care doresc să aibă instrumente călău- 
zitoare în cunoașterea disputei împotriva tradiționa- 
lismului osificat antieuropenist le află, bine instalate, 
în dicţionarul pe care îl comentez. Cărţile de estetică 
sînt, desigur, în mod normal în dicţionar, deoarece 
estetica este o disciplină nu vicinală, ci consubstan- 
ţială filosofiei. Din acest unghi de vedere, articolele 
despre cărțile de estetică ale lui Tudor Vianu, 
M. Dragomirescu (era suficientă comentarea Științei 
literaturii, putînd lipsi foarte bine Integralismul), 
Liviu Rusu, Edgar Papu, E. Lovinescu (numai, e 
firesc, cu Mutaţia valorilor estetice) sînt nu numai 
bine venite, dar şi necesare. Aparent discutabilă e 
includerea unui articol (semnat de dnele Diana 
Stanciu şi Mihaela Alexandra Pop) despre Critice de 
Titu Maiorescu, pentru că aici estetica e mai curînd 
implicită decît explicită. Coordonatorii au însă per- 
fectă dreptate în decizia lor. În orice istorie a esteticii 
românești şi chiar, mai general, într-una a istoriei 
filosofiei românești, Titu Maiorescu își va avea, întot- 
deauna, locul său confortabil. Iar studiile sale de 
estetică implicită sau de filosofie a culturii în sensul 
ei general au fost cuprinse de autor în Critice (cam 
aceeaşi argumentaţie se cuvine a fi făcută pentru 
articolul dnei Mihaela Alexandra Pop despre Studii 
critice de C. Dobrogeanu-Gherea). În articolul despre 
Criticele lui Maiorescu se precizează că etapa de 
început a exegezelor sale e hegeliană şi cea din urmă 


rilosofie şi filosofi 321 


«+ schopenhaueriană. Precizarea e de uz comun, deşi 
au fost destule controverse privind hegelianismul 
primei perioade, unii comentatori (cum a fost Liviu 
Rusu) optînd pentru herbartianism. Mai adecvată 
este, probabil, dihotomia propusă de E. Lovinescu 
care afirmase că prima etapă a operei critice a lui 
Maiorescu este culturală și cea de-a doua estetică. Să 
mai observ că printre adversarii menţionaţi ai lui 
Maiorescu din epoca sa e uitat, mirare, B.P. Hasdeu. 

Interesează precumpănitor într-un astfel de dic- 
ționar cum sînt comentate personalităţile esențiale 
pentru filosofia românească. Am fost mult bucuros să 
constat că articolele în chestiune sînt profunde în 
analiză, depistînd, pe lîngă contribuţiile de origina- 
litate, şi influenţele (uneori împrumuturi nemărtu- 
risite), ba chiar formulîndu-se și rezervele critice 
necesare. Am întîlnit chiar, de pildă în articolul dlui 
Ion lanoşi despre Estetica lui T. Vianu, şi relatări 
despre felul cum a fost receptată cartea în epocă, la 
apariție, cu menţionarea polemicilor iscate de această 
operă fundamentală pentru estetica românească. O 
demonstrează bine articolele despre cărţile filosofice 
ale lui Dimitrie Cantemir. Apoi, urcînd în istorie, 
articolele despre cărţile lui C. Rădulescu-Motru, 
P.P. Negulescu, Lucian Blaga, Nae Ionescu, Mircea 
Florian, Constantin Noica, Emil Cioran (cărțile sale 
românești), Anton Dumitriu. Mi-au plăcut mult 
articolele dlui Gh. Vlăduţescu și ale dnei Mihaela 
Alexandra Pop despre Filosofia Renaşterii şi, res- 
pectiv, Geneza formelor culturii de PP. Negulescu, ca 
şi cele despre Personalismul energetic şi Timp şi 
destin de C. Rădulescu-Motru semnate de dl 
Constantin Cioabă. Remarcabile sînt articolele, ade- 
vărate studii concentrate, despre trilogiile lui Blaga, 
semnate de dnii Ilie Pârvu, Ilie M. Pintea, Cristian 
Petru. Dintre acestea se detașează, prin fineţea și 
francheţea observaţiilor, cel despre Trilogia cosmo- 
logică al dlui Ilie Pârvu, care nu se sfiește să afirme 
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că ultimele două lucrări din triptic (Aspecte 
antropologice și Fiinţa istorică) sînt incluse în trilogie 
„pe motive formale, din dorința, probabil, de a da 
aparenţa completitudinii unui nou opus; ele însă nu 


se încadrează nici ca tip de discurs și nici tematic. 
unei opere coerente din punct de vedere programatic”. 


De fapt, cum se știe, adaug eu, această din urmă 
trilogie a rămas neterminată și, în testamentul său 
filosofic din 1959, cugetătorul a alcătuit-o cu materia 
pe care o avea, nemaivorbind că trilogia pragmatică a 
rămas în stare de proiect. În articolul despre Cuviînt 
împreună despre rostirea românească de Constantin 
Noica, semnat de dl Sorin Lavric, se arată nimerit că 
în ale sale Rostirea filosofică românească (1970) și 
Creaţie şi frumos în rostirea românească (1977) 
filosoful schiţează modelul ontologic al conceptului 
devenirii întru fiinţă, scriindu-și astfel cărţile într-o 
înlănțuire firească. Și tot aici e evidenţiat adevărul, 
recunoscut de altfel de cugetător, că fără sugestia 
cărții lui M. Vulcănescu Dimensiunea românească a 
existenței (1943) „Noica n-ar fi izbutit niciodată să 
scrie Rostirea filosofică românească”. M-a mirat că 
din cartea Devenirea întru fiinţă (1981), totuşi funda- 
mentală pentru filosofia noiciană, e comentat numai 
volumul al doilea, Tratat de ontologie, esenţial, lăsată 
fiind pe din afară Încercare asupra filosofiei tradițio- 
nale. Remarcabil mi s-a părut și articolul învăţat al 
dnei Marta Petreu despre Metafizica lui Nae Ionescu. 
Aici se subliniază lucid şi drept că „pretenția lui Nae 
Ionescu de a aduce, prin cursul său, o noutate în 
peisajul filosofic românesc este exagerată”, relevînd, 
apoi, că în acest curs profesorul a împrumutat, fără 
să o mărturisească, idei dintr-o lucrare a lui Bergson, 
iar tipologiile despre mistic le-a plagiat de-a dreptul 
dintr-o carte a lui Evelyn Underhill. De altfel, ar fi de 
adăugat că, în afara tezei de doctorat, scrisă de autor, 
toate celelalte cărţi ale sale sînt cursuri stenografiate 
de studenţi, litografiate fără a fi revăzute de profesor 
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m că azi, la lectură, nu au nimic din farmecul 
prelegerilor care au vrăjit, la rostire, auditoriul. Încât 
intreg tam-tam-ul care se face azi cu „opera” lui Nae 
lonescu e clădit pe nisip. 

Să notez în încheiere că acest dicţionar de opere 
filosofice românești relevă un grup compact de exegeţi 
tineri şi aproape neștiuţi (de menţionat în chip spe- 
cial contribuţiile dlui Valentin Protopopescu) care în- 
dreptățesc speranţe pentru viitorul cercetării în acest 
domeniu. O spun cu bucurie și cu regret totodată. 
Pentru că (aceasta e partea de regret) în sfera istorio- 
grafiei literare nu întîlnim, din păcate, o realitate 
nsemănătoare. E foarte bine că Editura Humanitas 
(directorul editurii, dl Gabriel Liiceanu, are, de altfel, 
meritul de a fi fost inițiatorul lucrării) a publicat, în 
premieră, un astfel de dicționar. 


Dicţionarul operelor filosofice româneşti. Coordonator 
general Ion Ianoși. Coordonatori: Vasile Morar, Nie 
Pârvu, Drăgan Stoianovici, Gheorghe Vlăduţescu. 
Editura Humanitas, 1997. 

iulie 1997 


Martiriul lui Inochentie Micu-Klein 


Am mai scris în 1992 despre personalitatea lui 
Inochentie Micu-Klein. Revin acum pentru că a 
apărut, la Fundaţia Culturală Română, o extraordi- 
nară ediţie despre segmentul, probabil, cel mai impor- 
tant din opera strălucitului episcop greco-catolic. E 
vorba de cartea prof. Francisc Pall (1911-1992), 
apărută fragmentar în Germania și editată acum, 
pentru prima oară integral, sub competenta îngrijire 
a dlui Ladislau Gyemant. Cartea (ediţia) prof. 
Francisc Pall, elaborată în 1979 (cînd, plecat în 
Germania, autorul nu și-a mai putut vedea publicat 
în ţară rodul ostenelilor sale cărturăreșşti), are trei 
impresionante volume. Un volum conţine un amplu 
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studiu despre zbaterile episcopului, celelalte două 
cuprinzînd exclusiv documente (memorii, suplicii, 
scrisori) redactate de înaltul prelat în timpul exilului 
său silit la Roma, din perioada — lungă — dintre anii 
1745-1768. Şi, să adaug, toate documentele sînt scrise 
în limba latină. Au mai cercetat viaţa şi activitatea 
lui Inochentie Micu-Klein, înainte, Augustin Bunea 
şi Zenovie Pîclişanu. Dar ceea ce a realizat Francisc 
Pall, strălucit medievist, e pur şi simplu extraordinar, 
greu, dacă nu imposibil, de depășit. Aceasta, sînt 
încredințat, e cartea de referinţă despre nefericitul, 
bătăiosul episcop, efectiv un martir al apărării cauzei 
românilor ardeleni. 

Cum se ştie, uniaţia a fost stimulată, la sfîrșitul 
secolului XVII, de Curtea vieneză pentru a fortifica, 
în Transilvania, catolicismul, într-o provincie unde 
puternice erau Bisericile reformată, unitariană, evan- 
ghelică. Îmbrăţișînd catolicismul, cu ştiutele delimi- 
tări, românii ardeleni puteau echilibra raporturile 
dintre cele patru Biserici. Cea mai mare parte a 
clerului şi a mirenilor acceptă uniaţia între anii 1697 
şi 1700. Împăratul Leopold al Austriei emite, în 1699 
şi 1701, două diplome care asigurau egalitate de 
tratament populaţiei românești. Asta pentru că, se 
ştie, aici, în Transilvania, numai trei națiuni (ungurii, 
secuii și sașii) erau recunoscute în stat și repre- 
zentate în dieta transilvană. Românii, deşi majoritari 
în principat, nu aveau parte de acest drept, consi- 
deraţi fiind în afara naţiunilor politice. Mai ales cea 
de-a doua diplomă leopoldină (1701) promitea „episco- 
pului, popilor și naţiunii valahe” drepturi. Dar cele 
trei naţiuni politice refuzau noua stare de drept, 
ignorînd-o şi respingînd-o. Tensiunile erau încordate 
şi se înregistrează acte ale românilor de renunțare la 
uniaţie, în semn de protest. Pe acest fond tensionat 
apare în scenă Inochentie Micu-Klein. Născut ţăran 
în 1701, fusese călugăr unit, e îndreptat spre școli. 
După liceul confesional, urmează facultatea de 
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filosofie la Cluj, apoi cea de teologie la Trnovo (o parte 
din ruteni, se ştie, aderaseră, încă înaintea românilor, 
la uniația cu catolicismul). În 1727, încă student 
teolog în anul al treilea, e ales episcop unit al 
Transilvaniei, acceptat de cancelaria papală din 
Roma, şi urcat în scaun în 1732. Avea cumva dea- 
supra sa un teolog de rit latin, din ordinul iezuiţilor, 
care îl cam stînjenea, socotind că această tutelă e 
jignitoare şi nelalocul ei. Mai grav era faptul că a 
doua diplomă leopoldină rămînea neaplicată, românii 
continuînd să nu fie acceptaţi ca naţiune politică, 
alături de celelalte trei recunoscute. Inochentie, fire 
dîrză și impulsivă, porneşte bătălia pentru drepturile 
politice ale românilor săi, deși el fusese făcut baron 
şi, apoi, membru al Dietei transilvane. În joc era însă 
obţinerea egalităţii în tratament politic a turmei pe 
care o păstorea. Începe, în consecinţă, să asalteze 
efectiv Curtea vieneză, unde domnea acum Carol al 
VI-lea, cu memorii și plîngeri, cerînd dreptate. Pentru 
că, stăruia el, a doua diplomă leopoldină nu se referea 
numai la episcop și cler, ci şi la „națiunea valahă”, 
ceea ce însemna că valahilor li se recunoscuse dreptul 
de a fi, şi ei, națiune politică, asemenea celorlalte 
trei. Întreprinde, în acest înalt scop, călătorii la 
Viena, cerînd egalitate de tratament pentru românii 
subjugaţi și umiliţi, solicitînd pentru ei dreptul de a 
accede la funcţii publice în principat. A cerut să fie 
numit, el, membru — ca episcop și baron — în guber- 
niul transilvan pentru ca, de aici, să poată apăra mai 
bine revendicările românilor. Nu i s-a acceptat. 
Iscusit, ocolea, cu sistemă, și guberniul transilvan, și 
Cancelaria Aulică Transilvăneană, cu sediul la Viena, 
adresîndu-se direct Curţii imperiale. Ceea ce stîrnea 
iritarea celor două instituţii care se considerau deli- 
berative pentru problemele transilvane. S-a adresat 
şi Cancelariei papale, arătînd că nerespectarea diplo- 
melor leopoldine primejduiește însuși actul uniaţici. 
Nu obținea ascultare și înțelegere. Ba chiar, în 1744, 
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Dieta transilvană respinge de plano „pretenţiile” 
episcopului, neacordînd decît episcopului și clerului 
unit nobiliar dreptul de a accede la prerogativele 
naţiunilor politice, dar nu și românilor de rînd 
(„plebei şi la fiii de preoţi de origine plebee”). 
Episcopul își continua ostilitățile, utilizînd și bune 
argumente juridice, și altele care demonstrau, pe 
criterii etnogenetice, că românii sînt urmașii direcţi 
ai romanilor și deci au dreptul, ba mai abitir decît 
celelalte naționalități, la calitatea de națiune politică. 
Între timp, pe tronul imperiului ajunge regina (apoi 
și împărăteasa) Maria Tereza, care, în august 1744, 
recunoștea decizia Dietei transilvane, spre amără- 
ciunea episcopului (care îşi avea, deocamdată, 
reşedinţa la Făgăraș, mutată apoi la Blaj, Inochentie 
fiind ctitorul „micii Rome”) şi a turmei sale. Și tot în 
același an 1744, un călugăr sîrb, Visarion Sarai, 
incita, printre românii uniți, la o largă mișcare popu- 
lară împotriva Unirii, determinînd pe unii să se 
reîntoarcă la ortodoxie. Inochentie s-a străduit să 
potolească răzvrătirea cu mijloace paşnice, dar s-a 
gîndit şi că ea ar putea servi ca argument pentru 
înaltele cancelarii în vederea luptei în care se afla 
angajat. Acest incident va fi însă curînd folosit împo- 
triva lui Inochentie de comandantul imperial al 
trupelor din Transilvania și de teologul iezuit care îi 
supraveghea acţiunile. Alertată, Maria Tereza îl 
somează pe Inochentie să se înfățișeze la Viena, el 
fiind considerat vinovat — prin pîre meșteșugite ale 
adversarilor săi — de starea de neliniște din principat. 
Înainte de a pleca la Viena, convoacă la Blaj un sinod, 
la care s-au dezbătut, pe lîngă chestiuni ecleziastice, 
și altele, politice, sinodul — la care au participat și 
mireni — devenind un fel de reprezentanţă națională. 

În septembrie 1744 episcopul ajunge la Viena, 
unde — firește — adresează Mariei Tereza un nou 
memoriu în care protestează împotriva dispoziţiilor 
ei de a recunoaște deciziile Dietei transilvane, 
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arătînd, curajos, primejdia acestui act pentru uniaţie 
şi nedreptatea făcută românilor. Dar, ajuns în capi- 
tala Austriei, se trezește chemat în fața unei comisii 
de anchetă, care îl supune unui adevărat interoga- 
toriu menit să-l declare vinovat şi, finalmente, să i se 
obțină demisia din înalta funcţiune. Brav, episcopul 
întrerupe ancheta și pleacă, intempestiv, la Roma 
pentru a obține dreptatea din partea autorităţii 
papale. De la Roma îi scrie reginei pentru a o îmbuna; 
în 1745 îi scrie o a doua scrisoare. Corespondează şi 
cu nunțiul apostolic din Viena care e, și el, nemul- 
țumit de plecarea intempestivă a acestuia din Viena, 
tocmai cînd era anchetat. O înaltă comisie aulică 
discută diferendul, cu concluzii defavorabile episcopu- 
lui, iar autorităţile transilvane cer Vienei și Romei ca 
Micu să fie ţinut acolo, chiar dacă s-ar înapoia de la 
Roma în capitala imperiului. Lui Micu i se isprăviseră 
banii, cerînd Blajului să-i trimită alţii. Neobosit, în 
1745 scrie papei, de la care spera dreptate şi 
înțelegere. Memoriul i se înapoiază, fără răspuns. 
Revine, cu un nou memoriu, patetic. Cancelaria 
pontifului ajunge la opinia să i se ceară reginei 
reîntoarcerea lui Micu la postul de înalt prelat. Apoi 
conchide însă contrariul, pentru că se știa că regina 
nu-l agreează pe episcop, socotit un factor de 
turbulenţă politică. I se comunică lui Micu această 
din urmă decizie şi episcopul se supune. Dar în 1746, 
prin interpus, Micu cere suveranei să-i îngăduie 
reîntoarcerea în ţară. E refuzat. Ca și cum nu s-ar fi 
întîmplat nimic, Micu cere suveranei, printr-un 
memoriu, reabilitarea. Infatigabil, trimite numeroase 
alte memorii unor înalte fețe ecleziastice, domnești, 
ministeriale. I se răspunde, în sfîrşit, să revină la 
Viena pentru a se continua ancheta (judecata), după 
care se vor adopta deciziile ce se vor impune. Papa îl 
înștiințase însă, cu multe luni înainte, că, dacă se 
duce la Viena, va fi arestat. Prevenit, nu dă curs 
chemării Vienei, rămînînd la Roma. Se părea că ar 
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renunța, astfel, la episcopie, dacă i se oferă o pensie 
care să-i asigure un trai decent. Brusc însă, indig- 
narea sa urcă cu o octavă mai sus, se comportă ca un 
episcop în funcţiune și cere, în scris, expulzarea teo- 
logului din Transilvania, inamicul său, ceea ce îi va 
înrăutăţi situaţia față de cancelariile papale. Vicarul 
diecezei transilvane, Petru Aaron, nu execută dispo- 
ziţia episcopului, înștiinţînd și pe papă. Atunci Micu 
revine cu un amplu memoriu (considerat „un mic 
tratat”) către Sinod, evitîndu-l pe Aaron, pe care — ca 
pedeapsă -— îl suspendă din funcţie. Asta irită şi mai 
mult cancelariile vieneze şi romane. I se propune 
episcopului să demisioneze, acceptînd o pensie. 
Refuză și, decis, îl excomunică pe Aaron, care, între 
timp, va deveni vicar general numit de papă. Clerul 
unit transilvan se solidarizează cu episcopul, accep- 
tînd suspendarea și excomunicarea lui Aaron. Gestul 
e considerat, la Viena și la Roma, ca o răzmeriţă, 
pornindu-se noi presiuni asupra episcopului pentru a 
demisiona. În 1748 e silit să anuleze caterisirea lui 
Aaron, care, de fapt, ţinea locul episcopului. Trăia la 
Roma într-o sărăcie lucie, fiind obligat, pentru procu- 
rarea celor cuvenite traiului, să vîndă din haine. Ştia 
că nu i se poate intenta un proces canonic pentru a-l 
demite din funcţie, pentru bunul motiv că nu existau 
suficiente motive. În consecință, se depuneau, pe 
lîngă el, demersuri să demisioneze în schimbul unei 
pensii. Iar Inochentie, bun diplomat, tărăgăna trata- 
tivele. Sărac și bolnav, agasat, în 1751 acceptă să 
demisioneze. lar promisa pensie, din veniturile fostei 
sale dieceze, venea, din raţiuni birocratice, greu sau 
nu venea deloc. Obosit, cerea, acum, voie să se în- 
toarcă în țară, ca să trăiască acolo, ca un simplu 
călugăr. Evident, i s-a refuzat și această doleanţă. Un 
licăr de nădejde apare în februarie 1764, cînd vicarul 
general Aaron moare. Inochentie speră acum că, după 
atîta vreme de la declanșarea evenimentelor din 
1744, i se va îngădui revenirea în scaunul episcopal. 
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Dar Maria Tereza se opune cu înverșunare, iar noul 
papă, solicitat, capătă din partea cancelariilor sale 
un referat negativ pe temeiul dosarului mai vechi 
despre comportarea fostului episcop. Încît, deși clerul 
unit transilvan îl alesese pe Micu episcop la două 
decenii după exilul silit, decizia de reînvestitură nu 
vine. Un an mai tîrziu, în 1768 Inochentie moare la 
Roma, după un exil silit de 23 de ani. Cumplit destin, 
echivalent cu o efectivă tragedie de care a avut parte 
un neînfricat luptător. Dacă ipoteza lui Francisc Pall 
privind data naşterii lui Inochentie se verifică, atunci 
episcopul a murit la 68 de ani; altfel, izbăvirea i-a 
venit abia la 76 de ani. 

Cartea, ca şi îngrijirea ediţiei, sînt acte de mare 
cultură şi de înaltă cărturărie, care niciodată nu vor 
putea fi lăudate îndeajuns. Să adaug că ţinuta grafică 
a cărţii, excepțională, face casă bună cu structura 
ediţiei. 

Francisc Pall, Inochentie Micu Klein. Exilul la Roma. 

1745-1768. Studiul „Exilul lui Inochentie Micu-Klein 

la Roma (1745-1768), selecția și transcrierea docu- 

mentelor, aparat critic de Francisc Pall, prefață de 

Pompiliu Teodos. Ediţie îngrijită și indice de Ladislau 

Gyemant. Fundaţia Culturală Română, 1997. 

decembrie 1997 


Organic și organicism la N. lorga 


N. Iorga nu a fost un filosof. A mărturisit-o, cu 
francheţea care-l caracteriza, în cîteva rînduri. Odată, 
în studiul Politica culturii, recunoștea: „ku nu pot 
vorbi abstract, este o incapacitate din naştere”, 
semnalînd „timiditatea mea, de cîte ori mă apropiu 
de mari probleme abstracte, pentru care nu sunt 
făcut”. Cinci ani mai tîrziu, în 1933, referindu-se la 
opera fostului său profesor A.D. Xenopol, declara tot 
atît de sincer : „Xenopol era mai ales un gînditor, ale 
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cărui concluzii asupra istoriei nu întrec numai 
competența mea, care nu sunt filosof și n-am căutat 
să fiu vreodată, dar și curiozitatea mea, interesul 
meu pentru aceste lucruri, fără îndoială utile, de un 
caracter atît de diferit”. Avea, chiar la data cînd for- 
mula aceste mărturisiri, o operă atît de impresio- 
nantă, din ale cărei cute se vede, aproape cu ochiul 
liber, aripa geniului, încît își putea îngădui să-și cir- 
cumscrie zona de preocupări şi aptitudine. Şi totuși, 
virtuțile teoretice nu i-au lipsit defel, punctul său de 
vedere îl aflăm expus repede, într-un limbaj mai 
auster, în cele două volume care se numesc Genera- 
lități cu privire la studiile istorice (o antologie, 
alcătuită de profesor, cuprinzînd toate comunicările 
intrînd în zona teoreticului) și Evoluţia ideii de liber- 
tate (un curs universitar stenografiat şi apoi publi- 
cat). Pornind de la această realitate, dl Damian 
Hurezeanu examinează, într-un studiu concentrat, 
ceea ce d-sa numeşte „viziunea organică la Nicolae 
Iorga”. Dar și autorul nostru știe că acest concept de 
viziune organică se suprapune sau descinde din con- 
cepţia mai generală organicistă asupra socialului. Or, 
această concepţie este, cum se știe, de sorginte 
conservatoare. Ea propunea stricta evoluţie graduală 
a structurilor sociale, blamînd violentarea ei prin ela- 
nuri revoluţionare. Lovinescu şi Zeletin au polemizat, 
în cărţile lor capitale despre geneza României 
moderne, cu punctul de vedere organicist. Potrivit lui 
Iorga, Revoluţia noastră de la 1848 a fost un act inutil 
şi brutalizant care a intervenit într-un proces ce 
trebuia să aibă parte de evoluţia organică graduală 
firească. Şi aceeaşi opinie organicist criticistă a 
exprimat-o şi în legătură cu Revoluţia franceză de la 
1789, căreia i-a opus ceea ce el numea revoluţia 
americană pașnică (vezi Evoluţia ideii de libertate). 
Potrivit acestei concepții organicist criticiste, pe care 
o descoperim la junimism (mai ales la Eminescu) şi, 
de aici, la toate curentele de idei conservatoare 
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(inclusiv, fireşte, la sămănătorism), mai toate 
datorate opiniilor lui Buckle, lordului Acton, 
Chamberlaine şi multor altora. România ar fi trebuit 
să rămînă de-a pururi un intermundium rural, ostil 
penetraţiei capitaliste burgheze. Curentele de idei 
retrograd conservative din deceniile interbelice (nae- 
ionescianismul, gîndirismul etc.) s-au nutrit din 
substanța acestei doctrine: organiciste, condamnînd 
cu asprime pașoptismul și orice act de înnoire capita- 
listă. Din fericire, a învins efortul liberalismului 
legatar al pașoptismului, care a grăbit evoluţia struc- 
turilor românești spre o civilizaţie modernă de tip 
industrial. Repet, dl Damian Hurezeanu nu ignoră 
această ipostază a organicismului (vezi paginile 
10-11), dar trece repede peste ea și nu o comentează 
critic pentru că îl interesează cu deosebire modul cum 
N. Iorga înţelege nu numai istoria, ci și istoriografia 
ca organism, cu alcătuirea lor interioară, care refuză 
bruscarea de orice fel. Altfel zicînd, istoria și, de aici, 
istoriografia sînt văzute ca structuri cu echilibru inte- 
rior, cu formele de viață specifice, al unității diver- 
selor componente ale realității istorice. În 1929, 
citează dl Hurezeanu, Iorga afirmase limpede: „În 
istorie, lucrurile apar organic. Nu e o potrivire întîm- 
plătoare sau voită de lucruri disparate, care se pot 
combina oricum şi repeta oricînd. Ci din adîncuri 
seculare, de la distanțe enorme, pe căi ghicite sau 
ignorate pentru totdeauna s-au strîns de la sine ele- 
mentele care s-au unit în mod necesar pentru a crea 
o nouă formă a vieţii care e atunci și acolo, și care 
întocmai așa, nu va mai fi niciodată şi nicăieri”. Aș 
adăuga că lucrurile s-au desfășurat astfel în istorio- 
grafie, dar nu întotdeauna în istorie, unde ideea de 
organic a fost mereu busculată de intervenţia unor 
factori externi care au propulsat-o în mod necesar. 
Dar în istoriografie, efortul împlinit al lui N. Iorga de 
a descoperi liantul organic al unei structuri evo- 
luante, percepînd astfel spectacolul umanităţii ca 
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totalitate în succesiune temporală, este, firește, 
impresionant. Senzaţia de viaţă în istoriografie de- 
pinde hotărîtor, credea Iorga, de surprinderea ei din 
perspectiva organicităţii. Fireşte, pentru asta isto- 
ricul trebuie să fie înzestrat cu erudiție, cultură, 
cunoașterea strictă a faptelor, dar și — lucru impor- 
tant — cu har expresiv. Numai datorită acestei din 
urmă însuşiri, istoricul poate deveni un plăsmuitor 
de istorie. Altfel, cărțile sale sînt condamnate a 
rămîne un conglomerat amorf de fapte şi situaţii adu- 
nate cu erudiție, dar lipsite de viaţă. Iar în ideea de 
har expresiv Iorga includea fantezia şi intuiţia, care, 
desigur, nu trebuie să respingă adevărul faptelor. 
Altfel spus, analistul mărturiilor istoriei, adică isto- 
ricul, nu se poate împlini, în efortul său creator 
istoriografic, fără talent. E ceea ce a avut, din plin, 
N. Iorga ca istoric, calitate sau sumum de calităţi 
care i-au îngăduit să dureze o atît de impunătoare 
operă. Și, lucru important, acest îndreptar deopotrivă 
metodologic și teoretic dovedește că nu oricine (dacă, 
de pildă, n-are talent expresiv) poate fi exeget al isto- 
riografiei. E un învăţ la care nu au meditat suficient 
cei ce se hazardează în istoriografie, bizuindu-se 
aproape exclusiv pe culegerea buchisită a faptelor de 
istorie. 

N. Iorga a investit mult în studierea feudalismu- 
lui, înţeles ca ideal al unei societăţi cu structură 
organică. Firește, are dreptate dl Damian Hurezeanu, 
realitatea fundamentală a lumii medievale a fost 
satul, microunitate socială prin excelenţă organică. 
Aici geniul lui N. Iorga a avut și o contribuţie origi- 
nală în studiul fenomenului, distingînd ceea ce o pro- 
pun a fi romaniile populare, create pe ruinele fostului 
Imperiu Roman şi pe țărănime ca realitate demo- 
grafică esenţială. Această contribuţie originală foarte 
importantă a fost însă, apoi, extinsă dincolo de 
perioada medievală și transferată, ca valabilă, pentru 
realităţile lumii românești moderne. Iorga a idealizat 
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nostalgic atît de mult feudalismul, încît aproape l-ar 
fi voit reanimat după război în realitate ca atare, 
deşi luciditatea îl învăţa că e o imposibilitate evi- 
dentă. Să spun și că Iorga a cam idilizat viața feudală 
românească, negînd stratificarea socială, cîtă a fost, 
domnitorii fiind consideraţi exclusiv o expresie a 
țăranilor, trăind ca oameni desăviîrșit liberi. Iorga 
continua să creadă că statul român modern a fost 
creat de ţăranii epocii medievale („Statul nostru, 
spunea Iorga după război, a fost creat prin concursul 
maselor rurale în secolul al XIV-lea. Ele au întemeiat 
statul, l-au menţinut împotriva tuturor primejdiilor”). 
Negreşit, satul a contribuit la crearea, în secolele 
XV-XVI, a statelor romane centralizate. Dar de aici 
pînă la statul român modern a fost un întreg proces 
evolutiv, acesta nefiind expresia directă și univocă a 
satului. Fără îndoială, organismul românesc modern, 
retardatar, era, aparent, ciudat alcătuit. Mai mult de 
80% din populaţie locuia la sat şi în structura popu- 
laţiei active procentul urca spre aceleași cote ridicate. 
Speranţa toată a elitelor politice liberale era îndrep- 
tată spre oraș şi spre dezvoltarea îndeletnicirilor 
industriale. S-a întîmplat că N. Iorga a privit cu neîn- 
credere, cînd nu cu ostilitate, spre oraș, considerat 
un conglomerat neomogen, adică neorganic, și demo- 
grafic neromânesc. Doctrina sămănătoristă, înte- 
meiată de N. Iorga din 1903, a dezvoltat acest punct 
de vedere sociologic. Ovid Densusianu se împotrivea, 
în 1905, acestei concepții, întrebîndu-se, firesc, de ce 
e desconsiderat orașul și de ce nu este şi el o comu- 
nitate socială românească. Dar Iorga îşi păstra 
punctul de vedere, elogiind exclusiv satul și blamînd 
orașul ca izvor al pierzaniei și al maculării tradiţiilor 
seculare. Toată literatura sămănătoristă, creată la 
îndemnul său, are printre ideile-forță tocmai ideali- 
zarea satului și critica orașului aducător de neno- 
rocire nu numai în suflete. Există, nu doar din acest 
punct de vedere, dar, în general, al concepției 
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organiciste a structurilor sociale o descendență directă 
de la Eminescu la N. Iorga, amîndoi tributari viziunii 
conservatoare şi paseiste. Şi e bine că dl Hurezeanu 
consacră acestei comuniuni spirituale un paragraf 
special, chiar dacă se fereşte să dezvăluie substratul 
ei ideologic. Evident, dl Damian Hurezeanu subsu- 
mează concepției organice a lui Iorga și activitatea 
militant-politică a savantului. Iorga, cum se știe, a 
investit multă energie în activismul politic fără a 
reuși vreodată, de prin 1907-1910 pînă în 1940, la 
sfîrşitul brutal al vieţii sale, să devină un om politic 
de anvergură. N-a izbutit, așadar, să transfere nimbul 
său de savant strălucit și proeminent în viața politică, 
unde a rămas mereu, cu gruparea sa, pe planuri din- 
colo de secund. Și asta probabil pentru că, tempera- 
mental, nu s-a putut supune rigorilor vieții politice. 
Devenit, în 1907, deputat de Iași (cu ajutorul hotă- 
rîtor al lui C. Stere, pe care l-a detestat, totuși, toată 
viaţa), a luat apărarea țăranilor, cerînd ameliorarea 
condiției lor amare de viaţă şi împroprietărirea lor. 
În 1910 a fondat, împreună cu A.C. Cuza, Partidul 
Naționalist Democrat, cu o doctrină antisemită și 
xenofobă. În 1917, încă în refugiul de la Iași, se des- 
parte de A.C. Cuza, cu care, apoi, a polemizat. Dar 
n-a izbutit, cu toate strădaniile depuse, să ajungă, 
după război, fruntaș politic sau şeful unui partid în- 
semnat. Minuscula sa grupare politică trăia în umbra 
puternicei personalităţi a marelui cărturar, care se 
alegea continuu în parlament, unde îşi rostea răspicat 
opiniile. A fost potrivnic totalitarismelor (nazist sau 
legionar și bolșevic), atrăgîndu-și, pentru ţinuta sa 
politică neîncovoiată, ura legionarilor care, pînă la 
urmă, l-au ucis. Dar e incontestabil că în structura 
organică a omului N. Iorga, activismul politic (ca și 
cel de animator cultural şi al vieţii publice) e o 
componentă esențială, care nu putea lipsi. 

Micul, concentrat sistematicul studiu (64 de pagini) 
al dlui Damian Hurezeanu e o contribuţie relevabilă 
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şi, de aceea, utilă la cunoașterea unui element 
esenţial al concepţiei istoriografice a lui N. Iorga. 


Damian Hurezeanu, Viziune organică la Nicolae Iorga. 
Editura Academiei Române, 1997. 
octombrie 1997 


O carte anacronică și în 1910 


Ciudate apar în înţelegerea unor inocenți în cunoaș- 
terea istoriografiei literare şi de idei româneşti fizio- 
nomiile unor personaje sau personalități. Așa i se 
înfăţisează, de pildă, dlui Const. Schifirneţ, profilul 
lui Aurel C. Popovici, socotit pur şi simplu „autor 
emblematic pentru ştiinţele politice și analizele 
despre naţiune”. În epocă (1908-1910), acesta nu se 
înfățișa deloc ca un „autor emblematic”. Medicul năs- 
cut în 1863 la Lugoj, autor (în 1892) al Replicii la 
răspunsul studenţilor maghiari, întemeietor, în 1899, 
al efemerului ziar România jună, în martie 1908, 
după plecarea, în 1906, a lui N. Iorga de la 
Sămănătorul este anunţat satisfăcut de Ion Scurtu 
astfel : „dl Aurel C. Popovici va colabora cu articole la 
revistă”. În nr. 4 Popovici e cooptat în redacţie, vestin- 
du-se că se va ocupa de secțiunea ei politică. 
Articolele sale, interminabile, ocupă vorace aproape 
tot spaţiul revistei, modificîndu-i fizionomia atît de 
accentuat, încît secțiunea literară e lăsată de izbe- 
lişte. Iar articolele sale erau atît de antidemocratice 
şi cinic reacționare, încît îi lasă consternaţi pînă și pe 
oamenii politici cu știute vederi retrograde. Vechii 
redactori îşi diminuează colaborarea, iar Șt.O. Iosif o 
suspendă cu totul, atunci cînd de la nr. 16 al anului 
1908 Popovici devine director al publicaţiei. Au luat 
atitudine, îndurerate, şi revistele din constelația 
Sămănătorului. În Ramuri din ianuarie 1909 se 
scria: „Și iată Sămănătorul, vechiul Sămănător de 
luptă şi de credinţă, din preajma şi din sînul căruia a 
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pornit întreaga prefacere sufletească ce se resimte de 
la un rînd de vreme în viața noastră, iată-l acum 
căzut în cea mai ridicolă metamorfozare, prin con- 
deiul prolix al dlui Aurel C. Popovici, care de un an 
de zile se cearcă în zadar să afirme cutare doctrină 
politică, scriind mereu articole interminabile și îm- 
pestriţate cu citaţii din cutare și cutare autori de pre- 
dilecție. De altfel, Sâmănătorul nu mai înseamnă 
nimic în viața noastră literară”. De altfel, în decem- 
brie 1909 (nr. 51) Popovici renunţă la direcţia revistei, 
pe care o vlăguise atît de mult, încît, în iunie 1910, ea 
își încetează cu totul apariţia. 

Din materia acestor publicistici revărsate, prolixe 
şi interminabile, în 1910 Popovici va scoate volumul 
Nationalism sau democraţie, despre care Stere, pole- 
mizînd cu autorul viitoarei cărți, scria în nr. 6/1908 
al Vieţii Românești : „«Democraţia» pe care şi-o închi- 
puie că o combate d. Popovici, pentru salvarea 
neamului de pierzare, e o fantasmagorie, pe care nici 
măcar anarhiştii nu o visează, cu toată negaţiunea 
lor a formei însăși de stat”. Şi: „Într-o ţară stăpînită 
de oligarhia «celor o mie», pe de o parte reacționa- 
rismul poate prinde cu mare ușurință, iar pe de altă 
parte, cea mai urgentă nevoie a momentului istoric 
este, pentru noi, tocmai chemarea la viața publică a 
maselor populare, atît de oropsite. Dar pentru 
d. Popovici democratismul nu e decît o manie a unor 
vizionari, dacă nu o curată șarlatanie ; democraţia nu 
există nicăieri, și nu poate exista, decît poate ca 
«eterne trageri pe sfoară»”. Tocmai această carte din 
1910 a lui Aurel C. Popovici e acum reeditată la 
Editura Albatros de dl Const. Schifirneţ, în buna 
colecţie „Ethnos”. În principiu, orice carte care a stîr- 
nit ecouri într-o epocă dată poate fi și trebuie reedi- 
tată. Important e cum e apreciată după aproape un 
veac de la apariţie. Din păcate, dl Schifirneţ (p. VIII), 
în studiul său introductiv, îl apără pe autor de califi- 
cativul de reacționar, pe care chiar el şi-l atribuise. 
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D-sa apreciază că Popovici a militat, de fapt, pentru 
apărarea identității naționale specifice, adică pentru 
„păstrarea şi continuarea specificului național”. Să-i 
admitem disocierea precizătoare. I-aş răspunde că şi 
Viața Românească a apărat atunci cu consecvență 
idealul specificului național și totuși a făcut-o în mod 
democratic, iar nu de pe poziţiile cele mai retrograde. 
Încît încercarea dlui Schifirneţ de a surprinde dife- 
renţa specifică a concepţiei lui A.C. Popovici nu 
rezistă defel. Nimeni nu poate însă nega buna cunoaş- 
tere, de către Popovici, a sociologiei timpului, domi- 
nată, atunci, de dihotomia cultură - civilizaţie, în 
care s-au ilustrat Tönnies, Chamberlaine, mai tîrziu 
Alfred Weber, Max Scheler. În cartea lui Tönnies din 
1887, Comunitate şi societate, cea dintîi (comuni- 
tatea), bazată pe cutumă și tradiție, e constituită din 
micile comunităţi rurale, cu raporturi organice și 
naturale. Dimpotrivă, societatea este expresia voinţei 
arbitrare și raționale, eterogenă prin structură şi 
formaţie, strict mecanice. Ea este o altă denumire 
pentru oraș. Un sociolog care a tradus în franțuzește 
cartea lui Spengler Declinul Occidentului observa, în 
prefața lucrării pe care o tălmacea, faptul că „orice 
speculație germană după marea revoluţie din 1789 
este închisă între aceste două antiteze, care nu au 
putut fi depășite : Orient şi Occident, cultură și civili- 
zație”. De altfel, mai toți comentatorii germani exal- 
tau conceptul Kultur, socotit un atribut al națiunii și 
al statului, ca expresie a sufletului comunităţii, opus 
conceptului Zivilisation, care implica ştiinţă, progres 
tehnic, mașinism. A sublinia superioritatea concep- 
tului de Kultur faţă de cel de Zivilisation însemna 
superioritatea naţiunii și a misiunii sale, deosebi- 
toare, în ordinea culturii. Popovici, cu studii univer- 
sitare, la Viena, şi în științe politice, cunoștea bine 
această literatură sociologică, la care se adaugă înțe- 
legerea, din interior, a cărţilor lui Edmund Biirke, 
Joseph de Maistre, de Bonald, Treitschke și alţii care 
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respingeau deschis democratismul ivit din ideologia 
Revoluţiei franceze — propunînd ideile Restauraţiei 
în locul celor liberaliste și democratice. Chiar dacă 
lucrarea lui Popovici nu e una sistematică, ci pro- 
nunţat jurnalistică (și, deci, polemică în același 
registru), nu se poate contesta că ea este nutrită bine 
din cunoașterea temeinică a acestei bibliografii. El se 
ridică vehement împotriva democrației, socotind ca 
principiul naționalităților e, prin definiție, reacționar 
(de fapt, n-avea dreptate, pentru că afirmarea sa de 
către Herder şi școala lui fusese, la origine, profund 
democratică). Într-un loc afirma, ca de obicei, peremp- 
toriu: „Democraţia dizolvă naționalitatea. O dizolvă 
pe măsură ce se introduce, mai încet sau mai repede, 
după gradul de cultură al poporului, dar cu siguranță 
siderală. Chestiunea nu-i decît de timp. Ce caută na- 
ţiunile tinere, ce caută mai ales românii în asemenea 
companie? Ce caută mai ales aceia cari pe lîngă 
liberali se numesc și sînt desigur naționali ?”. Şi altă 
dată : „Se înșală toţi naționaliștii cari nu pot înțelege 
că între naționalism şi democratism adevărat e o 
antiteză organică, dezastruoasă pentru cel dintîi”. Și 
exemplifică, de astă dată cu dreptate, că demo- 
cratismul în Ungaria însemna, de fapt, o ficțiune, de 
vreme ce înrobea naţionalităţile conlocuitoare. Dar 
această stare de fapt nenorocită din ţara vecină nu 
putea constitui un argument valabil pentru negarea 
instituţiilor democratice peste tot, inclusiv la noi în 
România. A utilizat bine teoriile despre antinomia 
dintre cultură și civilizaţie. „Și civilizația noastră, 
fără cultură naţională, e plină de «strălucire» 
electrică, de automobile, de telegrafie fără strmă, de 
gazete cotidiene, de programe din care străluceşte 
«ştiinţa»  democraţilor, «soluțiile lor sociale», 
pînticeasca aspirație a «celor mulți» și binevoitoarea 
toleranță provizorie pentru patria «medievală», vre- 
melnică, ce nu se poate asemăna cu patria planetară, 
cu statul democrației sociale pe care ni-l dulghereşte 


Filosofie şi filosofi 339 


«ştiinţa socială», civilizaţia incultă.” Blama orașele 
pentru că sînt focare ale civilizaţiei străine şi ar fi 
dorit ca și orășenii să-şi fi păstrat îmbrăcămintea 
sătenilor („portul țărănesc”), socotit esențialmente 
naţional românesc. Era, fireşte, împotriva adaptării, 
la noi, a modelului instituţional francez, „fără nici o 
legătură cu trecutul, mai toate fără nici un rost 
pentru prezentul, pentru trebuinţele lui adevărate, 
puţine dar reale: legi absolut străine din capete 
străine şi slabe, legi absolut inaplicabile fură prăvă- 
lite ca pietroaiele de moară în popor... Toată șandra- 
maua democraţiei franțuzeşti pe străvechi pămînt 
românesc pîrăie, stă să se facă ţandere”. Popovici 
preferă pironirea în stările medievale, socotite spe- 
cifice (dar care de fapt, la vremea lor, tot împrumuturi 
străine au fost), refuzînd un model de evoluție care a 
pătruns în mai toată Europa, modificînd-o în sens 
capitalist, ceea ce înseamnă democraţie, cu consti- 
tuţie, pluripartidism, separarea puterilor în stat, 
presă liberă, parlament. „Legile pot fi oricît de 
«perfecte», ultimul cuvînt al «ştiinţei», ele nu mai sînt 
garanţii pentru viaţa naţională, ci elemente dizol- 
vante. Pentru că nu purceseră din viața reală a 
poporului, ci din abstracţiile cărturarilor... În politica 
naţională, teoriile nu au valoare decît în măsura în 
care răspund la trebuinţe naţionale iar nu la slăbi- 
ciuni personale. Partidele parlamentare de extracţie 
franceză sînt întemeiate pe teorii. Statul însă nu 
există în virtutea unei teorii, ci a unei dezvoltări 
istorice... El nu are nevoie de nici un fel de teorii sau 
de doctrine raționaliste.” Teoriile sînt, aici, o altă 
expresie pentru un model necesar de adaptat și, cu 
timpul, au contribuit la educarea maselor în spiritul 
lor. De fapt, statul nu poate fi mereu cel istoric, petri- 
ficat în formele sale medievale. lar istoricitatea 
presupune, fatal, evoluție şi adaptare la real. A.C. 
Popovici respingea însă tot ceea ce era rațional (el îi 
spunea raţionalist) şi necesar în structurile evolutive 
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fatale unui stat, care, în secolul XX, nu putea și nu 
trebuia să respingă democraţia și modelul ei modern. 
Că, prin urmare, era împotriva votului universal în 
1908-1909 („o mînă de doctrinari nerăbdători, cu 
capul plin de informaţii superficiale, vrea să intro- 
ducă sufragiul universal”), atunci cînd spiritele înain- 
tate luptau pentru aceasta, era, în spiritul retrogradei 
sale concepții, de înţeles. Dar împotrivirea sa la 
alfabetizare („Ideea de a face din toată lumea oameni 
cu carte e o aberaţie”) e, orice s-ar spune, o exageraţie 
chiar şi pentru un gînditor profund retrograd. Și, 
fireşte, respingînd modelui democraţiei franceze, a 
zvîrlit cuvinte aspre împotriva lui Rousseau. „Din 
această pornire a francezilor a răsărit toată acea 
metafizică politică «clară» şi «simetrică» din secolul 
al XVIII-lea, care îşi închipuia că statul nu e un pro- 
duct al naturei, ci ceva artificial, un «contract social» 
bunăoară, un «pact fundamental», cum se zice azi, 
între indivizi.” Dar, din nefericire pentru A.C. Popovici, 
pe nervurile ideilor doctrinare ale contractului social 
e instalată, astăzi, toată democraţia modernă, atît de 
încruntat detestată de autorul nostru. Încît pledoaria 
sa împotriva „voinţei voturilor” în locul căreia instala 
suveranitatea „firii poporului” e contrazisă total de 
realitatea devenirii istorice. O realitate a devenirii 
care a verificat universalitatea democraţiei și a demo- 
cratismului cu care s-a războit, inutil retrograd, 
A.C. Popovici. Întreaga demonstraţie a autorului din 
cartea sa publicată în 1910 a fost infirmată de realitatea 
devenirii istorice, izolînd-o într-o ciudată, iluzorie 
enclavă a unui reacționarism fără șansă de izbîndă şi 
izbăvire. Din păcate, comentînd-o pentru a o reedita, 
dl Const. Schifirneţ a ocolit aceste adevăruri incon- 
testabile, crezînd că trebuie să apere opiniile auto- 
rului, anacronice și în 1908-1910. Trec peste termeni 
bizari precum „clasial” sau „arealul românesc”, pen- 
tru a-i reaminti editorului să aibă grijă în viitoarele 
sale ediţii, care tot curg fără încetare, de diftongări 
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(totuşi necesare) şi că s intervocal devine z în cuvinte 
ca „represintă” sau „represintare”. Iar notele, cînd 
sînt exclusiv cu caracter enciclopedic, fără a comenta 
şi ideile, devin aproape inutilizabile. 


Aurel C. Popovici, Naţionalism sau democraţie. O cri- 
tică a civilizațiunii moderne. Ediţie îngrijită, studiu 
introductiv şi note de Constantin Schifirneț. Editura 
Albatros, 1997. 


iulie 1998 


Relaţia între timp şi destin 


C. Rădulescu-Motru a reintrat, în ultimii vreo doi 
ani, în atenţia publică. I se editează, postum, jur- 
nalul, din care au apărut pînă acum primele două 
volume (vreo zece caiete, din șaptezeci și cinci, cîte 
sînt cu toate), i s-a reeditat cartea Etnicul românesc, 
din 1942, iar acum a apărut, în „Biblioteca pentru 
toți”, cartea Timp și Destin, din 1940. 

Nu e mult, faţă de impunătoarea sa operă, care 
are și rotunditate, și sistem, dar e mai mult decît 
puţin. Și o notez cu bucurie pentru că opera lui 
C. Rădulescu-Motru, importantă pentru direcţia raţio- 
nalist-scientistă a cugetării noastre filosofice, merită 
să-și reocupe locul pe piedestal, acum acoperit numai 
de orientarea subiectiv-iraționalistă. Tocmai de aceea 
am comentat toate aceste apariţii (cum fac și acum), 
sperînd mult în echilibrul necesar între cele două 
orientări din filosofia românească. 

Să încep cu cîteva elemente ale criticii de identi- 
ficare. Născut în 1868, ca nepot al lui Eufrosin Potecă, 
C. Rădulescu a fost, ca student în filosofie (a urmat 
concomitent și dreptul), unul dintre preferaţii lui Titu 
Maiorescu. În iunie 1889, cînd tînărul Rădulescu 
(încă nedevenit şi Motru) şi-a luat licenţa în filosofie, 
de aici, de la examen, a plecat împreună cu profesorul 
său și alți colegi la înmormîntarea lui Eminescu. 
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Maiorescu i-a făcut favoarea de a-l lua cu el în 
călătoria de vacanţă din acel an (Austria, Germania, 
Elveţia). Nu s-a înapoiat în țară cu profesorul, ci din 
Elveţia a plecat la Paris, unde a devenit doctorand la 
Sorbona. Nu i-a plăcut aici, deși a audiat cursurile lui 
Th. Ribot şi Charcot, plecînd la Leipzig (cu o „haltă” 
la München), unde frecventează laboratorul lui 
Wilhelm Wundt, somitatea științifică, atunci și pen- 
tru mai multă vreme, în materie de psihologie experi- 
mentală, disciplina în care voia să se specializeze 
tînărul nostru. În 1893 (numele de Motru îl adoptă în 
1892) devine doctor în filosofie cu o teză condusă de 
Wundt şi se reîntoarce în ţară. Dar, ciudat, ieșise 
parcă din simpatia lui Maiorescu, care, deocamdată, 
chiar în acel an 1893, voia să-i facă universitari pe 
doi colegi ai lui Rădulescu-Motru, pe P.P. Negulescu 
și M. Dragomirescu, deşi nici unul dintre aceștia nu 
avea doctoratul. Faptul că Rădulescu-Motru s-a 
înscris și el la unul din acele concursuri formale l-a 
supărat pe Maiorescu. Să mai spun că nu a cîștigat 
concursul? Pînă în 1898 a fost bibliotecar la nou în- 
fiinţata Fundaţie Universitară Carol I, intrînd, astfel, 
în graţia suveranului. De-abia în 1900 devine, prin 
examen, docent în psihologie și istoria filosofiei, înte- 
meiază publicația Noua Revistă Română, pentru ca 
tocmai în 1904, cu ajutorul regelui și al altora, să 
devină profesor titular. Acum începe marea sa carieră 
profesorală de aproape patru decenii. Rădulescu- 
-Motru, profesor de filosofie şi psihologie, întemeiază, 
încă în 1906, laboratorul de psihologie experimentală 
pe lîngă universitatea bucureșteană. Cartea sa din 
1923, fundamentală multă vreme, Curs de psihologie, 
dovedeşte indubitabil că profesorul înţelege psiho- 
logia nu numai ca o ramură a filosofiei, ci îi conferă 
un necesar postament experimental. În 1927 publică 
lucrarea sa de primă însemnătate Personalismul 
energetic, în 1932 — Vocaţia, factor hotăriîtor în cultura 
popoarelor, în 1936 — Romanismul, catehismul unei 
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noi spiritualități, un an mai tîrziu — Psihologia 
poporului român, care e înglobată, chiar în această 
formă, în Enciclopedia română, după ce, înainte şi 
după aceea, publică mereu studii şi cărţi, chiar şi 
două piese de teatru reprezentate pe scena Naţionalului 
bucureștean. A fost și un om politic democrat, înscris 
în PNȚ, unde era președintele Cercului de studii. Nu 
s-a îngrijit să-și adune cărțile și multele studii într-o 
ediţie de Opere, amînînd proiectul pentru mai tîrziu, 
deocamdată continuînd să publice — pînă în 1942 — 
cărți. Se manifesta constant ca un raţionalist scien- 
tist, întreținînd polemici cu Nae ionescu și chiar, în 
1943, cu Blaga, publicînd în acel an, în Revista 
Fundațiilor Regale, acidul studiu, cu titlu alarmant, 
„Ofensiva contra filosofiei ştiinţifice”. Era, de prin 
anii treizeci, în culmea gloriei universitare şi âcade- 
mice (din 1938 pînă în 1941 e chiar președinte al 
Academiei Române). Trăia, în timpul războiului, ca 
pensionar ce devenise, în casa de pe moşia sa, 
Butoiești, din Mehedinţi, şi mărturisea în jurnal că 
dacă n-ar fi avut această sfoară de moșie (moştenire 
de la mama sa), ar fi trăit în sărăcie. Noile realităţi 
politico-sociale de prin 1946 încolo, pe care nu le 
agrea deloc, îi aduc o scurtă detenţie, la deposedarea 
de moșie, dar este repede eliberat la stăruința lui 
C.I. Parhon. A trăit apoi, ca stipendiat, în clădirea 
Institutului de Endocrinologie şi Geriatrie. ÎI frecven- 
tau, aici, Mihai Ralea și Tudor Vianu. Odată, la 
promisiunea lui Ralea, pe la sfîrşitul lui 1956, era cît 
pe-aci să-l însoțesc pe Ralea pentru a-l cunoaşte pe 
Motru. N-a fost să fie. În martie 1957 moare la 
Institutul de Geriatrie, Ralea semnalînd tristul 
eveniment într-un articol funebru, publicat în 
Contemporanul. De acolo, îmi amintesc, reieşea că 
bătrînul filosof îl rugase pe Ralea: „să spuneţi că am 
fost materialist”. Era o încercare disperată a filo- 
sofului de a se reînscrie în noul climat filosofic din 
tară? Posibil. Oricum, pînă în 1984, cînd s-a publicat 
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o masivă ediţie din scrierile lui Rădulescu-Motru, 
opera sa rămîne nepublicată (filosoful notase, în 
jurnal, că de ar fi vorba de o reeditare a scrierilor 
sale, le-ar revizui prin amendare și completare) și rar 
comentată. A venit, cred, vremea ca această operă să 
reintre în conştiinţa românească, publicîndu-i-se 
scrierile și comentîndu-le cum se cuvine. Poate că, 
prin reeditările amintite, vremea aceasta, așteptată, 
a şi venit. M-aş bucura dacă ar fi aşa. 

Timp şi Destin, din 1940, e o lucrare a senectuţii 
(autorul avea, atunci, 72 de ani). E aici evidentă stră- 
dania autorului de a relua mai vechi preocupări, 
dîndu-le alte rezolvări. Dl Constantin Schifirneţ, noul 
editor al unor scrieri ale filosofului, apreciază că 
această carte din 1940 ar semnala despărţirea de 
Wundt. Nu știu dacă se poate vorbi de o despărțire cu 
totul de Whilhelm Wundt (de vreme ce continua să 
facă, asemenea lui Wundt, măsurători în laboratorul 
condus de I. Nestor, iar în 1948 a publicat chiar, 
împreună cu colaboratorul său, o carte despre Cerce- 
tări experimentale asupra inteligenţei la români). Dar 
o disociere decisă se poate constata. Rădulescu-Motru 
scrie limpede: „Wilhelm Wundt, prin critica sa, n-a 
ajuns să dovedească decît că în viața sufletească nu 
există o substanţă, în genul celeia de la baza faptelor 
materiale, dar, în ceea ce privește substanţa faptelor 
sufletești, critica lui a trecut alături, fără să-i infirme 
posibilitatea. Orientarea psihologiei de astăzi este cu 
totul alta decît aceea de la mijlocul secolului al XIX-lea. 
Documentări şi teorii, pe care Wundt le-a trecut cu 
vederea, astăzi sînt evidente, dacă nu pentru toată 
lumea, cel puţin pentru un însemnat număr de gîndi- 
tori”. E aici, repet, o clară disociere, prin reevaluare. 
Ceea ce e foarte important. Rădulescu-Motru scrisese 
de-a lungul celor patru decenii despre categoria de 
timp, despre cea de vocaţie şi chiar, deşi mai puţin, 
despre cea de destin. Acum, în 1940, tindea să le 
reevalueze și să le așeze într-o necesară relaţie, poate 
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chiar de determinare. Prin acest caracter, are 
dreptate dl Constantin Schifirneţ, cartea aceasta din 
1940 încheie, într-un fel, o carieră strălucită în ale 
filosofiei raționalist-scientiste, demonstrînd relaţia 
de convergenţă și complinire dintre psihologie şi filo- 
sofie, adică tocmai ceea ce îl preocupase o viață pe 
acum bătrînul cugetător. Evident, capitole speciale 
sînt consacrate reanalizării conceptului de timp, por- 
nindu-se de la categoria temporală, așa cum o postu- 
lase Kant. Dar preocuparea esenţială e îndreptată 
spre explicitarea vieţii sufleteşti şi, mai ales, a 
destinului. Autorul stăruie, din nou polemic, față de 
Wundt, că viața, deopotrivă cea individuală şi cea 
socială, e o comunitate constituită din obiectiv şi 
subiectiv. O viaţă sufletească pur obiectivă nu există, 
ca depinzînd hotărîtor de multiplicitatea conștiinţelor 
subiective. Destinul nu s-ar mărgini la viaţa indivi- 
duală, ci ar transgresa spre colectivitate, niciodată 
subţiindu-se cînd — prin intermediul eredității — se 
coagulează la nivelul popoarelor. Din păcate, aici 
Rădulescu-Motru e antiistorist, crezînd că „sînt 
popoare care, după multe secole şi după multe vicisi- 
tudini, se găsesc deodată în aceeași stare sufletească 
cu strămoșii lor”. E aici expresia unei înțelegeri 
imobiliste. Pentru că, antropologii de ieri şi de azi au 
demonstrat-o, timpul lucrează în favoarea istorici- 
tăţii, încât de obicei starea sufletească a unui popor 
se deosebește hotărîtor nu numai de cea a strămo- 
şilor, dar şi de cea a unor timpuri dinainte. Egale cu 
sine întotdeauna nu se pot considera popoarele, 
mereu supuse schimbării tocmai la capitolul vieţii 
sufleteşti care respinge imobilismul. Oricum, în des- 
lin apariţia vieţii omenești este actul suprem al 
creaţiunii, pe cînd timpul este anonim, acelaşi pentru 
natura întreagă. Aceasta nu înseamnă — precizează 
filosoful nostru — că se renunţă la știință pentru a o 
înlocui cu speculaţia metafizică, ci, pur şi simplu, că 
e necesară cercetarea din nou a problemei prevederii 
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în lumea vieţuitoarelor, mai ales a celor sufletești. 
Vocaţia omului nu este destinul său, ci numai realiza- 
rea aptitudinilor sale. Pasivitatea antică de dinaintea 
destinului e înlocuită în lumea creștină cu încrederea 
în puterea divină. Pentru că raţiunea divină duce pe 
om la încredere în propria rațiune. Și, apoi, 
Rădulescu-Motru analizează dacă așa-numita cauza- 
litate mecanică este valabilă în biologie sau în ştiin- 
ţele psihosociale, străduindu-se să releve relaţia dintre 
prevederea cauzală și cea substanțială. Problema 
destinului poate fi descifrată numai dacă se renunţă la 
exclusivitatea prevederii cauzale apelîndu-se la pre- 
vederea substanțială. E o cale dificilă. Dar, cu efor- 
turi, se ajunge la soluţionări convenabile și încuraja- 
toare. Și, în sfîrşit, precizarea filosofului că destinul 
unui ins, oricît ar fi el de excepțional, nu se datorează 
exclusiv însușirilor sale individuale, ci poate mai 
importante ar fi condiţiile sufletești ale poporului în 
mijlocul căruia s-a realizat. Așa o fi într-adevăr? Să 
fie mai importante însușirile sufletești ale poporului 
decît cele ale individualităţii excepționale, care se 
impune ca atare? E un punct de vedere. Oricum, la 
conceptul lui Motru de condiţii sufleteşti ale unui 
popor l-am adăuga pe acela, poate mai propriu, de 
ambianţă culturală a mediului formativ. 

Cum se vede, cartea din 1940 a lui Rădulescu- 
-Motru îndeamnă și azi la reflecţie, iscînd aprobări și 
disocieri. E tocmai rostul unei cărți de filosofie care, 
astfel, își demonstrează validitatea. Să adaug că ediția 
dlui Constantin Schifirneţ e bună, înzestrată fiind cu 
o prefață substanţială și, cum e uzual la centenara 
colecţie „Biblioteca pentru toţi”, cu un amplu şi 
informat și, de aceea, bine venit tabel cronologic. 


C. Rădulescu-Motru, Timp şi Destin, Ediţie îngrijită, 
prefață şi tabel cronologic de Constantin Schifirneţ. 
Editura Minerva, colecţia „Biblioteca pentru toţi”, 1977. 
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C. Rădulescu-Motru despre etnic 


Junimist ca formație, apropiat în tinerețe de 
profesorul său Titu Maiorescu, specializat în psiho- 
logia experimentală în laboratorul lui Wilhelm Wundt, 
sub egida căruia și-a luat doctoratul la Leipzig, 
Constantin Rădulescu-Motru (1868-1957) a fost mult 
preocupat să surprindă, în lucrări anume, formula 
sufletească a românului. A început, în 1910, printr-o 
mult comentată conferință, rostită sub cupola Ateneului 
Român, intitulată Sufletul neamului nostru. Calități 
bune şi defecte, urmată, apoi, de Personalismul 
energetic (1927), Vocatia, factor hotărîtor în cultura 
popoarelor (1935), Românismul, catehismul unei noi 
spiritualități (1936), Psihologia poporului român 
(1936) și, în sfîrșit, în 1942, cînd avea 74 de ani, 
Etnicul românesc. Şi am uitat să spun că, de fapt, şi 
cartea sa din 1906 Cultura română şi politicianismul 
se integrează perfect acestei zone de preocupări care, 
se vede bine, a fost în opera lui o constantă. 
Întîmplarea a făcut să recitesc cartea lui 
Rădulescu-Motru din 1942 după lectura primelor 
două volume din memoriile filosofului, recent publi- 
cate. Reiese, din lectura memoriilor, cît de preocupat 
era filosoful de cercetarea, în fostul său laborator de 
psihologie experimentală de la Universitatea bucu- 
reșteană, de către unul dintre colaboratorii săi a 
măsurătorilor craniene și de alt ordin pe eșantioane 
de recruți. Aceasta în ciuda faptului că încă de prin 
anii douăzeci se demonstrase caducitatea și irele- 
vanţa unor asemenea cercetări. În 1934 colegul său 
întru ale filosofiei, bunul său prieten din tinerețe 
P.P. Negulescu, publicase cartea Geneza formelor cul- 
turii. Aici Negulescu a demonstrat, cu o bibliografie 
impresionantă, anacronismul utilizării indicelui cefalic 
şi a chimismului sîngelui pentru a determina trăsătu- 
rile etnice ale unui popor. Metisajul multisecular în 
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spaţiul fiecărui popor a dus fatal la consecinţa 
stabilirii acelorași determinări între popoare, încît 
aceleaşi trăsături ale indicelui cefalic sau ale formulei 
sangvine erau și sînt comune aproape tuturor. Nu 
există, a ţinut să releve Negulescu, rase pure (şi, de 
aici, unele superioare și altele inferioare) — cum sus- 
țineau ideologii hitleriști — și, de aceea, investirea, în 
continuare, a energiilor în antropometrie e zadarnică 
şi nu duce nicăieri în știința antropologică. Și tot în 
acea remarcabilă carte PP. Negulescu a stăruit în 
ideea că teoria așa-numitei Volkerpsyhologie (psiho- 
logia popoarelor), care cunoscuse o răsunătoare vogă 
prin 1860-1890, a eșuat lamentabil, nerămînînd din 
ea decît banale aprecieri ca, de pildă, că francezul e 
raționalist, germanul metafizic, englezul dotat cu 
spirit pragmatic sau slavul cu spirit mistic. Intre- 
barea pe care şi-o punea Negulescu era dacă există 
trăsături fizice imuabile în componenţa indivizilor 
unui popor. Răspunsul său a fost hotărît negativ. Şi 
tot negativ a fost răspunsul la întrebarea dacă struc- 
tura sufletească a unui popor este imuabilă. Istorist 
consecvent, Negulescu a arătat că sub raport psiho- 
logic (sufletesc), românul de pe vremea lui Ștefan cel 
Mare a fost altfel decît cel din secolul al XIX-lea și 
acesta din urmă altfel decît cel din perioada inter- 
belică. Fără să o afirme explicit, Negulescu ajungea, 
de fapt, să nege ideea (conceptul) specificului națio- 
nal, care nu poate exista fără o constantă fizică sau 
psihologică. Antropologii de astăzi merg mai departe, 
susținînd că, de fapt, nu se pot determina macro- 
colectivități umane (popoare, naţiuni), ci numai 
individualități, toate distincte. Şi dacă nu pot fi deter- 
minate macrocolectivitățile, atunci nu poate fi vorba 
de trăsături etnopsihologice comune ale acestora. 
Poate că e o oarecare exagerare în aceste postulate 
ale antropologilor actuali. Dar, oricum, opiniile lor 
trebuie considerate și discutate în consecință. 
Realitatea este că Rădulescu-Motru continua să 
împărtășească mai vechile sale puncte de vedere, în 
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prelungirea celor ale lui Wundt, fiind bine în răspăr 
cu ceea ce adusese nou antropologia timpului. El con- 
tinua, încă în 1936, să conceapă etnicul prin trăsături 
(constante) biologice și etnografice, deși cele dintîi se 
demonstraseră, de mult, anacronice. Reluă ideea şi 
un an mai tîrziu (1937) în Psihologia poporului 
român. Opinia aceasta a fost respinsă în epocă de 
sociologul Anton Golopenţia (și de alții), care 
afirmase, în contradictoriu, că „ipoteza de lucru nu 
trebuie să fie cea a imuabilității caracterului națio- 
nal. Să contăm pe posibilitatea unei oarecari mlădieri 
a lui”. Filosoful şi-a păstrat însă punctul de vedere, 
pe care îl regăsim, aproape intact, și în Etnicul, din 
1942. De altfel, această carte a fost scrisă de bătrînul 
filosof ca o comandă — de filosof sugerată — a sub- 
secretarului de stat la Ministerul Propagandei, 
italienistul promussolinian Alexandru Marcu. Nu e, 
mă grăbesc să adaug, o carte de propagandă. Dar 
anumite tente filoantonesciene și chiar favorabile 
Germaniei hitleriste se află în carte. Îl elogiază, de 
pildă, pe Antonescu pentru că a introdus practica 
măsurătorilor pentru stabilirea tipurilor biologice şi 
psihologice. Şi vorbeşte laudativ despre ţările Axei, 
în special de Germania lui Hitler, nepregetînd să pre- 
cizeze că „rasele superioare se deosebesc de cele 
inferioare prin aceea că au în mijlocul lor numeroase 
exemple de oameni dotați cu însușiri excepţionale”. 
Şi asta pentru că Rădulescu-Motru, reiese limpede 
din memoriile sale, socotea atunci că n-au dreptate 
cei ce aspirau nostalgic spre revenirea ţării la vechile 
sale alianţe, el investind încrederea toată în Axă și în 
politica lui Ion Antonescu, care pot salva România de 
pericolul bolșevic şi de cel american, amîndouă la fel 
de periculoase pentru români. Era, să recunoaștem, o 
atitudine ciudată, care îl instala în divergență totală 
cu opoziția democrată din anii războiului. Bătrînul 
filosof, spuneam, își păstrase mai vechile convingeri 
despre etnie şi etnicitate. Considera că existența 
etnicului e echivalentă cu conștiința de comunitate. 
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Sau, cum precizează în altă parte, „etnicul este tot 
una cu naționalul”. Şi e de acord cu opinia etnologilor 
care evidenţiază drept condiții pentru constituirea 
conștiinței de comunitate etnică: cele de ordin fizic 
(teritoriul cu altitudinea sa, bogăţia solului, natura 
hotarelor), cele biologice (dispoziţiile ereditare ale 
rasei), cele sociale şi spirituale. Apreciază chiar că 
„etnopsihologia este menită să servească, într-un 
viitor apropiat, ca știință de bază pentru educarea și 
pentru conducerea politică a naţiunii”. Și asta deși 
crede că „etnopsihologul este, astfel, mai mult un 
etnograf, iar idealul muncii lui este să ajungă la 
crearea unui muzeu etnografic în cuprinsul grupului 
sau al regiunii de etnie în care și-a făcut cercetările”. 
Ce-i drept, filosoful se întreabă dacă „există o con- 
ştiinţă socială în afară de conștiinţele individuale sau 
există numai conștiințele individuale, fără nici un 
adaos în plus ?”. Şi răspunsul său e, desigur, favorabil 
existenţei unei conștiințe sociale etnice. „Peste tot se 
constată între membrii grupului același tipar sufle- 
tesc. Această comunitate de suflete o numim etnie.” 
Cea mai restrînsă ipostază a etnicului o constituie 
satul, iar cea mai extinsă este națiunea, prima fiind 
mai bogată în manifestări tipice. De aceea „satul este 
celula nepieritoare care întreţine continuitatea etni- 
cului”. Nu e, aici, inutilă întrebarea dacă această 
înţelegere mai este valabilă și astăzi, cînd satul şi-a 
modificat aproape radical fizionomia. Dar și filosoful 
ştia că factorul vocaţie, care potențează în opinia sa 
etnicul, provine de la oraș. De aceea, „etnicul întins, 
prin mijlocirea orașelor, pe întreg teritoriul unei 
naţiuni, pierde din caracterele originare ale etnicului 
sătesc”. Numai instituţiile culturale ale orașului 
„transformă înrudirea de origine în conștiință națio- 
nală”. Respinge, fireşte, acele opinii care apreciau că 
manifestările etnicului au la origine gîndirea magică 
a omului primitiv. El consideră un astfel de punct de 
vedere, totuşi mult considerat de la Lévy-Bruhl 
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încoace, o rătăcire metafizică. Și relevă cele trei forme 
ale etnicului: cel al științei comunității de origine 
(satul), cel de cultură naţională bizuit pe limbă și 
conştiinţa comunităţii de destin, care presupune 
existenţa unor personalităţi cu vocaţie conducătoare. 
Dar comunitatea de destin, cu personalităţi conducă- 
toare, s-a manifestat şi în vechime, pe vremea 
voievozilor Vlad Ţepeş, Mihai Viteazul, Ștefan cel 
Mare. Cele trei forme ale etnicului, poate forme ale 
devenirii, trebuie privite din perspectivă unificatoare. 
„Btnicul românesc adevărat, serie undeva spre finalul 
cărții autorul, stă în sufletul întregii naţiuni române, 
care trăiește în prezent și care în decursul vieţii sale 
a putut desfășura diferite virtualităţi, toate însă 
formînd un singur organism, cu o singură linie de 
destin.” Sau mai încolo, în chip cumva conclusiv: 
„etnicul este, prin urmare, într-o definiţie mai pre- 
cisă, structura istorică pe care o ia viaţa unui grup 
social care se bucură de conștiința unui eu al său 
propriu”. Controversabilă, cartea aceasta din urmă a 
lui C. Rădulescu-Motru este negreșit interesantă și 
necesar posibilă a fi discutată, fie și în contradictoriu. 

Editorul acestei cărţi, apărută în colecţia „Ethnos” 
a Editurii Albatros, dl Constantin Schifirneţ, i-a 
adăugat, în sumar, studiul din 1909 Naționalismul. 
Cum se înţelege. Cum trebuie să se înțeleagă al ace- 
luiași autor. Aceasta probabil și pentru că opusculul 
din 1942 e mic în dimensiune, dar și pentru a contra- 
cara unele opinii ale bătrînului filosof din această 
carte. E o idee bună. Desigur, în 1909 mai tînărul 
Rădulescu-Motru, în prelungirea opiniilor sale din 
Cultura română şi politicianismul, continua să-i 
invectiveze pe pașoptiști şi se disocia de liberalism, 
pe care îl respingea, cu argumente din ideologia con- 
servatoare eminesciană. Dar, în prelungirea aceloraşi 
convingeri junimiste ale toleranţei și europenismului, 
se ridica împotriva naţionalismului xenofob repre- 
zentat, atunci, de A.C. Cuza și N. Iorga. „Dincoace de 
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Carpaţi însă nu este nici o rasă care să ne 
dușmănească pentru faptul că sîntem români, ci sunt 
indivizi de origine deosebită ca a noastră și cari nu 
cer altceva mai bine decît să fie socotiți ca români. 
Cine ne dă nouă dreptul să respingem pe acești 
indivizi? Ideile ce ni le facem noi despre ei că sunt 
neasimilabili? După ce judecăm noi însă ce este 
asimilabil și ce este neasimilabil? Unde este criteriul 
nostru ? Singurul criteriu pe care ni-l putem ştiinţi- 
ficește permite este cel al liberei determinări. Acei 
cari în deplină libertate de suflet se hotărăsc a fi 
cetățeni români, îndeplinesc prin aceasta și cea mai 
esenţială condițiune a cetățeniei române !... Cînd zic 
«noi», înţeleg și compatrioţii noştri rătăciți din jurul 
dlor Iorga şi Cuza.” 

Ediţia dlui Constantin Schifirneţ e bună, deși în 
transcrierea textului am găsit și regretabile confuzii 
între forme de limbă şi grafii ale timpului (s-a păstrat 
şi u final în cuvinte ca vechiu, obiceiu, soiu). Prefaţa 
şi notele (deci aparatul critic) sînt adecvate, deși edi- 
torul e încă tributar mai vechilor considerente din 
jurul etnicului și specificității. Dar e bine că s-a resti- 
tuit cartea din urmă a filosofului Const. Rădulescu- 
-Motru (nereeditată din 1942). 


C. Rădulescu-Motru, Etnicul românesc. Naționalismul. 
Ediţie îngrijită, introducere şi note de Constantin 
Schifirneţ. Editura Albatros, 1997. 

noiembrie 1997 


C. Stere editat la Chişinău 


Mărturisesc că pasiunea mea pentru personalitatea 
lui C. Stere începe din anii liceului, cînd am citit 
aproape întreaga colecţie a Vieţii Românești. Studiile, 
articolele, reportajul lui C. Stere m-au impresionat 
mult, lectura lor marcîndu-mă. I-am citit, apoi, romanul 
În preajma revoluţiei, o construcţie epică solidă şi 
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rezistentă. Prin 1957-1962 convorbirile, dese, cu 
profesorul meu Mihai Ralea mi-au consolidat adoles- 
centinele preferinţe pentru Stere, Ibrăileanu şi Viața 
Românească. Am citit şi scris mult despre acest 
subiect. În 1972 am publicat monografia mea despre 
poporanism, important curent de idei în spiritul public 
românesc din 1900 pînă prin 1916. Fireşte că Stere a 
fost aici, alături de Ibrăileanu, în centrul atenţiei. 
Cugetam mult la plămada mesianicilor răzvrătiți 
(care, orice s-ar spune, este sarea pămîntului) din 
care a fost făurită pesonalitatea lui C. Stere. Voiam 
să scriu o biografie despre el și mă pregăteam în 
umilință să mă aştern la lucru. Dar vremurile erau 
vrăjmașe. Adevărul întreg despre Stere nu putea fi 
rostit. Am tot amînat proiectul, în așteptarea unor 
rosturi mai prielnice. Pînă la urmă, sastisit de atîta 
așteptare, prin 1987 am început să-mi pregătesc cartea, 
neștiind dacă va putea fi publicată. În 1989 am predat 
primul volum al biografiei care, din fericire, în 1990 a 
apărut. Scriam ca un apucat și, în 1991, am publicat 
şi al doilea volum. Destinul acestei cărți a fost fast și, 
pînă la urmă, mi-am înfăptuit proiectul la care 
năzuisem, în neliniștită așteptare, aproape două 
decenii. Apoi, în 1991-1992, am reeditat, pentru 
prima oară de la ediția princeps, romanul În preajma 
revoluției. Datoria mea morală față de personalitatea 
şi opera lui Stere mi-am împlinit-o. 

Stere a avut, încă din adolescenţă, convingeri poli- 
tice ferme. A împărtășit, licean fiind, convingeri 
narodnice. În ultima clasă, fiind la Chișinău, a fost 
arestat şi trimis, fără a fi judecat, în Siberia, unde a 
stat osîndit opt ani. În 1892, la eliberarea din exil, 
trece Prutul și devine student la Iași. Cu aureola de 
fost exilat în Siberia cucerește repede simpatia 
cercurilor socialiste intelectuale ieșene, după care, în 
1899, determină trecerea generoşilor în Partidul 
Liberal. Devine repede sfetnic de taină al lui Ion I.C. 
Brătianu, figură destul de importantă în Partidul 
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Naţional Liberal. În 1906 întemeiază, împreună cu 
G. Ibrăileanu, revista Viața Românească, devenită 
instantaneu cea mai importantă publicaţie culturală 
a ţării. Militează activ pentru reforma structurilor 
românești prin proiectul reformei agrare şi al drep- 
tului țărănimii la expresie politică. În 1913 l-a 
convins și pe Ionel Brătianu, ajuns din 1908-1909 
şeful liberalilor, de necesitatea acestor reforme, pe 
care Stere le susţine, ca raportor al Camerei 
Deputaţilor, în primăvara lui 1914. Și de n-ar fi izbuc- 
nit războiul, devenit mondial, izbîndea în proiectul 
său. Războiul a redimensionat destinul lui Stere. De 
la începutul celor doi ani ai neutralității (august 
1914 — august 1916) nu a putut accepta ideea alianţei 
cu Antanta. Pentru el, ca basarabean, Antanta în- 
semna înainte de toate Rusia, iar a ne alia cu 
imperiul moloh de la Răsărit însemna pierderea sine 
die a provinciei natale — unde două milioane de 
români se aflau sub presiunea procesului de rusi- 
ficare — și chiar un pericol pentru ţara întreagă, 
mereu ameninţată de propensiunile anexioniste ale 
ţarismului. Dar majoritatea opiniei publice era 
antantofilă, voind eliberarea Ardealului, promisă de 
Antantă. Din exponent al spiritului public, Stere 
devine un adversar, ajungînd să semneze în Viața 
Românească articole la rubrica „Din carnetul unui 
solitar”. Nestrămutat în convingerile sale, rămîne în 
Bucureştiul ocupat, cu acordul lui I.C. Brătianu. Dar 
comite eroarea de a edita, din septembrie 1917, ziarul 
Lumina, în care publică incendiare articole împotriva 
politicii externe a guvernului Brătianu, socotit vino- 
vat de dezastrul ţării şi bănuit că tratează cu 
inamicul. Singura lui bucurie — imensă — în această 
perioadă e decizia Sfatului Țării din 27 martie 1918 
(stil vechi) de la Chişinău de a se uni cu România 
străbună. La înfăptuirea acestui istoric act politic ia 
parte activă, determinînd fericita decizie finală. 
Atitudinea sa politică din anii războiului îi va aduce 
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imense prejudicii politice și morale. A suferit, în 1919, 
o scurtă detenţie la Văcărești, dar n-a fost niciodată 
judecat, dosarul său fiind mereu folosit de liberali ca 
obiect de șantaj politic. Va reintra greu, din 1921, ca 
exponent al Partidului Țărănesc basarabean, în viața 
politică a României Mari. Va fi, apoi, lider al 
Partidului Țărănesc unificat și, în 1924, este factorul 
important care pregăteşte fuziunea cu Partidul 
Naţional ardelean, înfăptuită în 1926, creîndu-se 
astfel Partidul Naţional Ţărănesc. Deranja aici enorm 
mai ales pe Iuliu Maniu, stînjenit — ca președinte al 
noului partid, apoi ca premier — de prestigiul caste- 
lanului de la Bucov. Stere îi va creiona, în 1930, un 
vestit, defavorabil portret intitulat chiar „Dl 
Preşedinte”. De aceea, în 1930, în urma unei 
înscenări a liberalilor, va fi silit să demisioneze din 
partidul (aflat acum la guvernare) la a cărui 
întemeiere avusese totuşi un rol hotărîtor. Va mai 
rămîne cîţiva ani, ca şef al unei mici grupări politice, 
deputat. Dar curînd, din 1932, devine romancier de 
mare succes, scriind romanul în opt volume În 
preajma revoluţiei. În plină glorie, în 1936, moartea 
îl izbăveşte pe luptător, acesta rămînînd în panteonul 
istoriei naționale. 

M-a durut și m-a neliniștit că, din 1990-1991 
încoace, Stere nu se bucura, în Basarabia, de 
prețuirea la care avea dreptul. Onisifor Ghibu era 
acolo mai important, de pildă, decît C. Stere, 
basarabeanul care totuși a luptat și a pătimit pentru 
apărarea Basarabiei natale. Opera lui nu a fost 
reeditată, ceea ce spunea totul, lucrurile reducîndu-se 
la inaugurarea unei case memoriale în Ciripcăul 
Sorocii. De curînd, mi-a venit o veste bună de la 
Chișinău. Două cercetătoare (dnele Alina Ciobanu și 
Maria Teodorovici) au publicat două volume, la 
Editura Cartier, unul (datorat dnei Alina Ciobanu) 
adunînd o parte din publicistica lui Stere, iar celălalt 
(datorat dnei Maria Teodorovici) constituind o 
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antologie din opiniile despre Stere și opera sa, 
exprimate în presă, de-a lungul vremii, de avizaţi. În 
volumul de publicistică bine intitulat Singur împotriva 
tuturor, editoarea reține două importante discursuri 
ale lui Stere rostite în Camera Deputaților (în decem- 
brie 1915 şi, respectiv, martie 1921), cîteva articole 
din Lumina (fără a se preciza că au apărut acolo) 
decupate, probabil, din volumul Marele război şi 
politica României, integral volumul din 1930, de mare 
răsunet în epocă, Documentări și lămuriri politice 
(constituit din articolele iniţial apărute în Adevărul, 
prilejuite de actul excluderii sale din PNȚ) şi alte 
cîteva articole din Varia. Pînă la apariţia cuviincioasă 
(de mult devenită absolut necesară) a unei ediţii inte- 
grale, la Chişinău, din opera lui Stere, acest volum 
este o restituire utilă care dă seamă despre ceea ce a 
fost „cazul Stere”. Semnificativ mi se pare a cita, din 
acest volum care informează publicul românesc basa- 
rabean despre rolul lui Stere în cauza Basarabiei, 
cîteva opinii care i-au marcat, din anii neutralității, 
zbuciumatul, dramaticul său destin. În discursul 
rostit în decembrie 1915 pleda, cum spunea, pentru 
soarta celor două milioane de basarabeni, el, singurul 
lor apărător în Vechiul Regat: „Victoria rusească pe 
care o doriţi, fie chiar alături de noi, şi mai cu seamă 
alături de noi, nu va însemna numai imposibilitatea 
materială pentru vecie de a mai revendica Basarabia, 
dar înseamnă și consacrarea, sancţiunea morală din 
parte-ne a păcatului rusesc din 1812 și 1877. Aceasta 
este realitatea faptelor. Politica pe care dumnea- 
voastră o sprijiniți duce la ştirbirea idealului 
naţional, la renunțare. Atunci am dreptul să vorbesc 
cum vorbesc, eu singur împotriva tuturor, fiindcă, 
domnilor, dumneavoastră nu puteţi, nu aveţi dreptul 
de a dispune de sufletele românești. Nimeni nu are 
acest drept, nici măcar generaţia actuală întreagă... 
Nu aveţi dreptul să renunțați la mormintele stră- 
moşilor care zac peste Prut, dar nu aveţi dreptul să 
renunţați şi pentru generaţiunile care vor veni la 
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viața românească din ţinuturile de acolo. Da, unul 
singur, care se ridică în numele veşnicei ființe a 
neamului, are dreptate împotriva tuturor”. Patetic, 
răscolitor avertisment! Iar în 4 martie 1921 adăuga 
acest adevăr incontestabil: „Eu credeam şi spuneam 
că drumul în Ardeal trece prin Basarabia. Și aşa a şi 
fost... Eu am dreptul să spun că în ajunul războiului 
era un consens naţional, un adevărat pact între româ- 
nimea întreagă că emanciparea neamului trebuie să 
înceapă prin Basarabia !”. Şi reexaminînd conten- 
ciosul din anii neutralității, adaugă, în spiritul celor 
spuse în decembrie 1915: „Greşeala de concepţiune 
era: alianța cu Rusia ţaristă şi, prin urmare, un 
război pentru victoria Rusiei ţariste, ceea ce implică 
renunțarea la Basarabia. Această renunțare la 
Basarabia — şi în cazul victoriei rusești renunțare pe 
veci pentru că Basarabia nu mai putea în cazul acesta 
să mai fie redobîndită vreodată — rezultă atît din 
declaraţiunile formale, cît și din fapte care nu pot fi 
contestate. Şi în cazul acela, dacă nu aș fi existat eu, 
trebuia inventat un basarabean de inimă care să se 
sacrifice, ridicîndu-și glasul de protestare împotriva 
fatalităţii istorice, ca să rămînă orice s-ar întîmpla în 
urmă, o mărturie pe veci, de voinţă îndărătnică, 
neînfrîntă a Basarabiei de a rămînea și de a trăi ca o 
țară românească, în ciuda combinaţiunilor vremelnice 
ale diplomaţiei”. Teribilă mărturisire ! Să sperăm că 
astăzi, acolo, în Basarabia, există conştiinţe care 
doresc, vorba lui Stere, ca această provincie să 
trăiască într-adevăr ca o ţară românească, în ciuda 
conjuncturilor diplomatice vremelnice. 

Să le mulțumim editoarelor (doamnele Alina 
Ciobanu și Maria Teodorovici) pentru aleasa lor faptă 
culturală. 


Const. Stere, Singur împotriva tuturor şi Victoria unui 
înfrânt, ediţii de Alina Ciobanu și Maria Teodorovici, 
Editura Cartier, Chișinău, 1997. 


noiembrie 1997 
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Scrieri inedite ale lui Vianu 


Tudor Vianu s-a născut la 27 decembrie 1897 pe stil 
vechi, așadar, centenarul nașterii sale ar fi trebuit 
omagiat la sfîrşitul acestui an. Dar cum după primul 
război mondial s-a trecut la calendarul gregorian, 
ziua de naştere a cărturarului a fost automat pro- 
rogată pentru 8 ianuarie 1898, încît centenarul 
naşterii va fi sărbătorit la începutul anului viitor. Să 
sperăm că această aniversare centenară se va desfă- 
şura cuviincios şi că vocile agresive, care nu mai 
ostenesc, vor tăcea în clipa solemnităţii, renunţînd la 
sudălmile cu care, vai, ne-au obișnuit. Pentru mine și 
generația mea de intelectuali, Tudor Vianu este unul 
dintre cei trei directori de conștiințe (alături de 
Călinescu și Ralea) fără existenţa cărora, în acei ani 
buimaci, am fi fost altfel sau n-am fi fost deloc. Le 
audiam cursurile, conferințele publice, le citeam 
intervenţiile publicistice; ei erau, incontestabil, 
stelele noastre călăuzitoare. Că au făcut compro- 
misuri, cine ar putea contesta ? Dar mai bine, întreb, 
era dacă înfundau și ei pușcăriile, neputîndu-se rosti 
pentru a ne călăuzi întru cultură? De n-ar fi făcut 
genuflexiunile impuse de vremuri am fi fost ca orbeţii, 
neizbutind să ne formăm intelectual. Ne apăreau, 
atunci, dimpotrivă, ca niște contestatari, suferind 
umilinţe și interdicții (Vianu n-a mai avut voie să 
predea estetică, ci un curs de istoria literaturii uni- 
versale și comparate, iar lui Călinescu i s-a suspendat 
cu totul locul său în învățămîntul universitar) și îi 
înconjuram cu stimă infinită. Au fost, toți trei, 
norocul meu intelectual într-o perioadă hotărîtoare 
pentru anii de formare. Îi port lui Tudor Vianu, al 
cărui curs l-am audiat în 1951-1952, o recunoștință 
adîncă şi mă doare efectiv cînd aud zvirlindu-se 
asupra-i sudălmi de tot felul (n-a lipsit nici aceea 
de... prostituată). Dar, ştiu bine, ca istoric literar ce 
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mă aflu, că perioada rechizitorial injurioasă va trece, 
în prim-plan rămînînd statura intelectuală a marelui 
cărturar, fără de care cultura noastră e de 
neconceput. Vianu a debutat ca poet în cenaclul lui 
Macedonski, apoi, după ce şi-a luat doctoratul în 
filosofie, în 1923, la Tübingen, a profesat — și mai 
înainte — critica literară la Sburătorul lui Lovinescu, 
frecventîndu-i şi cenaclul. Apoi a renunțat la această 
magistratură, spre iritarea și regretul lui Lovinescu, 
care a văzut în această decizie o scandaloasă dezer- 
ţiune. A început o carieră universitară neaşteptat de 
hurducată. De-abia în 1927 a devenit docent, confe- 
renţiar în 1928, urmînd, pentru titularizare ca 
profesor, să aștepte aproape 20 de ani. Conferinţa lui 
era mereu lipită pe lîngă diverse catedre (de regulă 
pe lîngă cea a lui Dimitrie Gusti, apoi, în 1942, pe 
lîngă a prietenului său Mihai Ralea), asta obligîndu-l 
să pregătească şi să ţină cursuri variate, devenite 
apoi cărţi. Catedra de estetică era, în aceste două 
decenii de așteptare, deținută, la Universitatea din 
București, de Mihail Dragomirescu și a putut accede 
la ea numai după ce acesta a fost pensionat. Ba a mai 
avut, şi de acum încolo, de așteptat cîţiva ani. 
Situaţia aceasta incertă a durat prea mult pentru a 
nu-l afecta enorm. Devenise, în 1935, membru cores- 
pondent al Academiei, publicase, în 1934-1936, 
monumentala Estetică, şi situaţia în învăţămînt nu i 
se limpezise. Oricît ar părea de ciudat, a devenit 
profesor titular abia în 1944, cu ajutorul lui Ion 
Petrovici, ministru al Instrucțiunii Publice sub 
regimul Antonescu. A fost nevoit, în cele aproape două 
decenii de incertitudine, să facă destule concesii. Deşi 
evreu prin origine (părinţii lui s-au creștinat cu doi 
ani înainte de nașterea sa), Vianu a rămas în cercul 
revistei Gîndirea, o vreme fiind aici și redactor, deși 
antisemitismul lui Crainic era unanim cunoscut. Așa 
se explică, probabil, și faptul că, înscris în Partidul 
Agrar al lui Octavian Goga, nu l-a părăsit în 1935, 
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cînd gruparea poetului a fuzionat cu aceea a lui 
A.C. Cuza, formînd Partidul Naţional Creștin, profund 
şi doctrinar antisemit. Fratele lui Vianu, Alexandru, 
cu tot grupul său, a părăsit noul partid chiar la fuzio- 
nare, cum a procedat și Al. Valjean. Tudor Vianu, 
curios lucru, a rămas aici pînă în 1937. Plătea, în 
acest fel, datoria morală față de Goga, care îl spri- 
jinise, hotărîtor, în 1935, pentru a deveni membru 
corespondent al Academiei Române. Dar în toţi acești 
ani statura sa intelectuală se impusese și se rotunjise 
datorită numeroaselor și importantelor sale cărţi 
(Dualismul artei, 1925, Poezia lui Eminescu, 1930, 
Arta şi frumosul, 1931, Influenţa lui Hegel în cultura 
română, 1933, Estetica, 1934-1936, Ion Barbu, 1935, 
Generaţie şi creaţie, 1936, Studii de filosofie și 
estetică, 1939, Arta prozatorilor români, 1941, 
Filosofia culturii, 1944 etc.). Era unanim stimat și 
apreciat, dovedindu-se a fi una dintre marile 
personalităţi ale vieţii literar-academice românești. 
Și așa îl percepe și azi posteritatea, oricîte sudălmi 
s-ar mai stropși. 

Dì Henri Zalis, fost student al lui Vianu şi apropiat 
lui, a dorit să-i editeze opera. În 1970 a publicat, 
după multă osteneală şi căutări laborioase, o bună 
ediție de Corespondenţă emisă de profesor. Dar ediţia 
de Opere a lui Vianu, inaugurată în 1971, a fost ini- 
țiată şi realizată de foștii colaboratori ai profesorului, 
dnii Matei Călinescu, Sorin Alexandrescu, Gelu 
Ionescu, George Gană, ajungînd să se încheie tocmai 
în 1990. E probabil că dl Henri Zalis ar fi dorit să fie 
printre editorii acestei monumentale ediții de Opere. 
N-a fost să fie. În 1993 a publicat, compensator, o 
carte despre Vianu. Și tot cu acest scop compensator 
a publicat, în acest an 1997, la Editura Fundației 
Culturale Române, ediţia nimerit intitulată Întregul 
şi fragmentul. De astă dată e vorba, desigur, în 
intenţie, şi de o revanșă asupra editorilor ediţiei de 
Opere, pentru că sumarul înscrie exclusiv texte 
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ignorate în acea grandioasă ediție, pe care dl Henri 
Zalis le-a descoperit, păstrîndu-le ascunse, necomu- 
nicîndu-le — cum s-ar fi cuvenit — dlui George Gană, 
cel care, de fapt, a dus greul ediţiei de Opere. Așa 
stînd lucrurile, ediţia aceasta a dlui H. Zalis trebuie 
considerată o continuare şi o întregire a ediţiei de 
Opere de la Editura Minerva, ceea ce îi asigură cuve- 
nitul coeficient de interes. Nu sînt, trebuie observat, 
texte revelatoare, poate cu excepţia celui despre 
Flaubert — prima teză de doctorat la Tübingen, repede 
însă abandonată pentru aceea, susținută și luată, 
despre poetica lui Schiller. Din proiectul inițial al 
tezei de doctorat a rămas totuși un text (e, probabil, 
un prim capitol), cu o anume rotunditate. Alt text, 
mai important, Concepţia raţionalistă şi istorică a 
culturii (De la Rousseau la Nietzsche), e cunoscut, 
noul editor descoperind un manuscris sau o dactilo- 
gramă cu cîteva semnificative corecturi ale autorului. 
Același lucru trebuie spus și despre studiul, la origine 
prelegerea pentru obţinerea docenței din 1927, Despre 
tragic, pe care noul editor al lui Vianu îl consideră 
inedit. Iar studiul „Individual și general în poezie” a 
fost publicat în Familia din Oradea în 1937 şi inclus 
în volumul Filosofie şi poezie. Dar editorul are la 
îndemînă un text cu îndreptări ale autorului sau 
pagini cu forma originară a studiului. Aș reține, ca 
piese mai elocvente în acest sumar ambițios, eseuri, 
articole, evocări din a treia secțiune. Articolul despre 
Caragiale din 1952 e emoționant și lămuritor : „Tinere 
de azi, nu vei putea înțelege ţara veche, dacă nu-l vei 
citi cu de-amănuntul pe Caragiale. Opera lui este un 
document extraordinar, prin adevărul ei... Este un 
om al tîrgului dinăuntru, așa cum l-au format civili- 
zaţiile acestei părți a lumii. Este sociabil, volubil, 
adeseori mușşcător. Manevrează ironia şi, uneori, 
invectiva. Este un bătrîn al poporului nostru; îi 
suportăm privirea cercetătoare şi așteptăm cuvîntul 
de duh, plin de grele înţelesuri, care i se formează pe 
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buze. Nu ne despărțim nici noi, simţindu-l în preajmă, 
de vechea veselie a poporului. Dar știm și melanco- 
liile, ba chiar şi tristeţile lui răscolitoare...”. Și aici, 
în această conferinţă rostită la radio pentru a celebra 
centenarul dramaturgului, relatează despre eroarea 
prognozelor lui Lovinescu, care credea că opera auto- 
rului Momentelor, fiind prea legată de epocă, va îmbă- 
trîni o dată cu ea, pierzîndu-și din interes și, poate, 
din valoare. Frumos și emoţionant e textul conferinței 
despre Camil Petrescu, rostit la Teatrul Naţional din 
București, în februarie 1944, ca prolog la reprezen- 
tarea piesei lată femeia pe care o iubesc. Profesorul 
de estetică evocă prietenia studențească cu Camil 
Petrescu, în odăiţa viitorului romancier și dramaturg 
din zona Arsenalului. Voia, de pe atunci, să scrie o 
dramă şi o lucrare de filosofie. Mai tîrziu, după 
război, în 1920, a venit din Timişoara, unde se stabi- 
lise vremelnic, cu un caiet cu versuri. Vianu l-a dus la 
Lovinescu, unde poetul şi-a citit versurile. Lovinescu, 
plăcut impresionat, a publicat un stoc din ele în 
primul număr al Sburătorului, cu un articol-prezen- 
tare semnat de Tudor Vianu, atunci, cum spuneam, 
critic literar. „Prietenul meu..., așa cum mă deprin- 
sesem a-l cunoaște, cu tăioasele lui priviri albastre, 
în care se citea tensiunea unei voințe neostenite, cu 
vorbirea lui precipitată, era un febril. El era şi un 
lucid. Oţelul ochilor săi fusese călit la o temperatură 
înaltă. Incandescența lăuntrică ascuţise nu numai 
lama privirilor, dar și puterile discriminatorii ale 
minţii. Imi pare bine că am putut întoarce cîndva o 
oglindă credincioasă către adevăratul fel de a fi al lui 
Camil.” Și portretul se extinde asupra operei sale, 
relevînd în Act venețian „poate cea mai dramatică din 
operele pe care Camil Petrescu le-a destinat scenei” 
şi despre prozator. Sigur că această caldă evocare a 
lui Vianu nu a putut salva de la cădere piesa, slăbuţă, 
care a urmat. Dar acest portret, cu lumină interioară, 
rămîne un text lămuritor pentru devenirea lui Camil 
Petrescu scriitorul. 
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Ediţia dlui Henri Zalis din scrierile lui Tudor 
Vianu merită toată atenţia și interesul. 


Tudor Vianu, Întregul şi fragmentul. Pagini inedite, 
restituiri. Ediţie, prefaţă, traducere și note de Henri 
Zalis, Editura Fundaţiei Culturale Române, 1997. 


octombrie 1997 


Reabilitarea lui Nichifor Crainic 


Ne-am obișnuit în ultimii ani cu tot felul de tentative 
de reabilitare a unor personalităţi retrograde din 
interbelic. S-a făcut o încercare de acest fel cu Nae 
Ionescu, prezentat de cineva drept un promotor al 
realismului organic, care ar fi judicios şi util azi. 
Acum se încearcă reabilitarea doctrinei lui Nichifor 
Crainic, alături de Nae Ionescu, personalitatea cea 
mai retrogradă a interbelicului. De la 1829 țările 
române au intrat, fericit, în circuitul european al 
dezvoltării economice. Singura şansă pentru propă- 
şirea ţării era îndreptarea spre Occident, împrumu- 
tîndu-i modelul complex de dezvoltare, de la 
organizare statală la cultură şi viaţă economică. (De 
altfel, chiar crearea noastră ca stat e datorată 
influenţei hotărîtoare occidentale pe plan politic.) 
Acest imperativ a fost înțeles strălucit de spiritele 
înaintate care au făurit Revoluţia de la 1848. 
Pașoptismului și legatarilor acestuia (înainte de toate 
lui I.C. Brătianu) li se datorează, negreşit, făurirea 
României moderne. Nu e, de aceea, o întîmplare că, 
între cele două războaie, adversarii înnoirii au criticat 
în termeni aspri tocmai paşoptismul, adică momentul 
de început al creării organismului românesc modern. 
Iată o opinie a lui Nichifor Crainic din 1923 aflată 
într-un articol din revista Gîndirea : „Generoşii patru- 
zecioptişti aduceau din Apus vedenia unei Românii 
europenizante. Ei simțeau patriotic, dar nu cugetau 
românește. Respiraseră din suflul marei revoluţii ura 
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împotriva regimului medieval și, Samsoni orbiţi, 
pentru ei surparea întregului nostru trecut însemna 
condiția fără de care nu s-ar fi putut întemeia o țară 
modernă. Instituţiile lor n-au fost altoite pe trun- 
chiuri seculare. Ei au răsădit ca niște grădinari ce-ar 
ignora mediul și clima”. Iar într-un eseu din 1937, 
integrat în cartea care acum s-a reeditat, Ortodoxie și 
etnocraţie : „Paşoptismul este o prăbuşire a românis- 
mului din spiritualitatea ecumenică. E naţionalist 
dar nu mai e ortodox. Acum apare egoismul capitalist, 
politicianismul sau sacrificarea tuturor în interesul 
unei oligarhii, pornografia în cultură, simulacrul în 
instituţiile politice şi sociale. Epoca aceasta e o irupere 
de porniri rele, descătușate din disciplina spiritului 
creștin”. Acum, în deceniile interbelice, cînd existau 
condiţii ideale pentru consolidarea și dezvoltarea 
modernizării ţării în sens occidental, curente de idei 
adversare propuneau tradiționalismul osificat, decu- 
plarea noastră de Europa de Apus și reîntoarcerea 
mohoriîtă în cadrele îndătinate. Nichifor Crainic a fost 
unul dintre acești doctrinari ostili modernizării și e 
inutil, aproape ridicol, a-l prezenta altfel (cum proce- 
dează dl Constantin Schifirneţ, prefaţatorul recent 
reeditatei cărți Ortodoxie și etnocrație). Crainic, conti- 
nuator al sămănătorismului, e creatorul incontestabil 
al unui curent de idei în epocă, gîndirismul, de circu- 
laţie și ecou. Și întotdeauna creatorul unui curent de 
idei în spiritul public al unei perioade e important și 
trebuie, negreșşit, discutat. Să notez mai înainte că 
acest curent de idei, al gîndirismului ortodoxist, afirmat 
de prin 1927-1928, de cînd Crainic a acaparat revista 
Gîndirea, a fost, esenţial, tradiţionalist și potrivnic 
înnoirii moderne a ţării. Apoi, chiar sensul ortodoxis- 
mului fundat de Crainic era exagerat şi normativ, 
postulînd că sînt rezistente și naționale în artă și 
literatură numai acele creaţii care sînt purtătoare 
ale spiritului ortodox. I s-a obiectat acestui concept 
(curent de idei) că e nepotrivit pentru determinarea 
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specificităţii naţionale pentru că propune nu un 
criteriu de diferenţiere, ci unul unificator, pentru că 
nu numai românii sînt ortodocşi. Conceptul a fost 
respins nu numai de Ralea, PP. Negulescu și tinerii 
raţionaliști din jurul revistei Kalende (Cioculescu, 
Streinu, Pompiliu Constantinescu), de Petru 
Comarnescu şi Arghezi, dar și de N. Iorga. Acesta din 
urmă scrisese în 1934 (în al doilea volum al Istoriei 
literaturii româneşti contemporane), că e sortită eşe- 
cului iniţiativa lui Crainic de a crea o nouă literatură 
„pe o ortodoxie care n-a fost și nu va fi niciodată, 
după trecătorul misticism al Muntelui Athos în 
secolul al XIV-lea. E o confuzie cu catolicismul”. 
Ortodoxismul gîndirist, pe lîngă că era o înţelegere . 
falsă a specificităţii naţionale, era şi tradiționalist, 
autohtonizant, naţionalist ă outrance, dar, de aceea, 
i ostil liberalismului de proveniență occidentală. 
Intre Occident şi Orient, Crainic a optat decis şi 
polemic pentru Orient, socotind că spre aceasta ne 
îndreaptă, inexorabil, chiar ortodoxia. Nimic nu a 
detestat mai mult Nichifor Crainic decît liberalismul 
românesc de sorginte occidentală și democraţia parla- 
mentară cu pluripartidismul ei inerent. A militat 
întru aceasta nu numai prin revista Gîndirea, ci, deo- 
potrivă, prin gazetele Calendarul şi Sfarmă Piatră, o 
jumătate de an (1938) la Porunca Vremii, unde poetul 
e co-director. Prin aceasta, Crainic s-a situat deschis 
în eşichierul politic al extremei drepte româneşti în 
anii treizeci. Nici o pledoarie justificativă a noului 
editor (Constantin Schifirneţ) al lui Nichifor Crainic 
nu poate elimina această apartenenţă politică la care 
a dus, fatal, tradiţionalismul osificat, naționalismul 
radical şi respingerea liberalismului democratic par- 
lamentar. În mai 1932, într-un articol din Calendarul, 
scria: „Nu mai e o taină pentru nimeni că votul 
universal e o imensă pradă a capitalismului... De 
aceea trebuie demascat cu cruzime orice farsor politic 
care luptă pentru «democraţie»”. Iar într-un articol 
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(studiu) inclus în sumarul volumului Ortodoxie și 
etnocraţie, acum reeditat, se rostea tot răspicat: „Nu 
urîm democrația pentru democrație, ci pentru că ea a 
falsificat conştiinţa de stăpîn a naţiei noastre. I-a 
pus în mînă o ștampilă de vot şi a învestit-o cu 
suveranitatea ei de Vicleim în timp ce străinul i-a 
furat pămîntul de sub picioare... Crima democraţiei e 
că a pus la mezat patria şi aceasta însemnează în 
principiu detronarea neamului românesc din dreptul 
lui de casă regală”. În locul liberalismului de sorginte 
occidentală, cu democratismul şi pluripartidismul, 
Crainic s-a lăsat sedus de fascismul mussolinian, cu 
al său stat totalitar, unipartidist, parlamentarismul 
fiind înlocuit cu corporatismul profesional. „Benito 
Mussolini — apreciază Crainic în volumul pe care îl 
comentez — este, fără îndoială, exemplarul omenesc 
al epocii noastre” şi, prin consecinţă, „statul fascist e 
un început de epocă, pe care o numim etnocraţie”. În 
locul statului democratic pluripartidist, Crainic a 
propus, influenţat fiind de fascismul italian, o nouă 
formulă de stat, cea etnocratică, în care ethnosul 
înţeles restrictiv ia locul demosului perimat. Şi, de 
adăugat, etnicitatea e statuată pe criteriile biologiei 
rasiste. De fapt, formula statală propusă de Crainic e 
o replică la excluderea sa din nou creatul (1935) 
Partid Naţional Creștin, condus de Octavian Goga şi 
A.C. Cuza, pe care Crainic a pretins că el l-a inițiat. 
Cum fusese eliminat din nou creatul partid, Crainic a 
ţinut să se prezinte drept singurul creator al naţio- 
nalismului integral. Crainic începe să publice, în 
Sfarmă Piatră, în nr. 20 din mai 1937, programul 
statului etnocratic prezentat drept „cea dintii și 
singură bază serioasă pe care se poate discuta și 
realiza unificarea mișcării noastre naţionaliste... Pro- 
gramul nostru lămurește complet fizionomia statului 
totalitar românesc de mîine — statul etnocratic care 
va fi, care trebuie să fie altceva decît o imitație 
cromatică a formelor străine de peste hotare”. Crainic 


Filosofie şi filosofi 367 


a sperat că partidele naționaliste vor adopta, pentru 
alegerile din decembrie 1937, programul său, con- 
stituindu-se într-un bloc unitar. Nu a izbutit. Dar, în 
acest scop, şi-a publicat programul în broșură și, apoi, 
în acelaşi an 1937, l-a editat ca anexă în volumul 
Ortodoxie şi etnocraţie. Merită să fie semnalată defi- 
nirea acestei formule de stat: „Statul etnocratic se 
deosebeşte profund de statul democratic. Statul 
democratic se întemeiază pe numărul populaţiei, fără 
deosebire de rasă și religie. Temelia statului etno- 
cratic e pămîntul și neamul românesc... Statul 
etnocratic e voința de putere și de mărire a naţiunii 
române. Factorii lui principali sînt: pămîntul, sîn- 
gele, sufletul şi credința”. Și cum minoritarii, cu 
deosebire evreii, sînt o primejdie constantă pentru 
statul român, ei trebuiesc excluși. Din această cauză 
„România trebuie să fie exclusiv stat etnocratic. 
Numai românii neaoși, cari l-au creat prin sacrificiul 
sîngelui lor, garantează durabilitatea statului”. Această 
formulă statală era o adaptare a corporatismului 
inițiat și practicat de Mussolini, prin renunțarea la 
regimul democraţiei, înlocuit prin reprezentarea 
breslelor. Dar şi aici (ca și în cazul corporatismului 
propus de M. Manoilescu) au fost necesare corective. 
În Italia numărul minoritarilor era mic, aici, la noi, 
era mare și ei puteau pătrunde masiv printre 
reprezentanţii breslelor. De aceea, Crainic propunea 
principiul proporționalităţii, în așa fel încît statul său 
să fie condus masiv de români de sînge, bizuindu-se 
pe criteriul biologiei rasiale. Întrucît acest stat e unul 
moral și creștin, se decreta că „legea lui Hristos e 
legea statului”. Sau, cum se postula mai încolo: 
„Statul etnocratic e stat moral. Cum nu există alt 
criteriu al binelui decît cel creștin, statul etnocratic e 
stat creștin. Morala lui se exprimă prin formula: 
legea lui Hristos e legea statului”. Crainic realiza per- 
formanta de a-l surclasa şi pe Mussolini, propunînăd, 
de fapt, o formulă de stat fundamentalist, cu 
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naționalizări și românizări, în folosul statului 
considerat polemic un bun gospodar. Dl Constantin 
Schifirneţ crede că formula statală propusă de 
Crainic n-ar fi fundamentalistă, dar că ar fi numai un 
exces al prezenţei ortodoxiei în articulațiile sale și că 
azi statul etnocratic apare drept anacronic. Numai 
azi ? Dar în epocă, contestînd democraţia și propunînd 
un stat după formula fascistă amendată, nu era? 
DI Constantin Schifirneţ propune soluţii de reabi- 
litare a doctrinei lui Crainic, considerînd, de pildă, că 
n-ar fi fost antisemit, sprijinit pe aserţiuni ale 
autorului din memoriile sale contrafăcute. Inutilă 
tentativă. Pentru că lectura textelor lui Crainic 
pledează lămuritor pentru antisemitismul său pro- 
gramatic. Ni se mai sugerează că în naționalismul 
exacerbat al lui Crainic cutare idee „merită a fi 
reţinută pentru realismul ei”, se încearcă reabilitarea 
ideii sale despre tradiționalism și opțiunea sa pentru 
Orient, ba chiar că, în curentul naționalist, „contri- 
buţia sa la dezvoltarea acestei direcții, în pofida unor 
excese de limbaj şi a unor limite de concepţie, rămîne 
fundamentală”. Toate aceste merite, şi încă 
fundamentale, ale doctrinei lui Crainic descoperite şi 
propuse de dl Constantin Schifirneţ demonstrează 
perfecta sa inocență în cunoașterea dezbaterilor de 
idei din perioada interbelică. 


Nichifor Crainic, Ortodoxie şi etnocrație. Ediţie 
îngrijită, studiu introductiv şi note de Constantin 
Schifirneţ. Editura Albatros, 1997. 

aprilie 1998 


O ediţie contrafăcută 


O ediţie alcătuită de un autor, reluată postum, 
trebuie să-i respecte, obligatoriu, voința, păstrînd 
întocmai sumarul. Nu acelaşi lucru, deşi e o regulă 
strictă în materie editorială, cred soţii Magda și Petru 
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Ursache. Reeditînd, în 1996, cartea lui Nichifor 
Crainic Puncte cardinale în haos, apărută, iniţial, în 
1936, în două ediţii, editorii socot că au dreptul să se 
amestece în sumarul cărții (o culegere de eseuri), 
modificîndu-l cum le e voia. Ediţia din 1936 cuprin- 
dea, în sumar, paisprezece eseuri. Aceasta de acum, 
pe care o comentez, înscrie în sumar nouăsprezece 
studii. Evident, întregirea unui sumar, după peste o 
jumătate de veac, e posibilă. Dar asta în josul unei 
rubrici separate intitulată Addenda, semnalînd con- 
tribuţia editorului (editorilor) față de forma inițială a 
cărţii. Nu așa au procedat editorii noștri. Dar inter- 
venția lor nu se opreşte aici. Au eliminat, pur şi 
simplu, din vechiul sumar cinci eseuri din cele pai- 
sprezece, înlocuindu-le, la care au adăugat, cum s-a 
văzut, altele. Ba chiar, pentru ca amestecul să fie 
total, au inventat rubrici tematice pompos intitulate 
(cinci la număr), în spaţiul cărora au repartizat 
eseurile pe care le publică. În acest fel, noua ediție a 
Punctelor cardinale în haos, scandalos contrafăcută, 
aproape că nu mai seamănă cu aceea din 1936. Ea 
este, de fapt, aproape alta, amintind de aceea din 
1936 numai prin titlu. Procedeul, cu totul insolit, 
este, repet, o contrafacere grosolană şi, de aceea, de 
neacceptat. | 
N-aș spune că prin noul sumar al ediţiei ideologia 
doctrinară a lui Nichifor Crainic este falsificată. Ea 
ni se dezvăluie aproape la fel cum e cunoscută, ofen- 
sivă și intolerantă, propunînd o direcţie în spiritul 
public cu consecinţe, azi o știm, nefaste. Din 1924, 
cînd Crainic a acaparat conducerea Gîndirii, abrupt 
i-a schimbat orientarea (doi dintre fondatorii revistei — 
Adrian Maniu și Cezar Petrescu — au părăsit-o) creînd 
curentul de idei care a devenit gîndirismul. Nu a fost 
vorba, cum a lăsat Crainic să se creadă într-unul din 
eseurile sale, numai de adăugarea dimensiunii 
religioase. Se recunoştea, evident, continuatorul 
sămănătorismului, căruia i-a adăugat — spunea — 
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dimensiunea ortodoxiei: „Sămănătorul s-a oprit la 
drumul jumătate. Noi continuăm şi completăm”. 
Același paseism tradiționalist, ostil oricăror înnoiri 
ale structurilor româneşti, e reluat, parcă și mai 
agresiv, din legatul sămănătorist. I-a adăugat mitul 
etnic, din nervurile căruia Crainic a creat și propus, 
în 1935, doctrina statului etnocratic, voit ca program 
nou creatului Partid Naţional Creştin, care însă l-a 
refuzat, înlăturîndu-l, în octombrie 1936, pe direc- 
torul Gîndirii din conducerea noului partid (rămas 
sub dualitatea A.C. Cuza — Octavian Goga) şi chiar 
din partid. lar programul lui Crainic al statului 
etnocratic (publicat ca anexă în sumarul volumului 
Ortodoxie şi etnocrație) e de un fundamentalism 
fascist fără precedent încă la noi, înlocuind demosul 
cu ethnosul și declarînd că „legea lui Hristos e legea 
statului”. Dar pînă a se ajunge la această fază limită, 
mari personalităţi ale epocii au contestat chiar trans- 
formarea ortodoxiei în principiu normativ de evaluare. 
N. Iorga, P.P. Negulescu, M. Ralea, G. Călinescu, 
Pompiliu Constantinescu, Șerban Cioculescu, Tudor 
Arghezi, Vladimir Streinu au arătat că nu toţi 
românii sînt ortodocşi şi că ortodoxe sînt și alte 
popoare. Astfel încît ortodoxia (şi deci ortodoxismul) 
nu poate fi dominanta caracteristică a specificului 
naţional românesc. Crainic a rămas neclintit în 
spaţiul ortodoxismului de el creat, ajungînd, final- 
mente, în anii războiului, să polemizeze și cu Lucian 
Blaga (statornic colaborator al Gindirii pînă la 
război), care, în sistemul său filosofic, a negat hotărît 
dimensiunea ortodoxă ca specifică filosofiei româ- 
nești. Ba chiar a negat și că e posibilă o filosofie pur 
românească. În 1943, în eseul Transfigurarea 
românismului, Crainic scria polemic: „Lucian Blaga, 
care, cu toată strălucirea inteligenţei sale, a trecut 
prin teologie ca mantaua impermeabilă prin ploaie, 
cade și el victimă acestei schematizări filosofice cînd 
încearcă să excludă ortodoxia din specificul existenţei 
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românești... Lucian Blaga preconizează o metafizică 
românească elaborată din superstiţiile folclorice, din 
miturile indiene și din ereziile creștine, toate 
elemente antiortodoxe”. Este însă incontestabil că din 
această convingere fixistă a ortodoxismului, respins 
de personalităţi reprezentative ale culturii noastre, 
Crainic a creat totuși un curent de idei în spiritul 
public interbelic, chiar dacă audiența lui se limita la 
cercurile apropiate gazetelor profesorului de teologie 
(Gândirea, Calendarul, Sfarmă Piatră). 
Ortodoxismului, creaţie a lui N. Crainic, i s-a asociat 
statornic, cum spuneam, un tradiționalism autohto- 
nizant închistat, care respingea înnoirea modernă şi-i 
culpabiliza pe cei care au preconizat acest drum. 
Aspre cuvinte de dojană a rostit Crainic împotriva 
paşoptiștilor, considerați vinovaţi că au deschis la noi 
drumul, totuși necesar, al modernizării şi europeni- 
zării: „Generoşii patruzecioptiști aduceau din Apus 
vedenia unei Românii europenizante. Ei simțeau 
patriotic, dar nu cugetau româneşte. Respiraseră din 
suflul marei revoluţii ura împotriva regimului medie- 
val și, Samsoni orbiţi, pentru ei surparea întregului 
nostru trecut însemna condiţia fără de care nu s-ar fi 
putut întemeia o ţară modernă. Instituţiile lor n-au 
fost altoite pe trunchiuri seculare. Ei au răsădit ca 
niște grădinari ce-ar ignora mediul și clima”. A res- 
pins, firește, şi cartea, totuși capitală ca însemnătate, 
a lui E. Lovinescu, Istoria civilizației române moderne 
(1924-1926) de pe aceeași poziţie a contestării 
necesarei sincronizări cu Occidentul a structurilor 
românești, voind pironirea în orientalism. Clamînd, 
dîrz, împotriva intelectualiștilor europenizanţi, scria 
neîmpăcat : „Occidentalizarea înseamnă negarea orien- 
talismului nostru, nihilismul europenizant înseamnă 
negarea principială a acestei culturi românești; 
negația unui destin propriu românesc și acceptarea 
unui destin de popor născut mort”. Şi, crucificînd 
cartea lui Lovinescu, declara: „integral revoluţionară, 
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doctrina lovinesciană e antitradiționalistă: tabula 
rasa”. Se putea oare concilia tradiţionalismul 
autohtonizant osificat cu înnoirea modernă sociologic 
necesară? Întrebarea e, desigur, retorică. De aceea 
Nichifor Crainic nu a pregetat să preconizeze: 
„Încotro ne îndreptăm? Drumurile cele mai sigure 
sînt cele pe care le-am mai bătut”. Refuzul obstinat 
al necesarei, sub raport sociologic, modernizări a 
organismului românesc, menţinerea strictă în cadrele 
tradiționalismului autohtonist a fost o constantă a 
doctrinei lui Crainic. O putem revendica astăzi ca un 
legat valabil, posibil de urmat? Aspirația României 
spre europenizare și integrare necesară în structurile 
euroatlantice are în doctrina tradiționalistă a lui 
Nichifor Crainic o stavilă de netrecut. Ea este caducă 
şi anacronică. De aici nu se poate prelua nimic, rămâ- 
nînd ca un moment istoric în înfruntările doctrinar- 
-ideologice româneşti. Apoi fondatorul ortodoxismului 
a fost, tot constant, potrivnic democrației şi institu- 
ţiilor democratice, abhorînd strident parlamenta- 
rismul şi pluripartidismul. În anii crizei economice 
din 1929-1933 i se părea, în 1931, că „în Europa tinde 
spre generalizare părerea că regimul democratic se 
poate considera perimat. Aproape nimeni nu mai 
crede că problema producţiei și a repartiției bunurilor 
materiale se mai poate rezolva prin formula magică a 
democrației”. Simpatia lui era îndreptată exclusiv 
spre „uriașa mișcare germană a lui Adolf Hitler” și 
spre „opera politică atît de arhitectonic clădită a lui 
Mussolini”. În eseul Titanii ateismului (aflat în 
sumarul volumului din 1936, dar exclus din cel al 
ediției pe care o comentez) scria admirativ despre 
Mussolini: „Dar biruinţa, care vine, a fost anticipată 
încă de acum 15 ani în Occident... Mussolini a creat 
un alt stat de genială viziune armonică, fundamentat 
în principiile eterne ale creştinismului... Prin orga- 
nizare corporativă a societății naţionale, organizare 
la baza căreia stă sociologia creștină, noul stat dă o 
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lovitură de moarte marxismului proletar şi sociologiei 
pozitiviste totdeodată. Prin economie dirijată pe 
principiul productivităţii şi prin elanul naționalist 
care e climatul sufletesc al noului stat, viaţa 
poporului e reintegrată în legăturile ei mistice cu 
pămîntul patriei”. De altfel, în amintitul program al 
statului etnocratic, corporatismul mussolinian era la 
mare cinste. De acolo se preleva ideea că „statul etno- 
cratic respinge doctrina democratică despre alcătui- 
rea națiunii din clase sociale”, preconizînd organizarea 
corporatistă pe categorii profesionale, renunțarea de 
la sine la „demagogia electorală” prin crearea unei 
reprezentanțe pe profesiuni. Ba chiar, tot din 
inspirație mussoliniană, se cerea suprimarea tuturor 
dispoziţiilor legilor democratice. Nici pe acest plan 
legatul doctrinar al lui Crainic (exclusiv tributar 
totalitarismelor de extremă dreaptă) nu e, hotărît, 
posibil de preluat într-o țară în care democraţia 
parlamentară și pluripartidistă e un ideal apărat din 
dreaptă decizie. De aceea ideea dlui Petru Ursache, 
din encomiastica prefaţă a năstrușnicei sale ediţii, că 
„Nichifor Crainic se întemeiază pe o concepţie realistă 
în programele sale” sună straniu şi fals. 


Nichifor Crainic, Puncte cardinale în haos. Ediţie 
îngrijită şi note de Magda Ursache și Petru Ursache. 
Prefaţă de Petru Ursache, Editura Timpul, 1996. 


iulie 1997 


M. Ralea despre fenomenul românesc 


Profesorul meu Mihai Ralea mi-a îngăduit cîţiva ani 
buni, prin 1957-1962, să-i fiu aproape. A fost acesta 
norocul vieţii mele intelectuale, care m-a marcat 
profund. Mă doare, de aceea, cînd îl văd astăzi inju- 
riat, zvîrlindu-i-se sudalma de colaboraţionist. Nu 
vreau nici să neg, nici să scuz nimic, deși ştiu din plin 
cît bine a făcut Ralea în acei ani de „colaboraționism” 
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(printre altele, el l-a ajutat pe Constantin Noica, deși 
îi cunoştea trecutul politic, să fie angajat cercetător 
la Centrul de Logică). Aș voi numai, şi aici, să explic 
originile atitudinii sale de după 23 august 1944. În 
1943-1944 Ralea voia să reintre în PNȚ, de unde 
plecase în 1938 pentru a deveni demnitar carlist. 
Maniu l-a refuzat anunţîndu-l că, după război, va 
organiza un mare proces politic în care vor fi judecaţi 
și condamnaţi toți foştii demnitari carliști şi anto- 
nescieni, considerați a fi vinovaţi pentru dezastrul 
țării. Şi îşi asociase, la această decizie, şi încuviin- 
țarea lui Const. (Dinu) Brătianu. Era o decizie 
absurdă, născută din vendetă. Aceasta însemna să-i 
fi dat în judecată, dacă ar mai fi trăit, pe N. Iorga, 
Armand Călinescu, Petre Andrei, Victor Iamandi şi, 
pe lîngă ei, pe Gh. Tătărescu, Const. Argetoianu, 
M. Ralea, Victor Slăvescu, M. Ghelmegeanu, Al. Vaida- 
-Voevod, Grigore Gafencu, Const. C. Giurescu și încă 
alţii. Dar toţi aceștia, o știu de la Ralea, au intrat ca 
miniștri în guvernele carliste socotind că între cele 
două rele de atunci ale ţării (legionarii și regele) e 
necesar să se alieze cu răul cel mai mic (regele) 
pentru a milita, împreună, împotriva celui mai mare 
(legionarii). Aveau, negreșit, dreptatea lor. Şi, deo- 
dată, se simțeau ameninţaţi cu un proces public. Am 
găsit în recent publicatul jurnal al lui loan Hudiţă, în 
1944 secretar general adjunct al PNȚ, o convorbire. 
La 22 mai 1944 Ralea îi comunica lui Hudiţă: „noi 
toţi cei vizaţi de procesul răspunderilor, cum spuneţi 
voi, în frunte cu Tătărescu, sîntem dispuși să recu- 
noaștem pe Maniu drept șef suprem şi sub comanda 
lui să punem capăt războiului şi să întoarcem armele 
în contra nemților ; altfel, știi ce se va întîmpla? Să 
ţi-o spun eu: pentru a ne apăra libertatea şi existența 
noastră politică față de voi, noi ne vom vedea siliţi, 
fără voia noastră și contrar convingerilor noastre, să 
ne aruncăm în braţele comuniștilor și ale protecto- 
rilor lor, indiferent ce se va întîmpla cu ţara ; spune-i 
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lui Maniu să nu ne silească să facem acest lucru, 
repet încă o dată, pe care noi nu-l dorim, însă să nu 
ne împingă la disperare; eu ştiu ce urmăresc comu- 
niștii, la ordinele Moscovei, și de aceea am ținut să te 
previn şi să fac apel la tine care eşti singurul 
reprezentant cu autoritate din Vechiul Regat care poţi 
sili pe Maniu să fie rezonabil şi să renunţe la himere”. 
A fost refuzat. lar Ralea — ca și Tătărescu — s-au 
alăturat comuniştilor, devenind, la 6 martie 1945, 
ministru al Artelor în guvernul Petru Groza, apoi, 
din 1946, ambasador în SUA, apoi, după un inter- 
stițiu în picaj, preşedinte la Institutul de Relaţii cu 
Străinătatea, membru în Consiliul de Stat, profesor 
şi șef de catedră. Iar peste tot, în acești ani, a făcut 
imens de mult bine, fiind pentru generația de tineri 
intelectuali care s-au format în anii cincizeci unul 
dintre directorii de conștiințe — alături de Vianu și 
Călinescu —, călăuzindu-ne, prin lumina cugetului, şi 
îndrumîndu-ne. Repet, nu scuz aici nimic, ci am oferit 
numai explicaţii pentru înţelegerea unei personalități 
căreia îi datorez enorm. 

Și acum, să ajung la obiectul cronicii mele. Ches- 
tiunea specificului naţional, altfel zicînd determi- 
narea formulei sufleteşti a românului a preocupat 
mult oamenii de cultură. N-aș spune că lucrurile au 
căpătat un răspuns deplin valabil şi definitiv. 
Punctele de vedere au fost multe şi, evident, polemice, 
afirmîndu-se mai ales în deceniile interbelice. Un 
astfel de punct de vedere a afirmat şi Ralea, în 1927, 
prin studiul vestit Fenomenul românesc, venit în 
prelungirea altor intervenţii ale sale în această 
dezbatere şi, apoi, urmate de-altele. Vreau să spun că 
Fenomenul românesc e momentul central într-o suită 
de contribuţii mereu în jurul aceleiaşi dezbateri. 
„Echilibrul nostru sufletesc — preciza aici Ralea — se 
cheamă adaptabilitate. Prin el ne deosebim de toată 
lumea Orientului, dar şi de aceea a Apusului. Există 
în caracterul nostru excese de lene, de plictiseală, de 
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îndurare, de răbdare excesivă, care ne împiedică de a 
fi occidentali. Pe de altă parte, găsim în noi iniţiative, 
o anumită hărnicie în a pricepe ce e bun în altă parte 
şi a ni-l apropia, o vioiciune în a pricepe imediat 
mecanismul unei noutăţi, o agerime în a nu fi 
dezorientaţi şi nici intimidaţi în faţa neprevăzutului, 
care ne îndepărtează cu mult de apatia indolentă a 
Orientului... Această adaptabilitate am perfec- 
ționat-o, făcînd din ea arma noastră de luptă în 
existenţă.” Și, mai încolo: „Funcţia de adaptare 
exactă și rapidă presupune inteligență dezvoltată. 
Fără nici un fel de exagerare naţională, trebuie de 
recunoscut că românul e înainte de toate inteligent. 
Deşteptăciunea sa e vioaie, suplă, dar mai ales lim- 
pede. Nici o umbră de misticism ori de nebulozitate 
nu-i turbură funcțiunea exactă a minţii sale. Cel care 
se adaptează are nevoie de reflectare perfect clară, 
de o luciditate neturburată a condiţiilor mediului, îi 
trebuie o anumită specie de organizare mintală”. Şi 
nu uită să adauge că inteligența prea lucidă a româ- 
nului presupune drept consecință trăsătura scepti- 
cismului, ceea ce aduce cu sine lipsa sentimentului 
religios. Ralea considera, ca istorist ce era, că struc- 
tura psihică nu e eternă, ci în continuă prefacere. De 
aceea nu există, cum eronat cred tradiţionaliștii, un 
singur suflet românesc. Mai ales că, socotea filosoful 
culturii care a fost Mihai Ralea, românii sînt un popor 
tînăr, în curs de constituire psiho-etnică („Psihologia 
noastră nu e complet întocmită, e în devenire, nu e 
precizată, ci în curs de precizare”). Ultimul editor al 
lui Ralea, dl Constantin Schifirneţ, îi reproşează 
autorului nostru că a neglijat dimensiunea trecutului 
şi că, în fond, psihicul etnic a existat în trecutul 
istoric. Nu cred că are dreptate. Ralea, repet, era un 
istorist și nu putea accepta un dat etno-psihologic 
etern în el însuși, scos din evoluţia istoriei. Și avea 
dreptate. (Într-un studiu polemic cu Nichifor Crainic, 
din 1926, precizase: „Ca să probezi realitatea 
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specificului naţional n-ai deloc nevoie de ideea 
trecutului”) În 1934, în Geneza formelor culturii, 
P.P. Negulescu afirma același lucru în fond, atunci 
cînd, plasat și el pe criteriul istoricităţii, demonstra 
că sufletul românului din vremea lui Ștefan cel Mare 
e altul decît cel de la mijlocul secolului al XIX-lea şi 
acesta din urmă e altul decît cel din deceniile 
interbelice. De fapt, P.P. Negulescu ajungea să nege 
chiar ideea existenţei unei specificități naţionale, 
egală cu sine de-a lungul timpului. Şi aceasta pentru 
că nu recunoștea posibilitatea deosebirii unor trăsă- 
turi caracteristice, valabile continuu. Şi de vreme ce 
prefacerile istorice determină mutații şi în ordinea 
sufletescului sau a psihologiei, nu se mai poate 
identifica o constantă dincolo de timp. Or, fără o 
constantă nemodificabilă nu se poate identifica nici o 
formulă caracteristică specifică. Să recunoaștem că 
P.P. Negulescu, ca şi Ralea aveau dreptatea lor şi că 
sînt mult mai aproape (deci cu totul actuali în 
modernitatea lor) de antropologii de astăzi care neagă 
chiar şi ideea distingerii unor trăsături comune ale 
unor mari colectivități (popoare, naţiuni), admiţînd 
că se poate vorbi numai de trăsături ale unor indivizi. 
Se poate totuși vorbi, cred, de unele caracteristici 
generale la unele popoare care se asamblează în 
concertul general al umanităţii, cu tendința ei de 
astăzi de unificare zonală sau globală. Va deveni, în 
aceste noi circumstanţe, caduc însuși principiul speci- 
ficului naţional? Nu știu și nu mă hazardez în astfel 
de delicate pronosticuri. Îmi amintesc totuși de la 
Ralea că un popor e o unitate de stil. 

Dar pînă a se ajunge aici, să ne întoarcem în 
vremea deceniilor interbelice pentru a sublinia, încă 
o dată, valoarea conceptului propus de Ralea. Aceasta, 
de pildă, în comparaţie cu ortodoxismul antieurope- 
nist şi obscurantist. Disputa lui Ralea cu orientarea 
de idei a ortodoxismului a fost continuă şi neîmpă- 
cată. Și nu a ostenit să releve mai întîi eroarea 
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originară a conceptului propus. O caracteristică 
naţională, spunea el, trebuie să pornească de la un 
element deosebitor și nu de la unul care unifică. Or, 
ortodocşi nu sînt numai românii, ci și rușii, ucrai- 
nenii, sîrbii, grecii, bulgarii, și apoi, nu toţi românii 
sînt ortodocși. Sufletul nostru naţional — spunea 
Ralea — e, de aceea, mai larg decît formula ortodoxă. 
Apoi, românii — sceptici, lucizi şi zeflemiști — nu pot fi 
reduși, ca formulă sufletească (darmite etnică), la un 
dat religios care de fapt le lipsește cu totul. Într-un 
eseu intitulat Misticism, din 1926, observa ironic: 
„Românul nostru e bonom, mucalit, ascuţit în obser- 
vaţie şi, ca tot meridionalul, extrem de lucid. De unde 
atîta temperament de delirant, mă rog?”. Altă dată, 
în 1930, stăruia în ideea că, în fapt, „civilizaţia 
noastră e condiţionată de europenizarea noastră cu 
ajutorul regimului democratic. Am susţinut specificul 
naţional numai în artă. În toate celelalte domenii, de 
la ştiinţă pînă la politică, credem că apropierea 
strînsă de Apus ne va ajuta în progresul nostru”. Și 
asta o preconiza Ralea în aceeași vreme în care un 
Nae Ionescu, cugetător de dreapta, chiar înainte de 
apropierea sa de legionarism, cerea ca România să fie 
decuplată de Occidentul Europei, păstrîndu-se piro- 
nită de lumea Răsăritului (probabil bizantin), care 
numai aceea i-ar fi specifică. Iar în eseul Misiuni 
pentru viitor, din 1933, care e programul Vieţii 
Româneşti, al cărui director devenise Ralea, se arată 
cu limpezime: „Recunoaștem specificul național ca 
un fenomen. Dar nu putem face din cultivarea și 
exaltarea particularităţilor naţionale un scop în sine. 
Interdependenţa contemporană va ajunge, desigur, să 
atenueze stigmatele locale... Europenismul e, pentru 
noi, un ferment de civilizare. Prin el s-a realizat tot 
ceea ce avem. Nimeni nu are dreptul ca de dragul 
întreţinerii unor moravuri autohtone mai mult sau 
mai puţin pitoreşti să mențină la infinit imbecilitatea 
poporului său”. 
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Dl Constantin Schifirneţ a adunat, într-o ediţie 
din colecţia „Ethnos” a Editurii Albatros, mai toate 
studiile, eseurile și articolele lui Ralea despre 
fenomenul românesc. Selecţia — după ediția M. Ralea 
de la Editura Minerva -— e judicioasă, dovedind buna 
cunoaştere a chestiunii. Studiul său introductiv e 
cumpănit, pertinent, deși mă despart de editor în 
unele puncte de vedere. Păcat de barbarisme ca 
„originează”, „juvenilism”, „demers ralian” și de 
admonestările cam puerile din aparatul de note de la 
finalul ediţiei. Salut cu bucurie și recunoștință 
această ediţie care readuce în circuitul valorilor de 
azi scrisul și personalitatea lui M. Ralea. 


Mihai Ralea, Fenomenul românesc. Ediţie îngrijită, 
studiu introductiv şi note de Constantin Schifirneţ. 
Editura Albatros, 1997. 


august 1997 


Al doilea volum din publicistica 
lui Noica 


Mi-am mai exprimat nedumerirea că un tînăr de 
condiţie intelectuală și materială precum Constantin 
Noica s-a afundat atît de adînc în publicistică. Era, 
prin familie, un tînăr avut și nu nevoia materială l-a 
împins — ca pe alţi colegi, spre hamalfcul gazetăresc. 
Ar fi fost de înţeles dacă i-am fi întîlnit semnătura 
numai în publicaţiile filosofice sau genaral-culturale, 
spre care îl îndrepta chemarea lăuntrică. Dar nu e 
așa. Scria de toate, de-a valma, peste tot, fără alegere 
şi parcă fără discernămînt. Și asta de pe la 18 ani. E 
ciudat, repet, cum de acest tînăr cu mijloace mate- 
riale asigurate nu-și cheltuia vremea toată în 
bibliotecă, ci, iată, se aruncase în vîltoarea, fără fund, 
a gazetăriei de toată mîna. Să fi voit să-şi „facă mîna” 
pentru viitoarele proiecte filosofice de oarecare anver- 
gură ? Greu de răspuns. Sigur e faptul că. asemenea 
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colegilor de generaţie, s-a consacrat, încă din 
adolescenţă, publicisticii. Aşa au procedat Petru 
Comarnescu, Mircea Eliade, Emil Cioran, Mircea 
Vulcănescu și atîția alții. Imboldul l-a dat, cu sigu- 
ranţă, Petru Comarnescu, de foarte tînăr angrenat în 
publicistica pe teme culturale, conducînd chiar pagina 
culturală la gazeta Politica în 1927, iar în 1928, a 
condus, împreună cu Camil Baltazar, Tiparnița 
literară. Pe lîngă anchetele pe care le-a iniţiat 
(despre, de pildă, noua spiritualitate), şi-a chemat 
sub steag colegii de generaţie. Eliade avea deja 
rubrică la Cuvîntul. Noica a răspuns prezent. Și de 
pe la 18 ani, student în anul întîi la Litere, îi aflăm 
semnătura în presă, după ce debutase în gazeta 
liceului Spiru Haret, Vlăstarul. Şi colabora, nu e exa- 
gerat să se spună frenetic, nu numai în publicaţiile 
tinerilor (Azi, Dreapta, Axa, Radical, Viaţa literară), 
dar și în cele cu autoritate (Convorbiri literare, 
Revista de filosofie, Revista Fundațiilor Regale, 
Vremea, Rampa), ba chiar la unele de scandal, cum 
erau Fapta și Credinţa (unde a fost chiar redactor 
angajat), şi chiar la insurgentul Contemporanul. 
Impresia este că nu refuza nimic, scriind oriunde era 
solicitat, repede, eficient şi substanţial. Că această 
debordantă gazetărie îi producea și venituri mate- 
riale e incontestabil. Dar, încă o dată, avea nevoie și 
nu ar fi fost mai profitabil să se consacre studiului de 
bibliotecă? Întrebări inutile pentru că, iată, avem a 
constata această aferare publicistică a tînărului 
Noica. Şi, cum se ştie, ea nu i-a dăunat consacrării 
sale ca filosof. Oricum însă, o contradicție nu poate fi 
evitată. Ne amintim de rigorile spre studiu reco- 
mandate de bătrînul Noica tinerilor săi învățăcei, 
împotriva risipirii în mărunţișuri inutil dăunătoare 
avertizîndu-i şi propria sa tinereţe, cînd căzuse în 
acest păcat cam nechibzuit. Şi tot atunci, în anii 
tinereţii, îi reproşa lui lon Petrovici că se risipește în 
efemerul vieţii politice, în dauna, exclusivă, a 


Filosofie şi filosofi 381 


filosofiei. Așa este. Dar, e de repetat, nu totdeauna 
sfaturile bătrîneţii acordate altora țin seama de 
experiența propriei tinereți. Ba, s-ar putea spune, 
adeseori propria experienţă a tinereţii hrăneşte, prin 
disociere, înțelepciunea senectuţii. 

DI Marin Diaconu s-a dăruit restituirii integrale a 
scrisului noician. A început deci, firesc, cu publicistica 
de tinereţe. Acum, a ajuns la al doilea volum, intitulat 
Între suflet şi spirit (cel dintîi avea titlul Sub semnul 
Minervei, după o rubrică ţinută de autor într-o 
gazetă), adunînd gazetăria lui Noica din 1930 pînă în 
iunie 1934. Și ea e atît de abundentă, încît ocupă 
spaţiul unui corpolent volum de 450 de pagini, cărora 
li se adaugă 50 de pagini de adnotări complete şi 
lămuritoare. Ediţia, s-o spun de pe acum, este, ca şi 
primul volum, foarte bună, deopotrivă ca investigare 
a materialului originar în presa vremii, ca transcriere 
filologică a textului (deși am găsit unele scăpări) şi 
sub raportul adnotării, adesea impecabilă. Dl Marin 
Diaconu dovedeşte, prin travaliul său, că şi Editura 
Humanitas, cînd are parte de colaboratori pricepuţi, 
poate publica ediții bune sub raport științific, care au 
ținuta unor ediţii critice. Ceea ce este, pentru des- 
tinul unor apariţii la această editură (care-și bate 
efectiv joc blasfemator, sub raport filologice, de opera 
filosofică a lui Blaga), încurajator. Era de așteptat ca 
Noica să recenzeze, student fiind, opera unor mari 
filosofi europeni (Husserl) sau români (Pius Servien, 
C. Rădulescu-Motru, P.P. Negulescu, I. Brucăr, Tudor 
Vianu, Ralea, Petrovici, Gusti, Iorga). Dar e surprin- 
zător că, acum, pînă în 1934, nu s-a ocupat deloc 
(nepomenindu-i măcar numele) de Nae Ionescu. Oare 
numai pentru că profesorul său nu scrisese nimic, 
nici pînă atunci, nici după aceea? Dar pentru că 
investea gajuri în personalităţile filosofilor timpului 
care, apoi, îl vor putea ajuta în cariera filosofică la 
care, indubitabil, spera ? Indiferent care e răspunsul 
la aceste întrebări, e de semnalat anomalia că acela 
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care, în 1940-1943, a făcut parte din colectivul ce s-a 
îngrijit de publicarea postumă a cursurilor lito- 
grafiate ale lui Nae Ionescu, în 1930-1934, deși îi era 
student, nu i-a rostit măcar numele ca gînditor. 
Despre literați, deşi le recenza adesea volumele, 
formula opinia deconcertantă că adesea scrierile lor 
nu fac bine, ci rău („Dacă ar şti cît rău ne fac, cît 
dezastru seamănă în sufletele noastre obosite, poate 
că s-ar găsi mulţi oameni de treabă printre ei care să 
ne lase în pace”). Şi totuși, le recenza, în pagina 
culturală a unor publicaţii, scrierile sau operele. A 
comentat, de pildă, elogios, Condiția umană de 
Malraux, care obținuse premiul Goncourt. Despre 
cartea aceasta memorabilă s-a discutat, observă 
tînărul comentator, mult, aiurea şi la noi. „Totuşi, nu 
s-a sfîrşit cu cartea aceasta. Mai sînt mulți care 
trebuie s-o citească şi care o vor citi. Pentru cîțiva 
dintre aceştia sînt scrise rîndurile acestea.” Şi ur- 
mează un comentariu inteligent despre soarta omu- 
lui, care „e, așa, risipită, așa, inconcludentă, vagă, 
muzicală şi peste tot penibilă. E soarta omului”. 
Alegerea lui dovedeşte o bună orientare în ierarhia 
valorilor. Salută, de pildă, reprezentarea, cu real 
succes, la Naţionalul bucureștean, a piesei lui Blaga 
Meşterul Manole, din păcate la sfîrşitul stagiunii 
1928-1929, şi ar dori reluarea spectacolului în 1930, 
cerînd, în același an, programarea Cruciadei copiilor. 
În schimb, tot în 1930, cu prilejul apariției romanului 
Calea Victoriei de Cezar Petrescu, nota: „ne temem 
de ceea ce ne-am temut întotdeauna: de indus- 
trializarea scrisului”. E o temere pe care viitorul a 
verificat-o din plin. Ştia, de pildă, și o spunea 
răspicat, că Gib Mihăescu e mai bun ca nuvelist decît 
ca romancier (deși saluta premierea, de către S.S.R., 
a romanului Rusoaica, apărut în 1933), că aceeași 
clasificare se cere operată și în spaţiul denivelat al 
operei lui Cezar Petrescu. A comentat mult favorabil 
romanul de debut al lui Mircea Eliade Isabel și apele 
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diavolului, regretînd că n-a recoltat un succes mai 
clar. N-a comentat deloc Maitreyi. În schimb, despre 
Întoarcerea în rai are opinii negative, constatînd că 
„e un roman cu oameni mulţi și care nu reuşesc să se 
închege” şi că „e curios cazul literar al lui Mircea 
Eliade, care nu reuşeşte, nici măcar involuntar, să 
dea peste o formă de roman”. Și, în final: „De altfel, 
luată într-un fel sau într-altul, cartea poate fi 
refuzată. Are linii prea mari, care uneori nu se mai 
disting. Şi, apoi, cui i-a plăcut mult Maitreyi trebuie 
să-i displacă mult cartea aceasta. Sau poate cetitorii 
realizează și ei alternanţele lui Mircea Eliade ?”. Fără 
îndoială, aflăm şi alte opinii despre opera unor 
scriitori (a salutat romanele Interior de C. Fîntîneru 
şi Ambigen de Octav Șuluţiu, amîndoi colegi de 
generaţie). Dar nu uit că tînărul Noica nu e cronicar 
literar, ci comentează, cînd şi cînd, cărți de literatură 
în pagina culturală a unor gazete. Important e faptul 
că nu s-a înșelat în opinii și că evaluarea, atunci cînd 
e pronunțată, este fără greș. 

Aş detașa, din acest panopticum care este gaze- 
tăria lui Noica din aceşti ani, cîteva teme care, apoi, 
altfel tratate, vor constitui obiectul absorbant al 
ideaţiei filosofice noiciene. Nu sînt ușor de depistat 
și, uneori, sînt cam divergente cu concepţia de 
maturitate. În 1932 (avea 23 de ani), în Axa, într-o 
„Scrisoare unui «european»”, nu prea dovedește 
încredere în capacitatea spirituală a românului : „În 
fond, eu nu spun, prietene, să nu mai cetim, să nu 
mai scriem sau să nu mai gîndim. Dar spun, în primul 
rînd : toate astea le facem degeaba, dacă ne închipuim 
că vom fi creatori mari într-o zi. Nu vom fi nimic. 
Poate copiii noștri să fie, dacă le vom face cadre de 
viață mai bune. Şi spun, în al doilea rînd: să nu mai 
tulbure colectivitatea asta românească cu probleme 
de cultură pe care nici noi nu le stăpînim prea bine şi 
nici ea nu le solicită prea insistent”. Și: „Avem o 
biologie proastă, prea proastă, aci, pentru a fi poeţi 
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buni, gînditori buni, esteţi buni. În carnea asta 
românească spiritul n-a lăsat încă norme, n-a tras 
încă brazdele noilor creșteri. Mai-marii noștri abia 
puteau să scrie, într-un anumir sens...;, cum să 
refacem, într-o singură viață, problemele unei culturi 
întregi; cum să ne depăşim cînd nu ne ajungem 
încă ?”. Sînt, să admitem, opiniile unui tînăr de 23 de 
ani. Dar ele sînt rostite cu un dramatism încrîncenat 
şi deloc resemnat. Tot aici, în acest articol din 1932, 
declara: „voi fi la dreapta, la dreapta spirituală a 
colectivităţii românești”. Precizarea e cu rost. E vorba 
de o dreaptă spirituală şi nu de una politică. Pentru 
că atunci, în acei ani, tînărul Noica nu se atașase nici 
unei ideologii politice, declarînd că înţelege să nici nu 
voteze în consultările electorale care aveau loc. Iar 
două zile înainte de asasinarea, de către legionari, a 
lui I.G. Duca, afirma că, de fapt, tînărul vremii nu 
trebuie să facă nimic. Asta deși, în 12 decembrie 
1933, reamintind de mult dezbătuta problemă a 
tinerei generații, vestea că mitul acestei dezbateri se 
încheie. Și aceasta pentru că „singura actualitate a 
acestei probleme e una de ordin politic: existenţa 
unei organizații politice tinere, Garda de Fier”. Dar 
nu elogia defel Garda de Fier, ci o consemna ca pe o 
realitate de fapt, anunțînd că, în curînd, Petru 
Comarnescu va publica (n-a publicat) o lucrare inti- 
tulată Problema generaţiei tinere. Și cam în aceeași 
vreme constata că „tineretul nostru e bolnav de 
politică... Că e rău? Poate că e rău”. Și nu e bizar că 
filosoful care, în anii șaptezeci și optzeci, era 
absorbant preocupat de formarea, dintre tineri, a unei 
elite intelectuale, în aprilie 1934 se arăta cu totul 
sceptic despre necesitatea cultivării spiritului? 
„Constituie această dezvoltare o binefacere în sine? 
Sau nu este ea decît o satisfacţie individuală, un fel 
de epicureism pe plan spiritual? Noi înclinăm să 
credem că această ipoteză din urmă e cea adevărată.” 
Antinomia semnalată e, desigur, bizară. Dar cîte idei 


Filosofie şi filosofi 385 


risipite în tinereţea neaşezată nu au fost negate, apoi, 
de maturitate sau senectute? Tînărul Noica scria, 
atunci, despre tot şi toate (cinematograf, buget, alegeri 
comunale, secetă, spectacole teatrale, reviste — a 
elogiat apariţia publicaţiilor Contemporanul şi Unu — 
și cărţi, institutori, reînregistrarea PNȚ cu gruparea 
dr. N. Lupu, primarii Bucureştiului, căminele stu- 
denţești etc., etc.). Dar de mai peste tot răzbate 
substanța gîndului și a cugetării bine consolidate. Să 
aşteptăm apariţia celui de-al treilea volum din publi- 
cistica lui Noica. Pentru că ne apropiem de zonele ei 
mai controversate. 
Constantin Noica, Între suflet și spirit. Ediţie îngrijită 
de Marin Diaconu, Editura Humanitas, 1996. 
ianuarie 1997 


Emil Cioran - pro şi contra. 
Intre puritate şi sudalmă 


Printre colegii de generație, Cioran, născut în 1911, 
era cel mai tînăr (Eliade era născut în 1907 și Noica 
în 1909). A intrat, de aceea, mai tîrziu decît ei în 
publicistică, iar la conferințele Asociaţiei „Criterion” 
n-a fost printre conferenţiari, ci un auditor. Originar 
din Rășinari, ca fiu de preot în satul natal, din 1928 
devine student la Litere în Bucureşti, petrecîndu-și 
mai tot timpul (cu excepţia cursurilor care-l inte- 
resau) în lecturi adîncite la Biblioteca Fundaţiei 
Carol (azi B.C.U.), citindu-i, fără hodină, pe marii 
filosofi, îndeosebi pe cei germani. Era un tînăr brunet, 
scurt de stat, cu părul ridicat în peri aspri și ascuţiţi, 
corect și îngrijit îmbrăcat. Profesorul preferat era Nae 
Ionescu, care le predase metafizica și logica, deși — va 
mărturisi după decenii — îl deranja improvizaţia. În 
ultimul an de facultate (1932) începe să publice în 
reviste precum Calendarul şi Gîndirea ale lui Nichifor 
Crainic, Floarea de foc a lui Sandu Tudor, în Vremea 
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fraţilor Donescu şi în Azi al lui Zaharia Stancu. După 
ce şi-a luat licența cu o teză despre intuiționismul 
bergsonian, se înscrie la doctorat, sperînd într-o 
bursă de studii în Franţa sau Germania. N-a izbutit 
imediat. Un an mai tîrziu, în 1933, obţine totuşi o 
bursă Humboldt, petrecînd în Germania doi ani. Dar 
în ţară încă fiind, scrie o carte (Pe culmile disperării) 
care, trimisă juriului de premiere a scriitorilor tineri 
nepublicaţi, obţine premiul și, în 1934, cartea este 
publicată. Se bucură de atenţie acest eseu nihilist, 
care vădea lecturi asimilate și influențe din Nietzsche, 
Kirkegaard şi Heidegger. Şerban Cioculescu, comen- 
tînd cartea, nota: „Curioasă modalitate a unui 
nihilist al culturii și civilizației... Nu admite adevăr 
în nici o direcţie spirituală, dar e deținătorul unei 
spuze de adevăruri pentru uzul său propriu, pe care 
l-ar impune, dacă ar putea, dictatorial... Tip ilogic și 
antiraţional, e constituit, totuşi, pe silogisme rigu- 
roase, de ordin afectiv. Viața e o iluzie și o vanitate. 
Singur — realitatea este moartea. Imanenţa morţii în 
viață determină sensul agonic al existenței. Gîndirea 
rațională este o excrescenţă, o tumoare, care înșeală 
existența sau cum o numeşte: viața, vieţuirea, trăi- 
rea, experienţa — prin structuri artificiale: tehnica și 
cultura. Ceea ce importă este a trăi, a suferi, a muri 
în fiecare clipă, în dilatarea biologică a vieții, în 
conştiinţa de sine a fiecărui organ, cu anatomia și 
fiziologia respectivă: pînă la plesnire şi, dacă e 
posibil, în catastrofă cosmică”. Am reprodus acest 
amplu citat din cronica lui Cioculescu pentru a evi- 
denția că marile teme ale eseisticii filosofice ciora- 
niene sînt anunţate încă din prima sa carte, ele fiind 
receptate, riguros, ca atare. S-a întîmplat ca în chiar 
aceeaşi vreme cînd i-a apărut cartea, Cioran, în 
Germania fiind, să devină, brusc, admiratorul lui 
Hitler. Şi această opinie o comunică nu numai episto- 
lar, prietenilor (am cunoștință de una către Petru 
Comarnescu), ci și în articole incendiare în Vremea, 
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sub titlul generic „Scrisori din Germania”. Într-unul 
din aceste foiletoane, apărut în 18 decembrie 1933, 
scria : „Dacă îmi place ceva la hitlerism, este cultura 
iraționalului, exaltarea vitalităţii ca atare, expan- 
siunea virilă de forţă, fără spirit critic, fără rezerve şi 
fără control”. Și, în 15 iulie 1934: „Nu există om 
politic în lumea de astăzi care să-mi inspire o 
simpatie şi o admiraţie mai mare decît Hitler. Există 
ceva irezistibil în destinul acestui om pentru care 
orice act de viață cîștigă semnificație numai prin 
participare simbolică la destinul istoric al unei 
națiuni... Mistica Fuhrer-ului în Germania este 
deplin justificată”. S-a întîmplat deci ca receptarea 
cărţii de debut a lui Cioran să fie intersectată cu 
articole (vezi cele semnate de Octav Livizeanu în 
Viața Românească şi Al. Sahia în Cuvîntul liber) care 
condamnau foiletoanele prohitleriste din Vremea. Dar, 
oricum, din această încrucișare de scriitori, fiziono- 
mia sa spirituală și politică s-a conturat deplin. Întors 
în ţară, a fost un an profesor de filosofie la un liceu 
din Braşov (ipostază evocată cu har, mai tîrziu, de 
Ștefan Baciu, care s-a întîmplat să-i fi fost și el elev). 
Aici, la Brașov, în 1935-1936 sau înainte, a scris a 
doua sa carte, apărută în 1936, Schimbarea la față a 
României. De astă dată, stilul său cuceritor de tînăr 
cugetător al disperării capătă o fizionomie politică 
decis pronunţată. Autorul care visa la o Românie în 
delir, dorind ţării sale o populaţie cît a Chinei și un 
destin ca al Franţei, mulțumindu-se, pentru o clipă, 
măcar cu o deplină supremație în Balcani, nu preţuia 
deloc democraţia și europenizarea şi unitatea 
statelor, dobîndite nici într-un secol de militantism 
activ. Cuvintele sale de grandoare neliniștită şi misio- 
narism  neîngăduit îşi puneau nădejdea într-o 
revoluţie naţională care să instaureze o dictatură. 
Un capitol din carte, al IV-lea („Colectivism 
național”), anunţa elanuri xenofobe (antievreiesc și 
antimaghiar), iar în altul (al VI-lea) erau prezente 
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aspirații totalitariste. Cartea a fost şi a rămas 
documentul ideologic cel mai important pentru noua 
generaţie şi pentru ideologia extremei drepte din anii 
treizeci în general. Ralea, comentînd-o, îi recunoaște 
autorului talentul, marcînd deosebirile de structură 
și convingere care îl despart de el: „Ne despart de dl 
Cioran varii diferențe de structură și de convingere. 
Mai întîi, d-sa e ceea ce se cheamă om de dreapta... 
Un om de dreapta se deosebește totdeauna de omul 
de stînga, oricare ar fi celelalte deosebiri de detaliu... 
Omul de dreapta, urmărind ordinea, e în genere un 
conservator, chiar cînd, ca d. Cioran, doreşte o revo- 
luţie eroică. Ea devine instrumentul acesteia prin 
diversiunea pe care o produce în mod demagogic, 
căutînd să apere privilegii și situaţii cîștigate prin 
necesitatea unităţii naţionale care trebuie să inter- 
vină în orice cucerire. Totalitarismul naţionalist 
acceptă injustiţia şi se clădeşte pe ea, fiindcă admite 
implicit drepturi cîștigate şi situaţii de statu-quo... În 
ce ne priveşte, sîntem sensibili pînă la indignare și 
revoltă la orice nedreptate. Deci sîntem oameni de 
stînga, adică la polul opus dlui Cioran, care găsea că 
această carte are un titlu ortodox dar, în spirit, ostil 
ortodoxiei”. „Mi-e foarte simpatic (autorul, n.m.), deși 
nu pot să-l admit în cea mai mare parte... Dar e un 
tînăr care suferă mult în spirit. Și suferinţa în spirit 
e un semn de nobleţe. Afișînd o «disperare» și avînd 
curajul ei, Emil Cioran mi se pare tipul reprezentativ 
al tineretului de azi.” Evident, Crainic nu putea 
accepta în cartea lui Cioran pornirea antisămănă- 
toristă, elogiul inexorabil al civilizaţiei urbane şi al 
industrialismului. Dar, „oricum, să închidem ochii 
pentru rest şi să ne bucurăm că o disperare se 
odihneşte, în sfîrșit, la pieptul unei misiuni”. Cum în 
același an, 1936, i-a apărut şi volumul Cartea 
amăgirilor, tînărul cugetător de 25 de ani se impusese 
ca un autor despre care se discuta. Sebastian a scris 
despre Cartea amăgirilor : „Dl Cioran este un delirant 
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care vrea să delireze. D-sa este un tific care nu 
consimte să renunţe la febră. Se complace în ea, își 
dă toată silința să o menţină... lată două cărţi 
(cealaltă era Întîmplări din irealitatea imediată a lui 
M. Blecher, n.m.) care sînt cu adevărat, fiecare în 
parte, jurnalul unei conştiinţe tragice. Cît despre dl 
Cioran, d-sa nu ne dă decît o carte de literatură, în 
care umbrele lui Nietzsche, Gide și Dostoievski se 
încrucișează destul de vizibil”. Activ cu deosebire, în 
anul următor, 1937, publică volumul Lacrimi şi sfinţi, 
carte care, dată fiind descendența din Nietzsche şi 
Kierkegaard, era ireverențios ireligioasă, determi- 
nînd supărarea mamei sale. Pompiliu Constantinescu, 
în bilanţul literar al anului, o comentează, observînd: 
„poet al vieţii interioare, al elanului și agoniilor 
spiritului, închinător al tuturor «voinţelor de putere» 
(chiar al voinţei ca forță anarhică), dl Cioran este 
într-o continuă efervescenţă de stări antinomice. 
Trecute din înţelegere în sensibilitate, ideile sale 
devin suspine, viziuni, nădejdi, stări de puritate sau 
sudalme ideologice... Consumîndu-se în atîtea 
absoluturi, dl Cioran îşi divulgă, totuși, unitatea tem- 
peramentală: voința ca expresie a vieții spirituale, 
disociată în aspectul organic, schopenhauerian, şi în 
cel vitalist, nietzscheean; talentatul eseist este un 
port al «subconștientului» dezbinat în toate forţele 
lui latente”. Și iată opinia lui Mircea Eliade pe mar- 
ginea aceleiaşi cărți: „Sînt atîtea pasagii exasperante 
în această carte melancolică, pasagii care au încurcat 
chiar pe cei mai entuziaști admiratori ai lui; ele nu 
pot fi, sub nici un chip, apărate. Le constaţi, suferi 
pentru autor — şi atît. Nu-i poţi găsi nici o scuză. Ţi 
se pare, chiar, că Emil Cioran le-a scris — şi le-a 
publicat — numai ca să se izoleze pînă la absurd, să 
devină impenetrabil în singurătatea lui, să descu- 
rajeze chiar pe cei mai apropiaţi prieteni. Un om 
atinge într-adevăr singurătatea absolută cînd nu mai 
poate fi apărat”. Era ultima carte românească a lui 
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Cioran, cea scrisă în 1940, Îndreptar pătimaș, 
neapărînd decît în 1991. 

Și asta pentru că din 1936 pleacă în Franţa cu o 
bursă, prelungită apoi, și, cu excepţia interstițiului 
octombrie 1940 — februarie 1941, nu mai revine în 
ţară, stabilindu-se definitiv la Paris. Își abandonează 
simbolurile gardiste (de altfel, în 1990, reeditîndu-și 
Schimbarea la faţă..., o cenzurează riguros pînă la 
desfigurare, la fel procedînd şi cu publicistica sa 
românească) şi se pregătește să devină scriitor (sau 
filosof) francez. Izbuteşte, în 1949, cu Tratat de des- 
compunere, urmat de alte vreo zece cărţi, toate 
editate de Gallimard. Cărţile îl impun drept cel mai 
stilist scriitor francez și un mare moralist, unanim 
apreciat şi stimat. Cu ţara de origine rupsese orice 
contact, refuzînd chiar să vorbească limba română 
pentru a se desăvîrși în cea franceză. S-a păstrat 
cîțiva ani în atenţia presei, pentru că, în 1956, în 
Ispita de a exista exprimă proaste opinii despre români 
și România, iar tot pe atunci formulează cam aceleași 
puncte de vedere în cîteva articole publicate în 
Nouvelle Revue Française. Asta a pus în acţiune auto- 
rităţile comuniste și au fost invitați să scrie împotrivă 
nu numai publiciști ai regimului, ci şi mari perso- 
nalități cultural-filosofice (D.D. Roșca, Lucian Blaga, 
Șerban Cioculescu, Nichifor Crainic). Filosoful D.D. 
Roșca, recunoscînd talentul cu care era scrisă cartea 
şi socotind că ea reia tema din Pe culmile disperării, 
o consideră „o carte întunecată și lipsită de omenie” 
şi mărturisea, după ce cita un pasaj semnificativ: 
„uluit la prima citire a acestei pagini nu-mi venea să 
cred ochilor și minţii că a fost cu putinţă ca un român 
să scrie în felul acesta despre poporul în mijlocul 
căruia s-a născut”. Apoi a urmat, în tot ceea ce s-a 
mai scris despre Cioran, numai blamul și injuria. 
După aceea, prin 1967, cu unele excepţii, desigur, 
despre Cioran începe să se scrie cu stimă şi chiar cu 
mîndrie admirativă. Se detașează, la acest capitol, 
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Petru Comarnescu, Ov.S. Crohmălniceanu, Constantin 
Noica, Eugen Simion, Radu Florian, Marin Sorescu, 
Ion Ianoși, Nicolae Manolescu și încă alţii. Zările se 
luminaseră și, în sfîrșit, Cioran era prețuit la înalta 
sa valoare. 

Dl Marin Diaconu, mai vechi editor al lui Cioran 
(nu numai), tot frecventînd presa vremii, a avut 
fericita idee de a alcătui o ediţie care adună 
cvasitotalitatea articolelor despre cărţile lui Cioran, 
intitulîndu-și, nimerit, volumul Pro & contra Emil 
Cioran. Între idolatrie şi pamflet. E o bună, inteli- 
gentă carte care aduce aminte de secțiunea „recep- 
tarea operei” într-o ediție critică, riguros alcătuită. 
Strădania de bun editor a dlui Marin Diaconu nu va 
putea fi niciodată îndeajuns lăudată. Oricum, merită 
stimă şi sentimente recunoscătoare. Mai ales că 
mărturisește că, prin acest volum, a făcut doar un 
pas către marea ediţie critică a scrierilor despre Emil 
Cioran. Şi e încurajator că o astfel de ediție apare 
chiar la Editura Humanitas, de obicei deficientă la 
acest capitol, cam refuzînd să ţină seama de rigorile 
genului. Să adaug că transcrierea textelor interbelice 
e foarte bună, cu excepţia că trebuia păstrată şi forma 
sunt, atunci nu a ortografiei, ci o formă de limbă. 


*** — Pro & contra Emil Cioran. Între idolatrie şi 
pamflet. Antologie, cuvînt înainte și note de Marin 
Diaconu. Editura Humanitas, 1998. 


august 1998 


Despre naționalism și naţiune 


Chestiunea națiune — naționalism preocupă mult 
spiritul public și pe specialiști (sociologi, politologi). 
Și cum ar putea fi altfel, dacă în vremea noastră n-am 
asista la exacerbarea naţionalismului și a naționa- 
lismelor... Cazul fostei Iugoslavii e numai un exemplu 
din atîtea altele. Sigur că aici e o situaţie specială. 
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Încă după primul război mondial s-a creat un stat 
cam artificial din mai multe naţionalităţi, menținute 
ca atare şi în deceniile comunismului. Deasupra unei 
convieţuiri aparent acceptate, în străfunduri cloco- 
teau pasiunile naționaliste. Apoi, ușurătatea cu care 
Occidentul (cu deosebire Germania, care urmărea 
reconstituirea, sub hegemonia sa, a fostului Imperiu 
Habsburgic) a recunoscut independenţa micilor state 
naţionale desprinse din fărîmițarea defunctei Iugoslavii 
a dezlănţuit acel sîngeros război interetnic, al cărui 
final e greu de prevăzut. Alteori zbuciumul națio- 
nalist e colorat dacă nu determinat confesional 
(Irlanda, țările — multe — islamice, India, zone știute 
ale Africii etc.), căpătînd dimensiuni catastrofale. Ba 
chiar se constată că în unele ţări foste comuniste (noi 
nu facem excepție) forţele retrograde, nostalgice 
utilizează, cu succes, sloganul naţionalist. A studia 
deci ştiinţific (adică perfect calm) chestiunea prezintă 
azi un interes absorbant. 

E misiunea pe care şi-a asumat-o, încă în 1983, 
bine cunoscutul sociolog și politolog englez Ernest 
Gellner, într-un eseu concentrat, intitulat chiar 
Națiuni şi naționalism. Evident, a început prin a defini 
conceptele cu care operează. Naționalismul, își începe 
Gellner expozeul, este mai întîi un principiu politic, 
care statuează că unitatea politică şi cea naţională ar 
trebui să fie congruente. Sînt diferite căi care pot 
viola principiul naţionalist. De pildă, situaţia în care 
nu toți membrii unei naţiuni fac parte din frontiera 
unui stat naţional. (E, să ne amintim, situaţia 
României înainte de Marea Unire din 1918.) În 
această perspectivă, naționalismul apare ca o teorie 
a legitimităţii. Dar aceasta e perspectiva blîndă. Că 
nu toate societăţile au un stat e un lucru știut (vezi, 
de exemplu, situația poporului evreu înainte de 
crearea statului Israel; şi asta a durat mai bine de 
două milenii). Statalitatea ocupă, așadar, în această 
ecuație un rol proeminent. Se constată că 
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naționalismul apare numai în medii în care existența 
statului e consolidată. Dar chestiunea e mult com- 
plicată. Pentru că națiunile, ca și statele, sînt o 
limitare şi nu o necesitate universală. Nici naţiunile, 
nici statele nu există întotdeauna și în orice împre- 
jurări, deşi naționalismul susţine că statele şi 
naţiunile au fost sortite unele pentru altele. În fapt, 
statul a apărut totuși fără ajutorul națiunii, unele 
naţiuni apărînd fără existenţa unui stat propriu. Aici 
intervine factorul cultural, fără de care nu se pot 
constitui naţiunile. Să citez din demonstraţia lui 
Gellner: „Doi oameni sînt de aceeași naționalitate 
dacă și numai dacă împărtășesc aceeași cultură, unde 
cultura semnifică pe rînd un sistem de semne, idei şi 
asociații, tipuri de comportament și căi de comuni- 
care. Doi oameni sînt de aceeaşi naţionalitate dacă și 
numai dacă se recunosc reciproc ca aparținînd 
aceleiași naţiuni”. Să observăm, aici, preeminența 
acordată factorului cultural. În acest fel, autorul 
nostru evident că nu acceptă criteriul sangvin sau cel 
antropometric pe care raseologii extremiști îl 
socoteau definitoriu pentru constituirea unei etnii şi, 
prin consecinţă, a unei naţiuni. E, negreșit, un punct 
de vedere important (dacă nu chiar esenţial), care 
instalează discuţia în limitele științei antropologice 
şi sociologico-politologice. 

Gellner merge, desigur, mai departe, voind să 
determine momentul apariției națiunilor şi, respectiv, 
a naţionalismului. Pentru asta, autorul nostru renunţă 
la romantica teoremă a apariţiei naţiunilor și a națio- 
nalismului în epoca, exprimîndu-ne tautologic, a for- 
mării naţiunilor. El aşază chestiunea pe un teren 
economic (apelează, de pildă, la opiniile lui Adam 
Smith), propunînd ideea că naționalismul (care a dus 
la crearea naţiunilor) își are rădăcinile într-un anume 
tip de diviziune socială a muncii. În societăţile pre- 
agricole și agricole nu s-ar putea vorbi de naționalism 
şi națiuni. Acestea sînt expresia necondiționată a 


394 Polifonii 


societăţii industriale sau a celei care marchează 
tranziţia spre industrializare. „Epoca tranziţiei la 
industrialism trebuia, în conformitate cu modelul 
nostru, să fie o epocă a naţionalismului, o perioadă 
de aşezări turbulente, în care granițele politice sau 
cele culturale, ori ambele, se modifică pentru a satis- 
face noul imperativ naționalist care acum, pentru 
întîia oară, se face simțit... Toate acestea înseamnă 
că în istoria modernă efectele naţionalismului tind să 
se îmbine cu alte consecinţe ale industrialismului. 
Deşi naționalismul este într-adevăr un efect al orga- 
nizării sociale industriale, el nu este unicul efect al 
impunerii acestei noi forme sociale şi prin urmare 
este necesar ca el să fie disjuns de celelalte evoluţii.” 
Modelul propus de Gellner e o altă modalitate de 
înţelegere a procesului apariției națiunilor şi a naţio- 
nalismului. În Europa, aceasta s-a petrecut cam pe la 
mijlocul secolului al XIX-lea (în unele ţări mai 
devreme, în altele mai tîrziu), adică, preluînd argu- 
mentaţia modelului propus de Gellner, atunci cînd 
s-a trecut de la stadiul societăţilor agricole la cel 
preindustrial și industrial. Şi la noi, de fapt, feno- 
menul a apărut de la mijlocul secolului al XIX-lea, 
urcînd în timp pe măsură ce se implanta efortul spre 
industrializare. Sigur că liniile modelului propus de 
Gellner se perturbă ici-colo. La noi, se ştie, procesul 
industrializării moderne a fost mereu retardatar pînă 
tîrziu spre interbelic, moştenirea societății agricole 
(în care activa peste 80% din populație) era 
apăsătoare. Și cu toate acestea, mișcarea naţională 
(să nu-i spunem naționalistă) era puternică, cerîn- 
du-se întregirea țării (statului) cu toți românii, 
inclusiv cu cei subjugați de ţări (imperii) vecine. Aici, 
întru câtva, corectînd liniamentele modelului Gellner, 
a acționat și influenţa externă sau, cum spunea 
Lovinescu (în Istoria civilizației române moderne), a 
devenit o realitate apriorismul ideologic, care a 
prevalat realitatea procesului economic fatalmente 
mai lent. 
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Revenind la modelul lui Gellner, să adaug 
observaţia lui, dreaptă, că, de fapt, comentatorii 
epocii industriale, fie ei de stînga sau de dreapta, au 
pronosticat adesea internaționalismul. Realitatea a 
demonstrat că, pînă la urmă, s-a instaurat epoca 
naţionalismului. Să fie valabil aceasta și pentru 
epoca postindustrială ? Aș îndrăzni un răspuns nega- 
tiv. Oricum, Gellner ţine să precizeze din nou ceea ce 
postulase din capul locului. Și anume că naţiona- 
lismul zămislește naţiunile, şi nu invers. El, 
naționalismul, se folosește de moştenirea istorică a 
preexistenţei culturilor sau a tezaurului cultural, 
transformînd-o adesea radical. În limitele perime- 
trului acestui model, islamul apare ca o realitate 
unică pentru că permite utilizarea unei mari tradiţii 
preindustriale a unei clase intelectuale ca idiom și 
convingeri naționale, aceasta chiar în spaţiul Africii 
subsahariene care utilizează, pentru scopurile sale, o 
înaltă cultură străină, de sorginte europeană, vala- 
bilă inclusiv la crearea unor entităţi statale evident 
capricioase și cam la întîmplare create de către foștii 
colonialiști. Gellner observă că „naționalismul 
rezultat de aici era pur și simplu însumarea tuturor 
negrilor, a nonalbilor dintr-un teritoriu istoric oare- 
care, uniți acum de noua mașinărie administrativă”. 
Dar acestea sînt expresii ale tribalismului, care n-are 
sorţi de propășire modernă. Tipologia naţionalismelor 
propusă de Gellner urmează, îndeaproape, linia- 
mentele modelului său. Să adaug ideea potrivit căreia 
intrarea etnicităţii în sfera politică se face sub formă 
de naționalism în vremuri în care omogenitatea sau 
continuitatea culturală este cerută de fundamentele 
economice ale vieţii sociale. E citată opinia unui 
exeget care deosebeşte între naționalismul european 
occidental şi cel răsăritean, după criterii în general 
judicioase. Şi tot așa e descris naționalismul 
diasporei, luîndu-se, ca exemplu edificator, poporul 
evreu dinainte de formarea statului Israel, trăind 
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peste tot două milenii, în afara teritorialității etnice. 
Meditînd la viitorul naţionalismului, Gellner, pre- 
caut, riscă o speculație posibilă, dar supusă verificării 
a posteriori. Cum intelectualii epocii postindustriale, 
forța propulsivă a naționalismului iniţial, se vor 
mișca ușor între state aproape internaționaliste, e de 
presupus că „naționalismul ar înceta să mai fie o 
problemă sau, oricum, vidurile de comunicare gene- 
rate de diferenţele culturale ar înceta să fie semni- 
ficative şi nu ar mai produce tensiuni naţionaliste”. 
Naționalismul, în ipoteza acestui model propus de 
Gellner, ar înceta. Şi totuşi, autorul crede că lucrurile 
nu se vor petrece astfel, citînd aici opinia lui Frangois 
Revel după care popoarele nu sînt identice; nu au 
fost la fel în mizerie și nu vor fi asemenea nici în lux. 
Pentru că, scrie Gellner, citînd polemic aserțiunea 
unui inamic al naționalismului, acesta nu e o aberaţie 
inventată de gînditori europeni. Patriotismul, cel 
puţin parţial, face parte din perenitatea vieții umane. 
E drept, consideră Gellner, naționalismul reprezintă 
o formă foarte distinctă de patriotism existent în 
lumea modernă. E] este o formă de patriotism specific 
prin cîteva caracteristici anumite. Rămiîne, de aici, 
ideea că naționalismul, fie și prin forma de patrio- 
tism, va dăinui și în viitor, provocînd consecințe, 
unele deloc plăcute. Modelul propus de Ernest 
Gellner în legătură cu relaţia naționalism — naţiune 
este, negreşit, interesant şi rodnic. Dar, oricum, 
numai un model posibil dintre atîtea altele. Însă 
geneza conceptelor abordate e validă, oferind expli- 
caţii inteligente acolo unde domnea și mai domnește 
tulburarea etnicismului primar. 


Ernest Gellner, Națiuni şi naționalism. Noi perspective 
asupra trecutului. Traducere de Robert Adam, Editura 
Antet, 1997. 


aprilie 1998 


Exegeze și exegeţi 


Publicistica eminesciană de la Timpul 


Maiorescu, o dată ajuns ministru al Instrucțiunii 
Publice (aprilie 1874), s-a gîndit să-i creeze lui 
Eminescu un loc în învățămîntul universitar. I-a scris 
la Berlin, unde se afla poetul, cerîndu-i să-și gră- 
bească sfîrşitul studiilor și să-şi ia doctoratul. Criticul 
nu ştia situaţia şcolară încurcată a poetului, care 
totuşi o putea scoate la capăt cu certificatul obținut 
de la Lambrior, pe vremea cînd acesta fusese 
directorul liceului din Botoşani. Dar, de fapt, poetul 
n-avea chemare pentru învățămînt și s-a înapoiat în 
țară cu studiile neîncheiate. A trebuit, în consecinţă, 
să se mulțumească cu slujbe onorabile, dar acapa- 
rante, de bibliotecar, inspector şcolar, pînă cînd, 
venind liberalii la putere, a rămas șomer, găsindu-şi 
întrebuințare la Curierul de Iaşi, o foaie locală căreia 
poetul îi conferă interes. A fost, de fapt, descoperirea 
unei vocaţii. A celei de gazetar, care, apreciase 
Călinescu, ar fi egală în valoare cu poezia (ceea ce, de 
ce n-aș spune-o, mi se pare exagerat). În octombrie 
1877, după multe insistenţe, părăsește Iaşiul pentru 
a se ocupa, la București, de Timpul, gazetă a con- 
servatorilor pe care o dirijase pînă în aprilie 
T. Maiorescu şi acum vedea de ea, scriind-o, Slavici. 
Condeiul poetului străluceşte de îndată, articolele 
sale, mereu intransigente şi vehemente, impu- 
nîndu-se. În februarie 1880 devine redactor-şef, dem- 
nitate pe care o ocupă pînă la sfîrșitul lui decembrie 
1881; din ianuarie 1882, e numai prim-redactor 
pentru partea politică, pînă în iunie 1883, cînd boala 
l-a împresurat. De fapt, în ianuarie 1882 poetul 
fusese retrogradat pentru că scrisul său, mereu ofen- 
siv, i-a nemulțumit pe mai-marii conservatorilor, 
aceștia înţelegînd să-l controleze prin numirea unor 
redactori-șefi cumpăniţi (Grigore G. Păucescu, Zizin 
Cantacuzino). Oricum, scrisul său de la Timpul, de 
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certă importanţă, înalță proza politică eminesciană 
la dimensiunea unei sociologii posibile, chiar dacă n-a 
apucat să capete o dezvoltare coerent teoretică. Exa- 
minînd-o atent (am citit-o și în Timpul, şi în ediţii), 
se poate aprecia că sociologia poetului, așa cum se 
relevă din proza sa politică, e, în esență, potrivnică 
înnoirilor capitaliste. Ibrăileanu avusese dreptate 
cînd văzuse în poetul-gazetar un exponent al răze- 
şimii şi al breslașilor care priveau cu mefienţă spre 
înnoirea structurilor. În consecință, Eminescu a 
crezut în himera unei Românii eminamente rurale, 
admiţînd — in extremis — acele ramuri industriale care 
puteau prelucra produsele agrare. Constante rămîn, 
în cugetarea sa sociologică, elemente din fondul 
comun al ideologiei junimiste, pe care poetul a 
supus-o adesea unui proces de interpretare prin deli- 
mitare. Concepte precum evoluţia organică (înceată) 
opusă soluţiilor revoluţionare, critica statului con- 
tractual modern și elogiul statului natural, respin- 
gerea formelor fără fond, inflexibila respingere a 
liberalismului (de la partid la parlament și întreaga 
dezvoltare suprastructurală și infrastructurală), 
pătura suprapusă sînt motive ideologice obsesive în 
proza politică eminesciană. Se cuvine să fie menţionat 
faptul că teoria păturii suprapuse (avocaţi, negustori, 
slujbași de tot felul din aparatul administrativ de 
stat, capitaliști), ca şi adăugarea dimensiunii eco- 
nomice (munca) la teza formelor fără fond sînt contri- 
buţiile originale ale lui Eminescu la cristalizarea 
junimismului. Rămîne faptul indubitabil că Eminescu 
era împotriva înnoirilor, pledînd pentru menţinerea 
în specificitatea tradițională. Era un punct de vedere 
eronat. România, ca orice ţară în dezvoltare, a 
adoptat, în a doua jumătate a secolului trecut, modele 
socio-politice verificate peste tot acolo unde 
capitalismul își făcea loc. Era inutil să se reinventeze 
un model existent sau să fie respins ca neavenit la 
noi. Or, poetul tocmai asta propunea în criticile 
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intratabile cu liberalismul și Partidul Liberal, atunci 
la guvernare. Judecînd lucrurile din perspectiva isto- 
riei, dreptatea era de fapt de partea liberalilor — şi nu 
a lui Eminescu —, care, tocmai atunci, în guvernarea 
lor din 1876-1888, turnau fundamentele României 
moderne, pe care poetul le considera o gravă eroare. 
Era, la acest capitol, ca și în cel al politicii de partid, 
mai intransigent decît fruntașii junimiști şi chiar 
decît aripa ruginită a conservatorilor, care, toţi, ca 
oameni politici ce erau, admiteau compromisul și se 
adaptau conjuncturalului. Junimiștii colaborau activ 
cu liberalii (în 1884, după îmbolnăvirea poetului, au 
dus chiar tratative pentru intrarea în guvernul 
I.C. Brătianu), pe cînd Eminescu nu ostenea în a 
zvîrli, cotidian, filipicele sale antiliberale care, nu o 
dată, au trezit iritarea liderilor conservatori. În 
octombrie 1878 Zizin Cantacuzino i se plîngea lui 
Maiorescu că Eminescu transformase Timpul în 
ziarul său personal, iar în iunie-iulie ale aceluiaşi an 
poetul e îndepărtat de la gazetă, trimis fiind, cu o 
misiune, în afara Bucureștiului. Şi Maiorescu, şi Carp 
s-au văzut atacați de Eminescu în ziarul pentru a 
cărui apariţie cotizau financiar. 

La toate acestea şi la multe altele m-am tot gîndit 
citind cartea dlui D. Vatamaniuc Publicistica lui 
Eminescu. Dl Vatamaniuc este editorul, în cadrul 
ediției academice, al prozei politice eminesciene, a 
adus importante contribuţii la clarificarea biografiei 
poetului (a descoperit originea străveche ardeleană a 
Eminovicilor). Sigur că a avut şi clacări, inevitabile, 
în volumele pe care le-a editat, prin atribuirea pater- 
nității unor articole (imensa majoritate nesemnate în 
gazetă), prin faptul că a considerat ca elaborări 
personale traduceri (cum e cea a manualului de 
fiziologie a lui Adolf Fick), şi încă multe, destule, 
altele. Dar meritele sînt — în această muncă de 
defrișare, identificare și editare a unui laborator de 
creaţie nu întotdeauna orînduit — infinit mai mari 
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decît, probabil, inevitabilele defecţiuni. Dificultatea e 
însă alta. Tot migălind, cu acribie, la identificare și 
editare, dl Vatamaniuc a ajuns să se identifice cu 
opiniile lui Eminescu. De obicei, un comentator știe 
să ia distanţă faţă de materialul pe care îl editează, 
interpretîndu-l în spirit critic. E singura modalitate 
rezonabilă în actele de evaluare, pe care au prac- 
ticat-o, de altfel, toţi marii analiști ai operei lui 
Eminescu, de la Ibrăileanu și Călinescu pînă la, să 
spunem, Ion Negoiţescu. Nu acesta e cazul dlui 
Vatamaniuc. D-sa consideră, probabil, o blasfemie 
orice evaluare critică a unei luări de atitudine a 
poetului devenit gazetar, dîndu-i, peste tot, dreptate 
şi aprobîndu-l. Ba chiar polemizează cu cei care au 
formulat opinii critice față de cele ale poetului. 
Comentariul, descriptiv pînă la saturație, e implicit 
idolatru. E o modalitate vădit contraproductivă, care, 
prin idolatrie înțepenită, riscă să mortifice opera emi- 
nesciană. Numai spiritul critic îi asigură vitalitatea 
şi necesara actualitate spirituală. Extazul imnic, 
servil dăunează enorm analizei, negreşit, a celui mai 
important poet al românilor. 

S-a întîmplat că Eminescu a scris la Timpul într-o 
perioadă cînd ţara trăia evenimente cruciale. Unul 
dintre acestea a fost Războiul de Independenţă din 
1877. Conservatorii au decis, atunci, să adopte ceea 
ce azi s-ar numi un moratoriu asupra politicii externe 
a Partidului Liberal. Eminescu nu l-a prea respectat. 
Dar cînd a devenit limpede, după război, că Rusia ne 
pretinde retrocedarea celor trei judeţe basarabene 
(Cahul, Bolgrad, Ismail), Eminescu nu a ostenit în a 
face vinovat de aceasta guvernul liberal, deşi nici 
conservatorii, de-ar fi fost la guvernare, n-ar fi putut 
evita dictatul rusesc aprobat de puterile europene. 
Așa a procedat şi în cazul stipulaţiilor Conferinţei de 
pace de la Berlin (1878). Atacurile, aproape zilnice, 
împotriva Partidului Liberal şi a guvernului I.C. 
Brătianu ating pragul de sus al posibilului. Nu e 


Exegeze şi exegeți 403 


adevărată aprecierea dlui Vatamaniuc (p. 54) potrivit 
căreia Eminescu ar fi procedat nuanţat în critica 
împotriva Partidului Liberal. Îl considera, invariabil, 
o grupare politică de venetici și fanarioți, străină de 
interesele ţării, trădînd-o din această cauză. Într-un 
articol din 16 ianuarie 1880 scria repede și definitiv : 
„Interesele străinilor dar, și numai aceste interese 
sînt, din nenorocire, dezideratul politicei patrioticului 
guvern. E foarte natural să fie așa, de vreme ce acei 
ce conduc partidul de la putere — și asupra acestui 
punct vom reveni — nu sînt decît străini, străini prin 
origine, prin moravuri şi prin educaţie”. Și altă dată: 
„Cine sînt acei ce conduc destinele țării noastre? Cine 
sînt acei ce formează majorităţile în cele două 
Camere ?... Nepoţii, feciorii, demnii urmași ai fana- 
rioţilor, membri d-ai comitetului bulgăresc, cîțiva alți 
de origini deosebite și foarte puţini români”. Printr-o 
ciudată substituire, oamenii politici munteni, cu 
deosebire liberali, erau considerați fanarioți, iar cei 
moldoveni (de obicei conservatori) de origine naţio- 
nală. Lucrurile ajunseseră pînă acolo încît a afirmat 
că, paradoxal, „chiar dacă toți conservatorii ar fi 
olandeji sau persani, nu rămîne mai puţin adevărat 
că secta Carada, Giani, Pherekidis, C.A. Rosetti, 
Fleva este alcătuită din străini superpuși fără nici un 
cuvînt nației românești”. Această receptare exclusiv 
xenomană a liberalilor nu s-a oprit din păcate aici, 
transformîndu-se, cuvîntul nu trebuie să sperie, în 
adevărată xenofobie. O aflăm, bine consolidată, şi în 
multele articole care comentau critic tratatul de pace 
elaborat de Conferinţa de la Berlin (1878), care în 
articolul 44 cerea României, ca preţ al recunoașterii 
independenței, abolirea articolului 7 din Constituţia 
noastră de la 1866, care interzicea evreilor — pentru 
că nu erau „de rit creștin” — dreptul de a căpăta 
cetăţenie. Dl Vatamaniuc dă dreptate integrală, și în 
acest caz, opiniilor lui Eminescu. N-are dreptate. 
Tratatul de pace al Conferinţei de la Berlin era, 
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indiscutabil, o ingerinţă în treburile interne ale țării, 
judicios respinse de Eminescu. Dar de s-ar fi găsit o 
soluţie rezonabilă de a primi acele recomandări, 
România se sincroniza, în materie de drepturile omu- 
lui, cu toate ţările Europei de Apus şi Centrale. Așa 
a rămas, alături de Rusia, o ţară în care discri- 
minarea era legiferată. Argumentele utilizate de 
Eminescu în această, atunci, inflamată chestiune sînt 
de sorginte de-a dreptul xenofobă. „Orice s-ar zice — 
scria el în 4 iulie 1879 —, între noi şi evrei este o 
deosebire de rasă, care nu ne permite nouă s-avem 
față cu dînşii în împrejurări de onoare decît despreţ. 
Noblesse oblige.” Şi în 7 iulie 1879: „Nu există dar 
români de rit izraelit, pentru că nu există izraeliți 
cari-n familie să vorbească românește, pentru că nu 
există izraeliţi cari să intre în relaţii de căsătorie cu 
românii, c-un cuvînt pentru că evreul e evreu, se 
simte evreu şi pîn-acum nici n-a voit să fie altceva 
decît evreu”. Apoi, la 1 august 1879: „Deși limba nu 
e singurul semn caracteristic al naționalităţii, totuși 
el e un semn principal. Pe cîtă vreme [evreii] nu vor 
vorbi în familie românește, nu vor primi în școale și 
sinagoge limba românească — în sinagoge, de nu 
pentru partea rituală, cel puţin pentru predici —, nu 
vor putea fi consideraţi ca români”. Și citatele ar 
putea continua, unele chiar mai dure, în ton sau 
expresie, decît cele reproduse. Privite din perspectiva 
actuală a prescripţiilor drepturilor omului, cine ar 
putea admite — în afară de dl Vatamaniuc — că se 
neagă dreptul unei minorități etnice la cetățenia unei 
ţări în care trăiește pentru motivul că înţelege să-și: 
păstreze libertatea de a se folosi de limba maternă în 
familie, în școală sau în ritualul de cult? Nu e aceasta 
o probă convingătoare a xenofobiei? Cum tot into- 
lerantă era, chiar la 1878-1880, interzicerea unei 
minorități naţionale de a căpăta cetăţenia civilă și 
politică în ţara în care s-a născut, trăia și muncea! 
Oricîte motivații ar invoca dl Vatamaniuc în această 
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chestiune, e greu să i se dea dreptate din perspectiva 
standardelor actuale și chiar a celor de atunci. De 
aceea, tocmai, junimiștii P.P. Carp și Titu Maiorescu 
s-au disociat de atitudinea lui Eminescu în această 
chestiune, iar poetul, inflexibil în convingeri, l-a cri- 
ticat, pentru aceeași chestiune, pe mentorul Junimii, 
încît acesta a fost nevoit să consemneze în jurnal în 
mai 1879: „Grea epoca Eminescu. Articol al lui în 
chestiunea evreiască în contra mea”. 

Fără îndoială, dl Vatamaniuc e, repet, un foarte 
bun cunoscător al publicisticii eminesciene. O descrie 
minuţios, organizînd-o pe categorii de probleme, chiar 
excesiv. Dar nu are, nu poate avea judecăţi critice, 
sfîrşind, de fapt, prin a se confunda cu opiniile şi 
argumentele poetului, adesea devenit pamfletar. 
Aceasta şi la peste un veac din momentul cînd a fost 
scrisă această proză politică. Nici acum, după mai 
bine de un veac, nu e posibilă și necesară detașarea 
critică în examenul exegetic ? Dar, de fapt, în această 
carte exegeza e înlocuită cu descrierea migăloasă. 


D. Vatamaniuc, Publicistica lui Eminescu. 1877-1883, 
1888-1889. Editura Minerva, 1996. 


iunie 1997 


Disociere convertită în justificare 


Eminescu e tratat din păcate și azi ca unul dintre 
miturile noastre fondatoare, mitografii dezvol- 
tîndu-şi, chiar agresiv, punctele de vedere. Aici textul 
e, în întregime, sacralizat și nu e îngăduită nici o 
voce „laică”. A încerca să spun, chiar într-o exegeză, 
că, de pildă, secțiunea retorică a liricii eminesciene 
trebuie așezată pe un alt palier și mai coborît decît 
poezia de dragoste şi filosofică, sau a afirma că Doina 
e totuşi o poezie modestă sînt imediat sancţionate 
drept acte blasfematoare. Aceeaşi reacţie se înre- 
gistrează dacă se încearcă discutarea critică a 
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publicisticii eminesciene. Ne-am prea obișnuit să 
vorbim despre Eminescu în termeni absoluţi şi sin- 
tagme aberante ca aceea formulată de C. Noica. 
„Omul deplin al culturii românești” continuă să între- 
țină atmosfera de zeificare a unui continuu parastas. 
Realitatea este că e vital necesară o nouă lectură a 
operei eminesciene, formulîndu-se, apoi, judecăți 
critice valide. Pentru că o valoare rezistă şi înfruntă 
timpurile numai într-o atmosferă dominată de spirit 
critic. Idolatria, oricînd, dimpotrivă, mortifică valo- 
rile. Şi, deocamdată, această libertate a spiritului 
critic nu este tolerată, numărul revistei Dilema din 
primăvara acestui an, închinat rediscutării operei lui 
Eminescu, demonstrînd, prin reacţia stîrnită, că ne 
aflăm încă, solid implantaţi, în idolatrie. La aceasta 
a contribuit și contribuie enorm şcoala, cu clișeele 
înrădăcinate, care lasă sechele pe viaţă. Şi e greu de 
prevăzut cînd se va putea trece de la faza mitografică 
la aceea critică, deși încercări — repede reprimate — 
se produc şi se vor mai produce. 

Am citit zilele acestea o carte despre publicistica 
eminesciană datorată unui tînăr istoric, dl Mihai 
Dorin. Sigur că e situată la distanţă astrală de cartea 
dlui Dumitru Vatamaniuc, de acum vreo doi ani, 
intitulată chiar Publicistica lui Eminescu. De fapt, 
mă grăbesc să precizez, cartea dlui Mihai Dorin e 
intitulată Civilizația românilor în viziunea lui 
Eminescu. Dar ea se ocupă cu preponderență tot de 
publicistică. E adevărat că autorul îşi propune să 
evidenţieze, cum anunţă, „un Eminescu raportat la 
timpul său, eliberat de interpretări sentimentale, de 
anexiuni conjuncturale, de tăinuiri ocrotitoare, in- 
compatibile cu firea sa, dar mai ales cu vîrsta culturii 
românești”. E drept că adaugă imediat că acest 
deziderat „rămîne încă o problemă de actualitate” pe 
care, probabil, își propune să o rezolve și autorul 
nostru. Dar propoziţiile care urmează minează 
anunţul deziderat, de vreme ce se spune că, „expresie 
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chintesențţială a epocii sale, Eminescu este creator de 
timp istoric, ca întregitor al seriei culturii clasice 
românești. Timpul interior al culturii naționale s-a 
definit prin Eminescu”. Ne reinstalăm deci, chiar de 
la început, năucitor, în faza adulatorie, necritică a 
exegezei eminesciene. Și lectura cărții demonstrează 
aproape integral această apreciere. Rînd pe rînd, 
autorul pare a pune în discuţie judecăţile fundamen- 
tale ale publicisticii eminesciene pentru a sfîrşi, 
aproape inevitabil, prin a le justifica. Să amintesc 
aici opinia bunului meu coleg de breaslă, dl 
Alexandru George, care a observat, cu dreptate, cred, 
că articolele lui Eminescu nu erau, de fapt, citite mai 
de nimeni în epocă, neavînd ecou. (Aș adăuga însă, 
corectiv, că le citea sigur C.A. Rosetti, cu care pole- 
miza, și îi răspundea, și unii lideri conservatori, 
inclusiv junimiștii, pentru a-l mai potoli pe directorul — 
apoi numai prim-redactorul — Timpului, prea excesiv 
şi personal în opinii.) În rest, are dreptate dl 
Alexandru George, aceste articole, atunci necitite, au 
ajuns de pe la 1900 la cote foarte înalte, fiind, de 
fapt, utilizate de curentele de idei, de obicei de 
dreapta și extrema dreaptă (mai toate cu o pronun- 
țată fizionomie romantic agrariană), ca puncte de 
sprijin, o dată cu înălțarea meritată a liricii poetului 
la dimensiunea creaţiei naţionale. De aceea gazetăria 
sa nu poate fi privită decît de la 1900 încoace şi de 
către aceste curente de idei drept „expresie chint- 
esenţială a epoci sale”, cum afirmă dl Mihai Dorin, 
blamînd, ce-i drept, în altă parte procedeul acestor 
orientări ideologice de a şi-l anexa pe Eminescu. Dar 
e foarte adevărat că aceștia l-au anexat, revendi- 
cîndu-se de la opiniile sale, considerîndu-l părintele 
lor. De pildă, ani de zile gazeta xenofobă Porunca 
Vremii a avut alături de frontispiciul cu denumirea 
publicaţiei vestitul distih „Cine-au îndrăgit străinii,/ 
Mînca-i-ar inima cîinii”. lar comuniștii, de astă dată 
o ideologie tot totalitară, dar de extremă stingă, şi 
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l-au anexat pe poet şi pe cugetător pentru discursul 
din Împărat şi proletar şi alte cîteva compuneri. 

Dl Mihai Dorin se referă la acele opinii care 
consideră că liberalii au fost cei care au propus și au 
militat pentru evoluţia structurilor românești. Dar îi 
caută locul, în acest proces, lui Eminescu, afirmînd 
că poetul, în opera sa publicistică, „a militat împo- 
triva pactului cu propriile maladii ale societăţii 
româneşti”, că „momentul Eminescu este acela al 
cunoașterii de sine, el îndeplinind, în consecinţă, o 
importantă funcție istorică”, că „Eminescu n-a respins 
direcţia dezvoltării societăţii româneşti, ci a căutat 
necesarul său pandant — punerea în valoare a voca- 
ţiilor autentice” etc., etc. Cum stăruie mereu dl Mihai 
Dorin, ţara noastră era, atunci, în deceniile opt-nouă, 
într-o fază de tranziţie spre adaptarea modelului de 
civilizaţie occidental (dar, să notez în treacăt, cînd 
n-a fost România într-o perioadă de tranziţie ?). 
Aceasta era unica soluţie, preconizată de pașoptiști 
și realizată de legatarii acestora, liberalii lui 
I.C. Brătianu şi C.A. Rosetti. Ar fi nedrept să se 
nege total rolul conservatorilor (printre ei şi al juni- 
miștilor). Aceştia, cu funcția lor frenatoare, au 
îndeplinit oficiul de a controla prea pripitele acțiuni 
legislative și economico-politice ale liberalilor. Aici, 
cred (şi o afirmă şi autorul), poate fi plasată și publi- 
cistica lui Eminescu cu concepția sa despre civilizația 
românească. Dar rolul prim în acest proces de tran- 
ziţie sociologic necesar l-au avut liberalii. În perioada 
lungii lor guvernări dintre 1876 şi 1888 (cea mai 
lungă guvernare din istoria României) s-au pus 
fundamentele României moderne (instituțional, infra- 
structural, legislativ, economic). Şi, din păcate, 
aceasta a coincis cu angajarea lui Eminescu la Timpul 
(1876-1883), unde acesta s-a războit, adesea 
pamfletar, cu liberalii, contestîndu-le iniţiativele şi 
toată politica lor (inclusiv cucerirea independenţei). 
Oricum am contempla lucrurile, obiectiv vorbind, 
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dreptatea n-a fost în această polemică (adesea prea 
pătimașă) de partea lui Eminescu, ci a liberalilor şi 
chiar a detestatului de poet C.A. Rosetti. Oricît ar fi 
denunțat directorul Timpului găunoșenia retoricii 
(adesea şi demagogice) a lui C.A. Rosetti în Românul, 
dreptatea era, și în epocă, și în perspectiva istoriei, 
de partea directorului cotidianului liberal. Asta chiar 
dacă, parțial, unele judecăți ale lui Eminescu erau 
judicioase. Sigur că într-o atît de fecundă și lungă 
guvernare s-au făcut abuzuri de tot felul, corupţia 
făcîndu-şi de cap, tolerată chiar de primul-ministru 
I.C. Brătianu, care a condus guvernul aproape abso- 
lutist (de unde şi porecla de „Viziru!”). Era rostul unei 
gazete de opoziţie, cum a fost Timpul, să ia atitudine, 
denunțînd anomaliile constatate. Şi Eminescu a 
făcut-o cu asupra de măsură. Dar criticismul său a 
mers mult mai departe, combătînd chiar direcția spre 
modernizare a țării în care s-au angajat liberalii. 
Organicismul său funciar, în care se formase inte- 
lectual în Austria și Germania (inclusiv, firește, 
școala istorică a dreptului, la care face adesea erudită 
referire dl Mihai Dorin), era fundamental ostil 
viziunii liberale, revoluționare. Aceasta, oricum am 
justifica lucrurile, a născut o concepţie retrogradă 
care ţintea să obstaculeze evoluţia organismului 
românesc întru adoptarea modelului civilizator 
occidental. Pe acest temei, singurul judicios, Ştefan 
Zeletin şi E. Lovinescu l-au instalat pe Eminescu, în 
cărţile lor capitale pentru studierea acestui proces 
istoric, în tabăra reacționară. Şi au avut dreptate, 
chiar dacă Mihai Dorin le-o contestă. Eminescu a 
condamnat adesea faptul că acest proces civilizator 
s-a petrecut de sus în jos, el optînd poate pentru 
soluţia evoluționist organicistă contrarie. Dar lucru- 
rile — și Lovinescu a demonstrat-o strălucitor — nu se 
puteau petrece altfel. Degeaba justifică dl Mihai 
Dorin opţiunile lui Eminescu, relansîndu-le raţiunile. 
Procesul nu putea să se petreacă altfel. 
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Fără îndoială, în acest proces de tranziţie 
fundamental, România (ca mai toate ţările Europei 
de Est) se găsea nepregătită şi, mai ales, cu un imens 
lest de ruralitate copleșitoare. Firește că liberalii de 
atunci (ca şi cei de după aceea, inclusiv în interbelic, 
şi ca şi alte partide politice) n-au găsit, pentru că nu 
puteau fi găsite imediat, soluţiile pentru îmbună- 
tățirea condiţiei de viaţă a ţărănimii. Dl Mihai Dorin 
relevă, într-un dens capitol, faptul (de altfel știut) că 
Eminescu a condamnat în articole condensate mizeria 
în care era lăsată să trăiască țărănimea datorită — 
cum altfel? — liberalismului. Ibrăileanu l-a consi- 
derat, datorită acestor pledoarii, pe poet un exponent 
al răzeșilor şi al breslaşilor (a căror condiţie a 
decăzut, arăta publicistul de la Timpul, din pricina 
pătrunderii masive a fabricatelor străine, ca urmare 
a tratatului economic într-adevăr păgubos cu Austro- 
-Ungaria). Dar fenomenul era inevitabil. Apoi, de ce 
n-aş spune-o?, liberalii, totuși, au încercat inițiative 
în favoarea ţăranilor, pe cînd conservatorii s-au opus 
cu îndiîrjire. În 1864, cînd Cuza şi Kogălniceanu, 
legatari ai pașoptismului (bine desconsiderat de 
Eminescu sau de T. Maiorescu) au înfăptuit reforma 
agrară, conservatorul Barbu Catargi s-a opus cu 
vehemență, pierzîndu-și chiar viaţa din această 
cauză. Eminescu, asemenea multor altora, a con- 
damnat — și avea dreptate — consecințele reformei 
agrare a lui Cuza şi Kogălniceanu. Dar se putea 
proceda, atunci, în 1876-1883, altfel? Ar fi admis 
conservatorii desfiinţarea marii proprietăţi, în 
favoarea ţărănizării agriculturii? Demonstraţiile lui 
Eminescu despre condiția grea a ţărănimii erau 
perfect judicioase. Dar erau aceste grave anomalii 
exclusiv datorate, cum arăta Eminescu, liberalilor ? 
Se ştie că organicistul şi tradiţionalistul Eminescu 
s-a folosit, în publicistica sa, mult și de argumente 
apăsat naţionale, adesea căpătînd coloratură xeno- 
fobă. Dl Mihai Dorin stăruie în ideea că Eminescu 
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n-a fost xenofob, ci numai favorabil claselor pozitive 
(țărănimea și aristocrația funciară), burghezia fiind 
preponderent alogenă. Dar sociologii (să-i amintesc şi 
eu, ca şi dl Mihai Dorin, pe W. Somfart și Șt. Zeletin) 
au demonstrat că, peste tot, burghezia a început prin 
a fi alogenă. lar opiniile sale împotriva încetățenirii 
evreilor în 1878 (potrivit recomandării articolul 44 al 
Tratatului de pace de la Berlin) erau excesive. Că 
această clauză a tratatului de pace era un amestec în 
treburile interne aie țării e incontestabil, încît impre- 
caţiile lui Eminescu apar ca justificate. Dar acest 
tratat propunea României posibilitatea racordării la 
condiția respectării drepturilor omului. De ce era 
acest fapt de neadmis? Şi, oricum, alunecările lui 
Eminescu spre rasism — o recunoaşte și dl Mihai 
Dorin — în chestiunea evreiască în anii optzeci îl apro- 
pie, nu-i aşa ?, de xenofobie. Cît priveşte pledoaria sa 
împotriva fanariotismului şi a moravurilor fanariote, 
de care vorbeşte și autorul nostru, și aceasta era de 
coloratură puternic antiliberală. C.A. Rosetti, 
Carada, Pherekide și mulți alții erau fanarioți şi, 
străini de spiritul ţării, n-ar fi avut ce căuta în 
fruntea treburilor statului. Dar n-a vorbit la fel de 
fanarioții din Partidul Conservator. Ba chiar a sus- 
ținut că numai prin apartenența la conservatori 
străinismul lor devine național. 

Dl Mihai Dorin încearcă, în cartea sa, să se 
obiectiveze, adică, altfel zicînd, un pas spre disocierea 
de idolatrie, Pasul făcut e mic de tot pentru că, am 
mai spus-o, prevalentă e aici strădania de a justifica, 
de fapt, concepţia lui Eminescu așa cum e exprimată 
în publicistică. 


Mihai Dorin, Civilizaţia românilor în viziunea lui 
Eminescu. Editura Fundaţiei Culturale Române, 1998. 
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Boala lui Eminescu 


Am citit o carte despre Eminescu în care ridicolul stă 
mereu alături de efortul clarificării prin știință. E 
vorba, mă grăbesc să spun, de investigaţiile unui 
neuropsihiatru în legătură cu boala și, apoi, moartea 
poetului. Se știe că majoritatea exegeţilor importanţi 
ai vieţii lui Eminescu au socotit că poetul a fost luetic 
prin ereditate. S-a spus chiar că boala, care ar fi lovit 
și pe fraţii şi surorile lui Eminescu, ar fi fost adusă în 
familia Eminovicilor de către mama sa, lurașcii fiind, 
și ei, fiinţe stranii şi chinuite de boli. Un volum de 
documente adunate cu acribie de regretatul arhivist 
Gh. Ungurean, Eminescu în documentele de familie, 
Ed. Minerva, 1977, adusese mărturii relevabile în 
acest sens. Puţini se îndoiau de această ipoteză și nu 
văd ce e infamant, pentru opera și memoria poetului, 
în ea. Tocmai de aceea, mari spirite și exegeţi de 
renume au acceptat-o, tratînd-o ca atare. Mai ales că 
se bizuiau pe un diagnostic rostit de un savant de 
statura lui Gh. Marinescu, mai înainte de a ieșea- 
nului dr. Fr. Iszac și a altora. Dl Ovidiu Vuia, neuro- 
psihiatru stabilit, din 1969, în Germania, a considerat 
că acceptarea acestui diagnostic privind maladia lui 
Eminescu este o gravă ofensă adusă întregului popor 
român, care s-a desăvîrșit întru frumos prin opera 
poetului. De parcă mari spirite ale lumii, lovite de 
această maladie, ar fi fost întinate (de cine?) prin 
însuși faptul că soarta le-a adus-o. Dar dincolo de 
exaltarea naționalistă — binişor ridicolă — de care se 
lasă cuprins, continuu, dr. Ovidiu Vuia, important e, 
desigur, ca acest episod al vieţii și al morții poetului 
să fie clarificat, dacă examenul ştiinţific o îngăduie. 
Și, cum se va vedea, dr. Vuia produce asemenea 
argumente. 

Să spun, mai întîi, că pe vremea îmbolnăvirii şi, 
apoi, a morţii lui Eminescu mai toate nevrozele, de 


Exegeze și exegeți 413 


orice tip, inclusiv unele maladii vasculare erau 
considerate şi tratate drept sifilis. Examenul medical 
era exclusiv clinic, neexistînd încă expertizarea prin 
analiza Wasserman. În aceste condiţii nu apare deloc 
de mirare că boala lui Eminescu a fost considerată 
drept sifilis și tratată ca atare. Inutil se războiește dl 
Ovidiu Vuia cu medicii care au pus, atunci, acest 
diagnostic. Nu erau deloc nici culpabili, nici ignari. 
S-au supus unei practici a vremii. E drept că, la 
îmbolnăvirea din vara lui 1883, semnalată lui 
Marinescu de doamna Slavici, acesta l-a internat pe 
bolnavul cu mintea întunecată în sanatoriul docto- 
rului Șuţu de pe Strada Plantelor din București. 
Repede, Marinescu a adunat banii trebuitori şi l-a 
trimis pe bolnav la Viena, într-un vestit sanatoriu 
(Ober Dobling) unde expert era doctorul Obersteiner. 
Nu se ştie — din păcate — care a fost diagnosticul 
propus, la Viena, de dr. Obersteiner. Dl Vuia a făcut 
cercetări în capitala Austriei și a constatat că arhiva 
vestitului sanatoriu de pe timpuri s-a prăpădit. Fapt 
este că poetul, după tratament adecvat, şi-a revenit, 
ceea ce ar proba că nu fusese lues. E o presupunere. 
Oare să fi eliberat direcția sanatoriului Ober Döbling 
pacientul, cu starea bine ameliorată, fără un dia- 
gnostic și prescripţia tratamentului de urmat? 
Enigmă. Oricum, nimeni n-a dat de aceste hîrtii 
lămuritoare, fără de care, azi şi mai înainte, nici un 
pacient nu era externat. De ar fi existat, şi dia- 
gnosticul ar fi fost altul decît infecția luetică, cu 
siguranţă că era ascultat de viitorii medici care l-au 
tratat pe Eminescu în remisiunile bolii. Cum se știe, 
Maiorescu l-a vizitat pe bolnav în sanatoriul vienez. 
Dar n-a găsit cu cale să noteze, în jurnal, diagnosticul 
bolii. Nu l-a aflat de la medicii vienezi sau l-a știut 
dar n-a socotit necesar să-l transcrie în scrupulosul 
său jurnal, plin totuși de atîtea amănunute ? Oricum, 
încă în sanatoriu fiind, Eminescu, revenit la luci- 
ditate, i-a scris criticului acea foarte îngrijorată 
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scrisoare în care întreba cine îl întreţine la 
așezămîntul vienez și care va fi soarta lui în viitor. 
Criticul i-a răspuns prin acea frumoasă și plină de 
tact scrisoare, dîndu-i asigurări liniștitoare. Ba chiar 
l-a vestit că, după externare, împreună cu Chibici 
Rîvneanu va face, pentru întremare convalescentă, o 
călătorie în Italia. Ceea ce, cum se știe, s-a şi 
întîmplat. Dar, încă o dată, știau Maiorescu sau 
Chibici Rîvneanu diagnosticul pus de Obersteiner? 
Dl Ovidiu Vuia propune, pe baza descoperirilor 
medicale de astăzi, că poetul n-a fost luetic și că 
maladia sa fusese o nevroză maniacă depresivă de tip 
schizofrenic. Altfel, de ar fi fost luetic, ar fi sfîrşit de 
o paralizie generală progresivă. De maladia psihozei 
endogene au suferit şi fraţii săi, morţi timpuriu sau 
de sinucidere, ca și Harieta, sora sa de la Botoşani, 
totuși paraplegică (pentru a evita expresia paralitică 
de picioare), ca și urmașul celeilalte surori, Aglaia, 
căsătorită Drogli (și chiar ea însăși). De ce n-a suferit 
vreunul din părinții lui Eminescu, morţi oameni în 
vîrstă, de aceeași maladie, nu ni se spune. Şi doar 
căminarul Eminovici a tot administrat moșii, a făcut 
negoţ, şi-a sporit averea, pe care, apoi, a pierdut-o 
spre regretul mare al fiului său Mihai, care s-a 
zbătut, şi el, să o salveze, fără rezultat, încă înaintea 
îmbolnăvirii. Acest diagnostic propus de dl Vuia după 
1975 în reviste româneşti din exil a fost propus (fără 
a ști unul de celălalt) și de dr. Ion Nica într-o carte 
din 1972, publicată la Editura Junimea. Dar prof. 
Pius Brînzei, într-o carte pe același subiect, din 1976, 
opta totuși pentru diagnosticul lues. Se știe că la 
reîntoarcerea poetului în ţară, refăcut, Maiorescu s-a 
îngrijit să-l stabilească la Iași, oferindu-i-se, pro 
forma, postul de bibliotecar adjunct la Universitate. 
Dar banii de leafă îi procura, prin subscripţie, 
Maiorescu, care aranjase cu V. Burlă ca totul să aibă 
statut de aparentă legalitate. Aici poetul ar fi lucrat, 
învățînd sanscrita şi traducînd, pentru asta, un 
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manual al lui Bopp. Aceasta ar fi, printre altele, 
dovada pentru dl Ovidiu Vuia că maladia poetului nu 
era infecția luetică, ea neîngăduind, o dată declan- 
şată, astfel de activităţi intelectuale. Dl Vuia merge 
cu aprecierile acestea pînă mult dincolo de specia- 
litatea sa. Deși n-a văzut, darmite să fi studiat 
manuscrisele eminesciene, d-sa crede că poetul a fost 
în cei șase ani ai bolii într-o bogată și fecundă acti- 
vitate creatoare, inclusiv în poezie, scriind, atunci, 
Kamadeva, De ce nu-mi vii, Sara pe deal şi altele. 
Specialiștii, inclusiv Călinescu și Perpessicius, au 
stabilit, pe baza unei migăloase cercetări a manu- 
scriselor, că aceste poezii erau notații din amintire, 
poetul transcriind pe bucăţi de hîrtie (cea cuprinzînd 
Kamadeva ar fi fost descoperită, mototolită, aruncată 
pe jos, de tînărul, atunci, A.C. Cuza) vechi poezii, 
rămase în lada de manuscrise păstrată de Maiorescu. 
Astfel încît argumentul dlui Vuia că anii de boală 
n-ar fi însemnat o încetare a activităţii creatoare a 
poetului nu stă în picioare. În zadar şi cam necugetat 
îi probozește — dar pe ce ton și cu ce fel de cuvinte! — 
dl Vuia pe Călinescu, Perpessicius, George Munteanu, 
care au susținut o opinie contrarie. Adevărul este 
acesta și nici o opintire a dlui Vuia nu-l poate clinti. 
E aproape sigur că cei şase ani de boală ai poetului 
au fost, vai, improductivi. Aceasta nu înseamnă că 
diagnosticul propus de dl Vuia ca și, am văzut, de Ion 
Nica n-ar fi o ipoteză valabilă de lucru și, cine știe, 
poate chiar adevăratul diagnostic al acelei maladii 
declanșate în vara lui 1883. Din păcate, medicii 
timpului au crezut altfel, diagnosticînd un lues și 
tratîndu-l cu mijloacele rudimentare de atunci. Dr. 
Francisc Iszac de la Iași i-a prescris, printre altele, 
fricţiuni cu alifie de mercur pentru că, între timp, 
apăruseră plăgi pe picioare. Acestea ar fi sporit 
maladia, provocînd infecții. Pentru că durerile, de 
care poetul s-a tratat şi la Liman, lîngă Odessa, n-ar 
fi fost, afirmă dl Vuia, decît consecințele unei infecţii 
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de natură reumatismală, contractată în Viena 
studenţiei, şi nicidecum, așa cum considerau medicii 
timpului, expresia eruptivă a luesului. Și ca probă că 
n-a fost lues, stăruie mereu dl Vuia, stă faptul că 
poetul nu şi-a pierdut memoria, autorul citind de 
cîteva ori mărturiile lui Vlahuţă despre convorbirea 
cu Eminescu la Iaşi şi, apoi, cu cîteva luni înainte de 
deces, în sanatoriul de la București. Dar dl Vuia nu 
ține seama de mărturia, păstrată în scris în actele 
tribunalului Bucureşti, despre vizita făcută, în acelaşi 
sanatoriu bucureştean, cu cîteva săptămîni înainte 
de moarte, de Maiorescu, un judecător şi un grefier, 
care avuseseră misiunea să constate starea mintală 
a pacientului în vederea stabilirii unei tutele care să 
administreze pensia pacientului. Or, cu acest prilej, 
poetul, cu mintea total rătăcită, nu i-a recunoscut pe 
vizitatori, halucinînd vorbe fără şir. Un diagnostic 
care ignoră sau nu cunoaşte toate manifestările 
bolnavului (ce-i drept clinice) devine din sigur numai 
probabil. Se pare că aici, la sanatoriul Şuţu de pe 
Strada Plantelor, pacientul a fost tratat și cu injecții 
cu mercur, care i-ar fi fost fatale. Dl Vuia contestă că 
moartea poetului ar fi fost provocată de piatra arun- 
cată de bolnavul Poenaru, susținînd că, dimpotrivă, a 
fost consecinţa unei sincope cardiace determinate de 
tratamentul contraindicat. Autopsia creierului celui 
decedat (făcută în condiţii improprii, organul fiind 
lăsat cîteva zile în soare pînă va fi intrat în stare 
putridă, la Spitalul Brîncovenesc) a constatat totuși 
că greutatea sa ar fi fost de 1.400 grame. Or, o astfel 
de greutate a creierului dovedeşte că aparţinea unui 
om sănătos, sau cu aspect morfologic normal, carac- 
teristic psihozelor endogene. Aceasta ar infirma 
diagnosticul de lues pus, în 1889, după o superficială 
autopsie a creierului, de tînărul viitor mare 
neurochirurg dr. Gh. Marinescu, care n-avea, atunci, 
decît 26 de ani, și era înainte de specializarea sa în 
laboratorul parizian al doctorului Charcot. Negreşit, 
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opiniile dlui Ovidiu Vuia, concretizate în cîteva studii 
şi articole, ca şi cele din cartea lui Ion Nica, trebuiesc 
luate în seamă, fiind, cu adevărat, contribuţii. 

Din păcate, dl Ovidiu Vuia nu se mulţumeşte cu 
exegezele din spaţiul specialităţii sale medicale. El 
se voieşte și un exeget al operei lui Eminescu. Or, în 
aceste studii ridicolul muşcă puternic și definitiv, 
mutîndu-ne în zonele penibilului. Şi ca nenorocirea 
să fie şi mai mare, dl Ovidiu Vuia scrie şi poezie, 
închinată, desigur, marelui poet. Aici dezastrul e 
total. Să citez, spre clarificare, cîteva mostre, cred, 
edificatoare: „La mine am purtat de cînd mă ştiu/ 
Volumul tău de versuri/ Hyperion al duhului cel viu/ 
Născut prin universuri”. Şi: „Ar trebui să-i ridicăm 
statui/ În alba piatră de pe Caraiman, Să-l vadă toţi, 
din drumul care suie/ Bucegii, sanctuar daco-roman”. 
Și încă : „Cu versul Tău trecutu-i rădăcina/ Copacului 
ce creşte spre viitorime,/ Călăuzindu-i neabătut 
lumina/ S-atingă plin de roade, zările sublime”. Și ca 
totul să fie aglomerat de ridicol și penibil, s-a 
întîmplat că acest volum este editat prin grija unui 
Gh. Sărac, un cîntăreţ de romanțe, care a adunat și a 
publicat toate romanţele scrise pe versuri de 
Eminescu. Și acest domn Sărac — care a descoperit 
volumașul dlui Vuia în SUA, unde a făcut un turneu 
cîntînd „romanţele eminesciene” acolo, prin coloniile 
românilor americani — a adus cartea în ţară și a 
publicat-o. Dar a ţinut să ofere, în finalul cărţii, şi un 
interviu gongoric, aglomerat de truisme, tremolat 
sentimental, care, repet, ne afundă în ridicol. Păcat 
că dl Ovidiu Vuia n-a lăsat să apară libere de orice 
balast studiile sale de neuropsihiatru aplicate pe 
exegeza maladiei lui Eminescu. 


Ovidiu Vuia, Misterul morții lui Eminescu. 
Eminesciene. Editura Paco, 1996. 
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O exegeză de istorie a medicinei 
românești 


Să încep cu o mărturisire. Din întreaga noastră 
istorie modernă a literaturii, cel mai mult mă 
preocupă perioada Junimii şi a lui Gherea și, apoi, 
cea interbelică. Despre această de-a doua perioadă 
am scris două cărți de sinteză, ocupîndu-mă, separat, 
în cîte un studiu despre fiecare dintre cele două 
decenii care compun epoca interbelică. A fost, incon- 
testabil, o perioadă fecundă în toate (nu numai sub 
raport literar), care a marcat fericit înnoirea spre 
modernitate a țării. Am studiat această perioadă 
adîncit, ceea ce a presupus consultarea atentă a unei 
prea întinse bibliografii (luîndu-mi fișe cu date și 
citate semnificative), de la literatură, estetică, antro- 
pologie culturală, filosofie, estetică și critică literară, 
viaţă politică, istoriografie, sociologie, literatură 
economică, presa timpului și pînă la statistică și încă 
multe altele. N-am ocolit nici literatura despre starea 
sanitară a ţării, citind monografii, studii de sinteză 
(precum Sănătatea poporului român de George Banu, 
cartea dr. C. Georgescu Lalimentation de la 
population rurale en Roumanie (1938), studiile lui 
V. Gomoiu și Marius Georgescu, capitolele despre 
acest despărțămînt din Enciclopedia României și încă 
destule altele. Prietenul Matei Călinescu, astăzi 
profesor la Universitatea din Bloomington, SUA, 
văzîndu-mi, odată, cărțile de pe masa mea de lucru 
din sala de lectură a Bibliotecii Academiei, îmi 
spusese descumpănit că am lecturi bizare pentru un 
istoric literar. Aria mea de preocupări era, şi este, 
atît de întinsă pentru că, în fapt, curentele noastre 
(despre care am scris, mai despre fiecare, cîte o 
monografie) nu sînt, cum s-a crezut și se mai crede, 
strict literar-estetice, ci complexe curente de idei, în 
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structurile cărora intră, cu rol aproape egal, 
dimensiunea politică, programul economic, caracterul 
său sociologic. 

Cu siguranță că de aceea mă interesează mult 
cărţile dlui prof. Dan Setlacec despre starea medicinei 
românești în interbelic. Și cum d-sa e un eminent 
chirurg, probabil unul dintre cei mai mari din cîți a 
avut chirurgia românească în ultimele decenii, 
atenţia predilectă, în aceste cărți, e îndreptată spre 
disciplina pe care a practicat-o cu atît de strălucite 
performanţe. Dar nu ocoleşte nici celelalte segmente 
(nici nu ar putea proceda altfel) ale medicinei, 
inclusiv cele ale stării sanitare a ţării. Cărţile ultime 
ale prof. Dan Setlacec, intitulate Medicină româ- 
nească. Medicină europeană, sînt lucrări de istorie a 
medicinei. Primul volum (l-am comentat) a apărut în 
1995 și cel de-al doilea în acest an, 1998, la Editura 
Humanitas. Autorul abordează pentru prima oară, cu 
aceste cărți, pieptiş istoria medicinei românești și, 
pentru a le putea elabora, s-a afundat cîțiva ani buni 
în Biblioteca Academiei (și în alte biblioteci), unde a 
citit imens din ceea ce îl interesa. Ideea principală 
care îl călăuzește pe autor este să demonstreze că 
medicina românească a fost, în interbelic, una perfect 
sincronă cu cea europeană, prin organizare medicală, 
prin pregătirea profesorilor și a medicilor în genere, 
prin aparatură și mijloacele de diagnostic, prin per- 
formanţele unor mari chirurgi ai timpului, creatori 
de școală și de școli. Şi, cu siguranţă, nimic nu îi este 
distinsului autor mai dezagreabil decît ideea că noi, 
de-abia azi, ne străduim să devenim, în toate, euro- 
peni. Negreşit, aproape cinci decenii de comunism 
ne-au cam decuplat, în toate domeniile, de Europa. E, 
aceasta, una din marile nenorociri ale nefericitei 
noastre ţări, încît, acum, e necesar efortul de a ne 
racorda la performanţele medicinei europene și chiar 
internaționale. Aceasta nu justifică însă deloc acele 
aserțiuni care ne plasează în tot traiectul nostru 
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istoric în afară de Europa. Eram, în interbelic 
(obiectul de studiu al cărţii pe care o comentez), 
perfect sincronizați cu medicina europeană a 
timpului. lar marii dascăli aveau la dispoziţie toate 
mijloacele de a promova valorile și competențele, 
creînd — nu numai în chirurgie — şcoli și orientări 
anume, pregătind, prin selecţie atentă și liberă, 
specialiști autentici. 

Dar s-o iau metodic. Merită tot interesul, în primul 
capitol al cărții, intitulat Instituţii pentru organizarea 
asistenței medicale, proveniența fondurilor pentru 
asistența medicală. Ele nu proveneau decît în mai 
mică măsură de la bugetul statului, repartizat prin 
Ministerul Sănătăţii. Fondul General Sanitar şi de 
Ocrotire, potrivit unei legi din 1930, avea drept surse 
loteria de stat, jocurile de noroc, taxele provenite din 
comerțul de medicamente (inclusiv de import), taxa 
pentru producerea şi comerţul cu produse medica- 
mentoase şi alte multe taxe, inclusiv din transportul 
în comun și cinematografe şi timbrul sanitar instituit 
în 1934. Semnificativ e faptul că fondurile I.O.V. 
proveneau și din 30% din veniturile provenite din 
chiriile restaurantelor din gări. În plus, Fondul avea 
dreptul de a primi donaţii și legate testamentare 
(care chiar se produceau). Aș adăuga că din 1931 se 
constituie o loterie pe clase, cu mai multe trageri, 
50% din venituri revenind Fondului Sanitar și 50% 
Uniunii Fundațiilor Culturale Regale. Se verifică 
deci, precizez, mărturisirea făcută mie de regretatul 
profesor Al. Rosetti, fostul director al Editurii 
Fundațiilor Regale, că fondurile acestei instituţii pro- 
veneau din veniturile Loteriei de stat Bujoiu, regele 
nealimentînd instituția care-i purta numele din 
caseta personală. Și acea editură (împreună cu 
Revista Fundațiilor Regale) era serioasă cu totul, 
inaugurînd edițiile critice din opera clasicilor litera- 
turii române, edițiile definitive din opera scriitorilor 
consacraţi, apariţii prestigioase ale scriitorilor 
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timpului, debuturi pe bază de concurs. La fel se 
proceda, deci, cu Fondul General Sanitar şi de 
Ocrotire. Şi cu toate aceste iniţiative inteligente, 
observă autorul, instituţiile medicale (spitale, clinici, 
policlinici etc.) nu izbuteau, cu fondurile obţinute, să 
facă față nevoilor existente, dată fiind rata înaltă a 
costurilor asistenței sanitare. În plus, funcționau 
instituţii private de asistență medicală ca Epitropia 
Sfîntului Spiridon din lași (Spiridonia), Eforia 
Spitalelor civile din Bucureşti,  Așezămintele 
Brîncovenești (Spitalul Brîncovenesc), toate con- 
stituite, prin Fundaţii, cu fonduri proprii provenite 
din veniturile legatului iniţial sau succesiv. Mai func- 
ționa, prin legiuiri reînnoite, instituția Asigurărilor 
sociale, adoptată Convenţiei Biroului Internaţional 
al Muncii de la Geneva. Bune, interesante și instruc- 
tive pagini aflăm în carte despre sistemul de orga- 
nizare a instituţiilor medicale în deceniile interbelice. 
Să notez o cifră edificatoare, care demonstrează 
insuficiența medicilor, ceea ce nu asigura o asistență 
medicală de calitate. În 1935 existau în România 
8500 medici, cifră cu totul modestă. Din păcate, 
dintre aceștia, 1600 erau angajaţi în asigurări sociale 
(iar, dintre aceștia, 200 se ocupau cu administrația), 
încît numai 15% dintre medici practicau efectiv 
medicina în domeniul asigurărilor. Și, din păcate, a 
fost, în aceste decenii interbelice, o constantă lipsă 
de medici în mediul rural, unde, în 1938, era con- 
centrată 82% din populaţie. În 1935-1936 raportul 
medic/populaţie era 1/15000, iar 271 circumscripţii 
rurale erau ocupate provizoriu. Din această cauză, 
natalitatea și mortalitatea infantilă (nașterile erau, 
în zdrobitoarea lor majoritate, neasistate medical) 
aveau rate îngrijorător de înalte. Contribuiau la 
aceasta şi condiţiile de locuit în mediul rural, struc- 
tura alimentaţiei, mereu deficitară. Toate acestea și 
multe altele, constată autorul, „explică de ce, în ciuda 
unei mari natalități, excedentul natural era redus. 
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De la 15%, excedentul natural va scădea spre sfîrșitul 
deceniului al treilea la 9,7%... Alte date, ca speranţa 
de viață redusă și mortalitatea generală mare, arătau 
că asistenţa publică s-a desfășurat cu mari 
insuficiențe, asistenţa sanitară din mediul rural, ca 
şi asistenţa economică socială sau culturală, a rămas 
ca o pată în evoluția societății românești”. Într-ade- 
văr, progresul medicinei românești era, în raport cu 
ţările europene dezvoltate, foarte înalt. Dar de 
aceasta nu putea, din nefericire, să beneficieze zdro- 
bitoarea majoritate (82,2%) din populaţia ţării. E o 
carenţă socială care apasă greu structurile românești 
interbelice. Și e meritul autorului că nu ocolește 
aceste adevăruri, comunicîndu-le cu sobrietate ştiin- 
țifică și analitic, dar mereu prob cu obiectul său de 
studiu. Bogat în învățăminte este capitolul care anali- 
zează, în detaliu, învățămîntul medical în perioada 
interbelică. Amintesc precizarea prof. D. Danielopolu 
că „învățămîntul medical românesc este printre cele 
mai bune din Europa, fapt recunoscut de facultăţi din 
străinătate”. Se notează un fapt care merită să fie 
relevat: „Cea mai mare realizare a medicinei 
românești a fost întemeierea de școli de medicină în 
diverse specialități, formate încă înainte de primul 
război mondial. Activitatea lor va fi statornicită în 
perioada dintre cele două războaie mondiale, perioadă 
în care se vor constitui și unele școli noi. În chirurgie 
şi în specialităţile chirurgicale, activitatea școlilor de 
medicină poate fi ilustrată cu mai multe exemple, 
dar ne oprim doar asupra unuia decisiv în medicina 
română. În școala lui Toma Ionescu s-au format 
Ernest Juvara (prieten mai tînăr dar și elev), Amza 
Jianu, I. Bălăcescu, I. Iacobovici, Tr. Nasta și alţii. 
Continuitatea a fost asigurată prin N. Hortolomei și 
urmașii săi de la Iași şi Bucureşti, prin I. lacobovici 
și școala de chirurgie transilvană, prin Tr. Nasta şi 
colaboratorii Dan Gerota, Marin Popescu-Urlueni şi 
Simici. Adevărata școală nu se manifestă numai în 
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timp prin șefii de clinică, ci şi în spaţiu, în spitalele 
din afara centrelor universitare, unde elevi direcţi 
sau indirecţi constituiau noi nuclee, capabile de a 
forma colaboratori și urmași”. Aceasta a fost posibil 
pentru că șefii de şcoală, cu studii în străinătate și 
specializare tot acolo, se reîntorceau în ţară cu un 
statut profesional foarte înalt. Autorul citează cîteva 
exemple ilustrative. Aleg unul dintre acestea. Profe- 
sorul Toma Ionescu, fondatorul școlii de chirurgie 
românească, a studiat și a lucrat într-o mare clinică 
universitară pariziană, ajungînd pînă la gradul de 
agregat și fiind coautorul unui prestigios tratat de 
anatomie publicat la Paris. Putea face, în capitala 
Franţei, o carieră strălucită. Și totuși, în 1895 se 
reîntoarce în ţară, dă concurs și devine astfel profesor 
la Facultatea de Medicină din Bucureşti, creînd, cum 
spuneam, o școală din care s-au ivit viitorii mari 
chirurgi. Aproape la fel a fost situația profesorului 
Ernest Juvara, care ajunsese, la Paris, șef de labo- 
rator la catedra de anatomie. Revenit în ţară, e 
angajat imediat la Institutul condus de prof. Toma 
Ionescu, făcînd, apoi, o carieră strălucită de chirurg. 
Iar acești mari profesori (ca şi alţii) aveau toate 
posibilităţile ca, prin concursuri oneste, să selecteze 
competenţe reale care, prin sistemul promovărilor 
clasice, să devină ele, la rîndul lor, personalităţi de 
renume. Acesta, știu bine, e oful dlui prof. Dan 
Setlacec, care, în cariera sa, dată fiind promovarea 
prin dosare de cadre sau activism, nu și-a putut crea, 
decît spre sfîrșitul carierei, cîțiva specialiști, dintre 
elevii de el promovați. Dar o școală a lui de chirurgie, 
cum le-a fost în putinţă predecesorilor săi, n-a putut 
forma, în dauna chirurgiei românești. Interesante 
sînt, desigur, şi celelalte capitole ale cărţii (remarc 
capitolul, drag probabil inimii autorului, „Evoluţia 
chirurgiei”), dintre care l-aş mai aminti pe cel 
intitulat „Viaţa medicului”, din care de reținut, ca 
fapt de istorie literară, este cazul bolii lui Arghezi 
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din 1939 (o lombosciatică), care n-a putut fi tratată 
eficient de somităţi ca D. Bagdasar, fiind lecuită de 
un stomatolog, care avea secretul unui preparat de el 
creat, pe care l-a injectat bolnavului, însănătoşindu-l. 
De aici s-a ivit episodul piesei de teatru Siringa, 
scrisă de poet, care a stîrnit mare vîlvă. 

Cartea dlui prof. Dan Setlacec, scrisă cu migală, 
se citeşte, repet, cu interes netăgăduit, fiind o impor- 
tantă contribuţie la cercetarea istoriei medicinei 
românești. 


Dan Setlacec, Medicină românească. Medicină euro- 
peană. 1918-1940. Chirurgie. Viața medicului. Editura 
Humanitas, 1998. 


decembrie 1998 


Dincolo de realism 


Exegeza despre opera şi viaţa lui Rebreanu își 
menţine cota de interes. Să nu uit a aminti, mai întîi, 
monografia-eseu din 1965 a dlui Lucian Raicu, 
adevărat moment inaugural, cea din 1976 a dlui 
Al. Săndulescu, cea din 1978 a dlui Aurel Sasu, 
exegezele din 1985 prilejuite de centenarul scriitorului 
(cu deosebire cele semnate de dl Mircea Zaciu și 
Stancu Ilin) şi cele mai noi datorate dlor Mircea Muthu 
(1993) și Dan Mănucă (1995). Opera lui Rebreanu a 
avut și ea, în posteritate, un destin fericit. În 1969 dl 
Niculae Gheran a inaugurat, cu trei volume deodată, 
ediţia critică a operei lui Rebreanu, care a ajuns acum 
la al şaisprezelea volum, fiind speranţe că ea se va 
încheia în timp previzibil cu jurnalul, interviurile, 
corespondenţa, publicistica. E un serviciu imens adus 
operei lui Rebreanu și — de ce nu? — culturii române. 
Şi nu uit să pomenesc şi de exegeza biografică a dlui 
Niculae Gheran (Tinereţea lui Rebreanu, 2 vol.), con- 
sacrată, cu rară devoțiune, marelui prozator. Harta e 
bogată şi cu reliefurile destul de pătrunzator 
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desenate. Şi totuşi, ceva nou, substanţial este, aici, 
oricînd posibil de adăugat, potenţind suprafeţele, 
adîncind analiza, redimensionînd-o. E ceea ce face, 
cam pe urmele studiului semnat de dl Dan Mănucă, 
dl Ion Simuţ în noua sa carte, cu adevărat remar- 
cabilă, Rebreanu, dincolo de realism. Cum anunţă şi 
titlul, dl Ion Simuţ se războiește, util, în cartea sa cu 
prejudecata îndătinată „că opera lui Rebreanu e, prin 
formulă narativă, exclusiv plasată în perimetrul 
realismului”. Opinia aceasta recuperatoare nu e nouă 
(au relevat-o, mai înainte, Vladimir Streinu și dl 
Nicolae Manolescu în Arca lui Noe). Dar dl Ion Simuţ 
are meritul incontestabil de a o aprofunda și a o 
argumenta cu bune rezultate, într-un limbaj critic 
demn de toată stima. Deloc de neglijat e aici şi 
incursiunea criticului în straturile dintîi ale operei 
lui Rebreanu, cele din faza pre-debutului și a 
debutului nesemnificativ. Şi asta pentru că sînt destui 
(de obicei nu numai neavizaţi) care consideră că 
Rebreanu a apărut matur și masiv din capul locului, 
impunîndu-se ca atare. Sigur, dl Niculae Gheran a 
demonstrat eroarea acestei prejudecăţi în biografia 
sa despre tinereţea scriitorului, ca și în ediţia Caiete, 
conținînd manuscrisele scrierilor de început ale 
prozatorului. A relua aceste realităţi într-un studiu 
exegetic de ţinută și a le dezvolta analitic dintr-un 
anume punct de vedere e o operaţie cum nu se poate 
mai utilă. Există, se știe (dar se ignoră), mai întîi 
stratul scrierilor adolescentine (sub raportul calităţii 
scriiturii) în limba maghiară, predominant minor 
melodramatice, în proză și dramaturgie. Şi e aproape 
de negîndit ce fizionomie ar fi avut scrisul lui 
Rebreanu Oliver (acesta era pseudonimul utilizat) 
dacă nu se producea nefericitul incident din 1907 
(nereguli financiare ale locotenentului de honvezi 
care era, atunci, viitorul mare prozator) și ar fi rămas 
scriitor maghiar. Obligat să renunţe la cariera 
armelor, s-a reîntors acasă și a purces efectiv să 
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înveţe românește, pînă a izbutit să debuteze, cu o 
schiță din moștenirea scrierilor în maghiară, în 
Luceafărul. În 1909 se stabileşte în Bucureşti, dorind 
să se afirme ca scriitor român. Norocul vieţii lui de 
viitor prozator se numește Mihail Dragomirescu, care 
îl publică în Convorbiri critice, îi încredinţează postul 
de secretar de redacţie la Falanga literară și artistică 
şi îi înlesnește o colaborare publicistică (remunerată) 
la ziarul bucureştean Ordinea. Această publicistică 
iredentistă avea să stîrnească indignarea autorităţii 
maghiare, care cere — și obține — arestarea și extră- 
darea lui Rebreanu, rejudecat pentru incidentul 
financiar din 1907 şi, după avataruri, achitat, 
revenind la București. (Acest incident jenant va fi 
folosit, în 1928-1930, de adversarii săi — Crainic, 
Pamfil Șeicaru, Romulus Dianu -— într-o campanie de 
presă fulminantă, încît prozatorul avea să noteze, 
exasperat, în jurnal, că este „cel mai atacat scriitor”). 
A reînceput, firește, să scrie. Moda epocii era proza 
scurtă (schiţa și nuvela). S-a adaptat ei. Dar ceea ce 
publica era nesemnificativ estetic, biată magmă fără 
orizont. Nimic în această proză minoră nu-l anunţa 
pe marele prozator de mai tîrziu. 

Izbucnirea extraordinară s-a produs după război. 
Dar nu în proza scurtă (deși în 1919 a publicat cîteva 
nuvele de mare substanţă estetică), ci în roman. Va 
fi, cum se ştie, romanul Jon, din 1920, cel care a fost 
actul de naștere al unui mare prozator și care îi aduce 
meritata celebritate. Autorul acestui roman cu 
tematică rurală izbutește, prin el, să se distanțeze 
polemic de idilismul sămănătorist, căruia îi admi- 
nistrează o grea, ireparabilă lovitură (de aici 
atacurile necontenite, prelungite pînă și în 1934 în 
Istoria literaturii româneşti contemporane, din partea 
lui N. Iorga). Că Jon este un roman obiectiv realist e 
incontestabil, de altfel prozele sale scurte dinainte 
demonstrînd că scriitorul, de prin 1909-1910, uce- 
nicea într-ale realismului, citindu-i pe scriitorii ruşi 
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(Tolstoi, Gorki, Cehov). Lovinescu avea să salute, 
exultant, romanul vestind că „reprezintă o revoluţie 
și față de lirismul sămănătorist sau de atitudinea 
poporanistă, şi faţă de eticismul ardelean, constituind 
o dată, istorică am putea spune, în procesul de obiec- 
tivare a literaturii noastre epice”. Dl Ion Simuţ 
aminteşte de alte aprecieri critice, propunînd şi noi 
puncte de vedere, dintre care aș reţine-o pe aceea că 
eroul romanului este de fapt stimulat, chiar mane- 
vrat, în acțiunile sale de învățătorul Herdelea, care îl 
împinge „spre destinul său tragic, întreținîndu-i 
pornirea posesivă cu sfaturi strategice”. Și tot de 
stratul realist, sau al epicii pure, ţine Răscoala 
(1932). Dar dincolo de asta, relieful se complică, 
profilîndu-se, și încă pregnant, alte zone narative, 
deşi evoluţia artei prozatorului nu e deloc intens 
suitoare, ci, din nefericire, denivelată. Pădurea spîn- 
zuraţilor (1922) şi Ciuleandra (1926) ţin de teritoriul 
prozei de analiză psihologică, cel dintîi fiind o creaţie 
perfect rezistentă. Dl Simuţ crede chiar că, în 
diagrama creaţiei rebreniene, locul Răscoalei, de prin 
1965 în coborîre a receptării, ar trebui să fie luat de 
Ciuleandra, datorită deplasării interesului dinspre 
mulțime spre individual. E o opinie care merită toată 
atenţia, propunînd o bine venită nouă ierarhie a 
valorilor din spaţiul unei opere întinse și diversificate 
ca valoare şi demers narativ. Un efort spre intelec- 
tualizare l-ar reprezenta Adam şi Eva, fără a putea 
deloc atinge cota Pădurii spînzuraţilor şi nici pe cea 
atinsă de Ciuleandra, deşi aceasta din urmă se 
plasează în zona de dincolo de median. Crăișorul, din 
1929, se situează mai jos de median, ca și 
semipolitistul Amîndoi sau romanul Jar (1934). lar 
Gorila, mă alătur opiniei lui Călinescu, mi se pare o 
creație modestă, deşi trebuie repudiată decis apre- 
cierea celor care au văzut în acest roman o opţiune 
subiectivă a autorului spre forțele de extremă 
dreaptă. lerarhizarea propusă de dl Ion Simuţ, la 
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începutul studiului său, pentru arta creației lui 
Rebreanu e judicioasă și bine chibzuită. Aș transcrie 
de aici această apreciere finală: „Relieful valoric al 
operei lui Rebreanu, cu munți înalți, dealuri domoale, 
cîmpii plicticoase şi văi adînci, e mai «natural» decît 
un plan înclinat ca echivalent al unui talent regresiv”. 

Cum anunţă şi titlul cărţii, autorul discută mult 
şi pătrunzător despre realism referitor la opera 
rebreniană. Să menţionez înainte de toate strădania 
în a releva (am făcut-o și eu mai anii trecuți) că, în 
ciuda a ceea ce se crede, prozatorul a fost un om 
cultivat (dovadă bogata, diversificata sa cronică 
dramatică, traducerile făcute și programul inteligent 
al unei bune colecții de buzunar la o editură 
bucureșteană). Asta nu înseamnă că prozatorul a fost 
un teoretician, opiniile sale estetice nefiind revela- 
toare. Criticul nostru are dreptate să aprecieze că 
Rebreanu susține (în interviuri sau însemnări de 
jurnal) „ideea unei poetici a veridicității dublate in- 
evitabil de conştiinţa transfigurării artistice, capabile 
să întreţină iluzia referenţialităţii, esențială în 
realismul consecvent”. Se vorbește de realismul tragic 
şi se afirmă că, prin Ion, Răscoala şi majoritatea 
nuvelelor, scriitorul e un realist întîrziat. Dar, din 
fericire, scriitorul n-a rămas prizonierul unei singure 
formule. Pădurea spînzuraților, Adam şi Eva sub- 
minează realismul prozatorului, proiectîndu-l spre 
metafizică. Romanul din 1922 (Pădurea...) e consi- 
derat o expresie a idealismului mistic și (cred că exa- 
gerat) cel mai important roman religios al literaturii 
române. Iar Ciuleandra e socotită o evadare din rea- 
lismul obiectiv spre cel psihologic, în Gorila văzîn- 
du-se un proiect spiritual al iubirii. Tot acest întins 
capitol (de fapt sînt mai multe) izbuteşte în bună 
măsură să susțină ideea cărții că scriitorul nu trebuie 
văzut ca o incarnare exclusivă a realismului. Răz- 
boaie prelungite duce dl Ion Simuţ cu aprecierile lui 
Călinescu din Istorie, unde, se ştie, Rebreanu era 
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considerat inapt pentru reliefarea sufletului 
individual. D] Simuţ nu pregetă să folosească, în acest 
caz, expresia de obtuzitate la adresa lui Călinescu, 
ceea ce, oricum am lua-o, e binişor extravagant. 
Dincolo de asta, dl Ion Simuţ a scris o carte bună 
despre Rebreanu, pe alocuri cam stufoasă și inutil 
complicată, dar temeinică, învățată şi propunînd noi, 
fructuoase grile de lectură. 


Ion Simuţ, Rebreanu, dincolo de realism, Biblioteca 
revistei Familia, 1997. 


aprilie 1998 


O vocaţie insuficient fructificată 


De colegul meu de breaslă Gabriel Dimisianu mă 
leagă vechi și statornice relaţii de amiciţie. Ne-am 
cunoscut prin 1958 și în 1959 am devenit colegi la 
secția de corectură a Gazetei literare. El era acolo mai 
vechi şi angajat definitiv iar eu ajunsesem, prin 
bunăvoință, împreună cu prietenul Al. Săndulescu, 
după ce fusesem dat afară („dosar încărcat”) de la 
E.S.P.L.A. Era, acolo, o echipă de „corectori de mare 
viitor” (Matei Călinescu, Modest Morariu, Gabriel 
Dimisianu), cărora ne alăturaserăm noi doi, nou- 
-veniți. Pînă la urmă, după vreo cinci luni de „muncă 
voluntară” (în loc de salariu, ni se dădeau colaborări, 
plătiţi fiind, deci, pentru recenziile scrise) ni s-a 
comunicat că nu putem fi angajaţi, deoarece refuză 
să ne semneze transferul secretarul cu Cadrele al 
Uniunii Scriitorilor, prozatorul, pierdut în negura 
uitării, dl Aurel Mihale. Dar acele luni de hamalîc 
comun pe șpalturile încă umede ne-au apropiat. Am 
rămas prieteni, cred buni, şi împreună, în anii grei ai 
ceaușismului, colaboram la dărîmarea cutăror idio- 
ţenii ale momentului, scriind articole sau cronici după 
o strategie bine pusă la punct. Ne vedem, azi, săptă- 
mînal, la România literară, unde prietenul Gabriel 
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Dimisianu lucrează iar eu colaborez, de prin 1982, cu 
o rubrică de „Cronică a edițiilor”. Îl stimez mult pe 
acest coleg al meu de breaslă, discret peste măsură, 
acid în aprecieri, cu o ironie niciodată domolită, activ 
în alcătuirea celei mai importante reviste literare din 
țară, la care trudește, iată, de peste patru bune (şi 
grele) decenii. Am regretat mereu că nu scrie cât s-ar 
cuveni și cît îl îndreptățește vocaţia. Realitatea este 
că prietenul meu are elaboraţia grea și simte nevoia 
acută de răgaz (nu numai sufletesc) și de abstragere 
pentru a scrie un studiu mai de amplitudine. Cred că 
o mărturisire a sa despre sentimentul inhibitor 
încercat la scrierea unui studiu despre opera lui 
Panait Istrati e valabil pentru întregul efort creator 
al criticului („...apăreau în mine rețineri, blocaje, o 
inhibare care mă făcea să renunţ, să amîn, oricum, 
pentru altă dată”). Şi e păcat. Pentru că dl Gabriel 
Dimisianu nu este numai un critic de întîmpinare de 
verificată competenţă, dar și un veritabil, fin istoric 
literar... Volumul pe care l-a publicat recent la 
Editura Eminescu, Clasici români din secolele XIX şi 
XX, o dovedește cu prisosinţă. Aici criticul a adunat 
(într-o nouă ediţie) numai studiile de istorie literară 
scrise de-a lungul a două-trei decenii. Și chiar dacă 
nu aflăm, în volum, o panoramă despre aceste două 
fundamentale secole pentru literatura română, 
studiile din sumar dau, nu o singură dată, măsura 
valorii unui potenţial creator insuficient folosit. 
Aceste studii, pe care mărturisesc că le-am recitit 
cu plăcere, interes și folos, deși sînt la origine, cele 
mai multe, prefețe la ediţii, sînt veritabile exegeze, 
cu observaţii relevabile. Și mai toate aceste studii 
comentează opera unor scriitori şi critici literari 
fundamentali: C. Negruzzi, Ghica, Caragiale, 
Maiorescu, Sadoveanu, Rebreanu, Arghezi, Hortensia 
Papadat-Bengescu, Camil Petrescu, Panait Istrati, 
Mircea Eliade, Călinescu, Pompiliu Constantinescu, 
Şerban Cioculescu, Perpessicius, Vladimir Streinu. 
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Bine cu totul se simte criticul, se observă de îndată, 
în spaţiul literar al secolului al XIX-lea. Probe eloc- 
vente sînt studiile despre Negruzzi-bătrînul, Ghica, 
Caragiale și Maiorescu. E fină și dreaptă observația 
din studiul despre Negruzzi că, atunci, la 1840, 
epicitatea obiectivă o aflăm la moldoveanul autor al 
nuvelei Alexandru Lăpuşneanu, pe cînd lirismul (în 
proză, desigur) poate fi constatat la munteanul 
Bălcescu (de pildă, în Românii subt Mihai Vodă 
Viteazul). Epic e şi moldoveanul Asachi în, cred, 
catastrofalele sale nuvele născute moarte, din care 
nu rămîne nimic. Chiar un muniean ca Odobescu 
mărturisea, în 1860, că, pentru proza sa, l-a avut ca 
model de obiectivare pe Negruzzi. Apoi, cum se știe, 
predispoziţiile s-au inversat, lirici și sentimentali 
devenind moldovenii, iar muntenii creatori de proză 
obiectivă. Bine e pusă în valoare, în acest studiu 
despre opera literară a lui Negruzzi, atmosfera 
contrastantă a epocii, cu înfruntarea și coabitarea 
antinomică dintre vechi și nou, după cum bine venită 
e reconstituirea temei fiziologiilor la scriitorii 
timpului, într-o vreme cînd le-au frecventat asiduu. 
Dar, poate, şi mai interesantă e relevarea citadi- 
nismului în proza lui Negruzzi și a celei din epoca sa. 
Și această observaţie cheamă în memorie, o face și 
autorul studiului pe care îl comentez, faptul știut că, 
spre sfîrşitul secolului și primele două decenii ale 
veacului nostru proza românească a fost invadată 
(numai datorită sămănătorismului?) de tematica 
rurală, singura socotită specific autohtonă, bla- 
mîndu-se orașul impur, pestriţ ca peisaj uman și, de 
aceea, înstrăinat și ne- sau chiar antinaţional. În 
analiza literaturităţii operei lui Negruzzi (ca şi a 
fizionomiei tematice) sînt fructificate bine, chiar 
copios, observaţiile lui Vianu din Arta prozatorilor 
români. Şi e bine, pentru că, de obicei, istoricii literari 
neglijează acest zăcămînt, în favoarea altora, chiar 
cînd sînt mai puţin fertile. Bun e studiul despre opera 
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lui Ghica, un autor la care, mărturisesc, ţin foarte 
mult. E evidenţiată influenţa lui Negruzzi, în plă- 
mădirea unei proze de creaţie obiectivă. Și asta în 
spațiul unor scrieri memorialistice (mai ales Scrisori 
către Vasile Alecsandri) aparţinînd, prin structură, 
literaturii de tip subiectiv. („De cîte ori, îi scria Ghica 
prietenului său Alecsandri, rup foi întregi, fiindcă nu 
găsesc în memoria mea sau în însemnările mele, 
științele ce-mi trebuiesc pentru elucidarea faptelor ce 
voiesc să-ţi povestesc? Mie nu-mi este iertat să scriu 
decît numai atunci cînd pot spune un adevăr, și a 
cunoaște adevărul și a-l spune nu e lucru lesne.”) 
Faptele, trage încheierea dl Gabriel Dimisianu din 
această mărturisire de verism, prevalează „interpre- 
tării” în memorialistica lui Ghica. Cu toate acestea, 
în amintirile lui Ghica, adesea interpretările (recrea- 
rea atmosferei) intră în contradicție cu realitatea 
faptelor. Am verificat aceasta, cînd, în 1965, scriind 
cartea (în colaborare cu dl Ion Cojocaru) Falansterul 
de la Scăieni, am luat portretul lui Ghica Teodor 
Diamant drept sursă documentară, cum procedaseră 
înaintea mea alţi cercetători (Dimitrie Popovici, 
Gromoslav Mladenatz etc.). De pildă, Ghica relatează, 
în acel altfel memorabil portret, că la Paris Charles 
Fourier l-ar fi întrebat ce face Diamant în ţară și a 
trebuit să-i dea „cu lacrimi în ochi” știrea tristă că 
acesta a murit. Scena e vădit imaginată de memo- 
rialistul Ghica, ea neputîndu-se întîmpla în realitate, 
de vreme ce Fourier a murit în 1837 iar Diamant 
de-abia în 1846. Și mai sînt destule alte erori în 
portretul despre Teodor Diamant, lucrat cu multă 
culoare de Ghica, în care au căzut în capcană 
cercetătorii care au luat drept literă de evanghelie 
datele comunicate de scriitor. Să mai adaug, cu titlu 
de reproș, că scrierea lui Ghica Convorbiri economice 
e departe de a fi, cum afirma dl Gabriel Dimisianu, 
„un tratat de economie politică”. Demn de toată 
atenția e studiul despre opera lui Caragiale, 
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surprinsă în trei dintre ale sale ipostaze: comediile, 
momentele, povestirile. E dreaptă observaţia despre 
impardonabila eroare a lui Lovinescu de a nu-l fi 
prizat pe Caragiale dramaturgul, considerînd că 
piesele sale, prea legate de actualitate, ar fi fatal 
sortite perisabilităţii. Lovinescu a greșit însă, tot 
fatal, că în pledoariile sale antisămănătoriste despre 
necesitatea citadinizării nu s-a prevalat de proza 
scurtă a dramaturgului („Momentele”), în întregime 
citadină. Şi tot o eroare gravă de apreciere a marelui 
critic, adaug eu, e faptul că a putut asemui șchioapele 
proze căznite ale lui Gh. Brăescu cu „Momentele” lui 
Caragiale. Inteligentă este observaţia că diformitățile 
morale ale eroilor din comediile lui Caragiale nu pro- 
voacă cititorilor (spectatorilor) repulsie, nu indispun 
privirile cu realitatea detracării lor nelimitate. 
Dimpotrivă, le citesc (privesc) cu un real sentiment al 
implicării. E păcat, îndrăznesc a crede, că n-a apelat 
cît s-ar fi cuvenit, în comentarea operei lui Caragiale, 
cu deosebire a „Momentelor”, la eseurile, vestite, ale 
lui Ralea, care observase că prin proza scurtă a 
dramaturgului el este cel mai naţional scriitor român. 
Și aceasta tocmai pentru că surprinde orașul, cu eroii 
săi. Era, cred, în această apreciere a lui Ralea, o 
polemică implicită cu sămănătorismul ruralizant. 
Aprecierea, cred, se extinde bine și asupra secțiunii 
povestirilor lui Caragiale, unde — are dreptate dl 
Gabriel Dimisianu — mediul nu mai este orășenesc, 
dar, lucru ciudat, mai toţi eroii sînt totuși orășeni ca 
provenienţă (hangii, negustori, preoţi), ţăranii fiind 
puţini şi necaracteristici. Iar, de pildă, Două lozuri e, 
cum se ştie, o proză orășenească prin excelenţă. Bună 
e ideea dlui Dimisianu de a apropia prozele aşa zicînd 
orientate de cele ale lui Sadoveanu cu aceeași 
tematică. E un punct de vedere inedit, care merită a 
fi relevat. Atenţia se cuvine să fie acordată studiului 
despre strategia lui Maiorescu în calitatea sa de critic 
literar. Dl Dimisianu se referă la evocarea despre 
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Leon Negruzzi făcută de Maiorescu în 1890, cînd 
stabilea că elementul care a determinat spulberarea 
atmosferei din Junimea ieşeană a fost pătrunderea, 
în această societate care fusese „un vis al inteligenţei 
libere”, a acţiunii practice. Dar acest element al acţiu- 
nii practice a intervenit încă în 1871, cînd Junimea 
(inclusiv Maiorescu) a acceptat oferta de a intra în 
politică. Să fi fost, deci, vechea Junime ideal alcătuită 
numai din 1864 pînă în 1871? Nu cred. Deși pe 
principiul separării sferelor de activitate e așezată 
toată critica lui Maiorescu, vechea Junime, în formula 
ei socotită contemplativă, a durat mai mult decît 
şapte-opt ani. Dar în 1890, cînd scrie Maiorescu acea 
splendidă pagină evocatoare, vechea Junime ieşeană 
era, într-adevăr, o realitate apusă. Maiorescu o părăsise 
în 1874, cînd se mutase la Bucureşti, de prin 1877- 
-1878 a înfiinţat Junimea bucureșteană iar în 1885 
se muta la Bucureşti şi Iacob Negruzzi, luînd cu el 
Convorbirile literare. Şi opinia că exista o strictă 
separare a sferelor între cele două faze ale strategiei 
critice a lui Maiorescu, prima pînă în 1872 (Direcţia 
nouă), polemică, şi a doua, de după această dată, 
afirmativă, ar trebui şi ea amendată. De fapt, sferele 
se încrucişează binişor şi în acest plan. Lupta lui 
Maiorescu în numele apărării adevărului desconsi- 
derat în toate palierele culturii şi ale spiritului public 
a fost judicioasă şi, dincolo de etape, de fapt a 
continuat. Și nu cred în opinia că în faza a doua a 
criticii maioresciene, cea afirmativă, ea a devenit 
analitică (studiile despre Eminescu, Caragiale, refe- 
ratele academice pe marginea unor volume ale lui 
Sadoveanu, Goga etc.). De fapt, vorba lui Călinescu, 
Maiorescu n-a avut niciodată plăcerea analizei critice, 
încât, de fapt (aveau dreptate Lovinescu şi Călinescu), 
întemeietorul criticii de tip analitic („lungi analize de 
opere”) a fost Dobrogeanu-Gherea. 

Aş mai fi voit să mă opresc pe larg la tezismul 
rousseauist al lui Sadoveanu (despre care am scris 
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un studiu în 1970), bine pus în evidenţă de dl 
Dimisianu cînd comentează două scrieri din 1928 
(Demonul tinereții și Uvar), la estetica necruțării și a 
trăirii morbide la eroii Hortensiei Papadat-Bengescu, 
la erosul lui Camil Petrescu ca dialectică a pasiunilor, 
la citadinismul prozei lui Rebreanu, care îl continuă, 
de fapt, pe Caragiale, la observaţiile autorului al 
cărui volum îl comentez că Maitreyi e v izbîndă a 
literaturii neobișnuitului (eu îl socotesc un roman de 
statură mediană), în sfîrșit, la atentele observaţii 
referitoare la critica lui Călinescu, Pompiliu 
Constantinescu, Cioculescu, Perpessicius și Vladimir 
Streinu. Dar n-o pot face cît mi-au fost intenţiile. Aș 
vrea — sînt nevoit — să închei, subliniind, încă o dată, 
regretul că bunul meu coleg de breaslă, dl Gabriel 
Dimisianu, n-a scris mai mult, adică pe măsura 
aptitudinilor sale critice care, iată, în acest volum de 
istorie literară, se dezvăluie atît de fericit. 


Gabriel Dimisianu, Clasici români din secolele XIX şi 
XX. Editura Eminescu, 1996. 


martie 1997 


Blaga în 1935-1944 


Am auzit colegi de breaslă afirmînd că genul 
biografiei ar fi perimat. N-au dreptate. E, în alte 
părţi, la modă şi perfect stimat, recoltînd succese de 
stimă și de public. Ceea ce se cuvine să fie adăugat e 
că speța e dintre cele mai dificile din spațiul 
istoriografiei literare. O ştiu din experienţă, ca unul 
care, pe lîngă alte studii de exegeză, am scris și trei 
biografii (despre Gherea, Maiorescu, Stere). Aici, în 
acest gen, trebuie investită multă afectivitate pe lîngă 
celelalte cunoștințe de istorie literară. Nu se poate 
scrie o biografie dacă nu-ţi iubeşti eroul, dacă nu te 
confunzi aproape cu toate dramele sale trăite într-o 
biată viaţă de om, dacă nu-ţi asumi — afectiv — 
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suferinţele sale, pe lîngă puţinele bucurii. Şi, cu toate 
astea, spiritul critic trebuie să fie mereu în stare de 
veghe, pentru a nu te lăsa împins pe pistele dorite de 
erou, întotdeauna lui favorabile. Dl Ion Bălu, eliberat 
de prejudecăţi de orice fel, a scris o biografie despre 
nimeni altul decît chiar Lucian Blaga, al cărei prim 
volum a apărut în 1995, al doilea în 1996, urmînd 
să-şi încheie lucrarea cu un al treilea. Acum, cînd 
exegeza literară e cu totul suferindă, salut, aproape 
cu recunoștință, întreprinderea dlui Ion Bălu. Mai 
ales că se apleacă, după cum spuneam, asupra celei 
mai dificultoase speţe din zonele exegezei literare. 
Acest al doilea volum reconstituie viața lui Blaga 
între anii 1935-1944. E deceniul marilor sale împli- 
niri, cînd i-a fost recunoscută public valoarea. Dar di 
Ion Bălu are grijă, într-un capitol, să reia perioada 
dinainte. În 1927 poetul şi filosoful constată cu amă- 
răciune că scrierile sale, tipărite pe speze proprii, în 
tiraje de 400-500 de exemplare, la edituri obscure, 
rămîn nevîndute. La aceasta se adaugă suferința că 
nu i se joacă piesele de teatru. În 1927 şi-a întețit 
eforturile pentru a obține reprezentarea lor. La sfir- 
şitul lui 1928, cînd Rebreanu ajunge, sub guvernul 
naţional țărănesc, director al Naţionalului bucureș- 
tean, îi scria, solicitînd să i se joace Meşterul Manole : 
„am fost ţinut zece ani în opoziţie; soarta mea 
teatrală a fost exact soarta ardelenilor în politică”. 
Piesa i s-a jucat. Dar tocmai la sfîrşit de stagiune, în 
aprilie 1929. Pînă a primi însă răspunsul lui 
Rebreanu a tot aşteptat, încît, exasperat, i se mărtu- 
risea fratelui său Lionel: „Sînt necăjit că-mi vine să 
zgîrii pereţii”. Meșterul a avut parte numai de 11 
spectacole. S-a gîndit ca în 1930 să i se reia spec- 
tacolul și, împreună cu acesta, să i se reprezinte şi 
Tulburarea apelor. Dar, din ianuarie 1930, director al 
Naţionalului devine Victor Eftimiu, adversar al lui 
Blaga, încât întreg proiectul a căzut. În februarie 1929 
i s-a reprezentat, şi la Naţionalul clujean, Meșterul 
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Manole. Dar spectacolul a fost ratat. În 1931 i s-a 
jucat, la Cluj, și Cruciada copiilor, iar în 1931 (sub 
directoratul Ion Petrovici) i se reprezintă aceeaşi 
piesă, la Bucureşti, într-un spectacol cu Act venețian 
de Camil Petrescu, spre iritarea ambilor dramaturgi. 
Iar publicul, de la premieră încolo, ocolea spectacolul. 
Deprimarea sufletească, acută, i-a fost diminuată de 
serata literară a Pen Clubului din Berna, cu care 
prilej a fost reprezentată, cu mare succes, Meşterul, 
jucată apoi la Stadttheater din Berna. Apoi, din 1935, 
teatrul său e jucat (Avram Iancu a dobîndit un mare 
succes) iar, în timpul războiului, e jucat cu in- 
tensitate. 

Dar, din Cluj, veghea asupra destinului său literar 
şi ştiinţific Sextil Pușcariu, cel care l-a debutat, ca 
poet, în 1919, şi îl voia prețuit la valoarea sa înaltă. 
Iar Puşcariu era bine plasat în viaţa culturală 
ştiinţifică a ţării, la Academie și la Universitatea din 
Cluj. În 1932 depusese eforturi, infructuoase, pentru 
ca lui Blaga să i se decerneze premiul național pentru 
literatură. Scriitorul le-a scris pentru asta, din Berna, 
lui N. Iorga şi Cezar Petrescu. Inutil. A fost pre- 
ferat...Victor Eftimiu. În 1935 Academia avea să-i 
acorde marele premiu Hamangiu pentru teatru sau 
poezie, în valoare de 100.000 lei. Puşcariu l-a îmboldit 
pe dramaturg, în 1934, să grăbească finisarea piesei 
Avram lancu, pe care, apoi, s-o editeze, precizînd ca 
an de apariție 1934. Dramaturgul a ascultat povaţa, 
Pușcariu a uzat de toată influența sa stăruitoare și 
premiul a fost obținut pe baza unui raport al — firește 
— marelui lingvist, care aprecia că, după Caragiale, 
Lucian Blaga este „cel mai național între scriitorii de 
drame românești”. A fost nu numai un mare succes, 
dar un moment de cotitură în viaţa poetului. Fireşte, 
Iorga a deplorat premierea. Dar alţi comentatori au 
salutat-o ca pe o recunoaștere oficială a marii valori 
a operei literare a lui Blaga. Acest succes Puşcariu 
voia să-l folosească pentru a urni din loc mai vechiul 
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proiect, eşuat în 1924, ca Blaga să devină profesor la 
Universitatea clujeană. Trebuia evitată calea con- 
cursului. Pentru că Fl. Ştefănescu-Goangă, rectorul 
Universităţii, îl considera pe Blaga — prin opera sa 
filosofică — un mistic, opinie împărtăşită și de 
D.D. Roşca şi de toţi universitarii bucureşteni în ale 
filosofiei. În plus, Goangă îl prefera pe Liviu Rusu, 
pentru filosofie, cu o catedră de estetică. S-a încercat, 
pentru evitarea concursului, crearea unei catedre 
speciale de filosofie a culturii (asemenea celei create 
pentru Goga), la care Blaga să fie chemat. Lucrurile 
se urneau greu, filosoful, exasperat, acceptînd, in 
extremis, să se supună și corvoadei concursului, deși 
bănuia că şansele, în acest caz, vor fi minime. Atunci 
Puşcariu, marele protector al lui Blaga, s-a îndreptat 
spre Academie, năzuind să-l aleagă pe filosof acade- 
mician. Ştiind aprehensiunea filosofilor academicieni 
faţă de opera filosofică a lui Blaga, s-a îndreptat spre 
secția literară, cucerind sprijinul cîtorva literați, în 
frunte cu Sadoveanu, şeful secţiei. A izbîndit (prin 
înfrîngerea lui Lovinescu şi Gh. Pătraşcu) să-l aleagă 
pe Blaga membru plin al Academiei la secţia liţerară. 
În plen, lucrurile s-au complicat (erau necesare două 
treimi din voturile exprimate) şi a fost nevoie de 
patru votări pînă ce alegerea lui Blaga să fie validată. 
În 28 mai 1936 Lucian Blaga a devenit membru activ 
al Academiei Române. Era o izbîndă nesperată. Între 
timp, avea mari plictiseli cu şeful său de la ambasada 
din Viena, care îi făcea viaţa amară. După eforturi, 
abia în ianuarie 1937 avea să obţină un transfer, din 
nou, la Berna, pe același post de atașat de presă. Dar, 
la orizont, se afla discursul de recepţie la Academie. 
S-a decis pentru subiectul Elogiul satului românesc 
şi, potrivit protocolului, trebuia să fie un răspuns. 
După conciliabule epistolare şi telegrafice cu 
Pușcariu, s-au oprit la Ion Petrovici care, rugat insis- 
tent, a acceptat misiunea. Blaga a obţinut concediu şi 
a venit la Bucureşti cu discursul pregătit. A fost de 
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trei ori reprogramat pentru că regele, în calitatea sa 
de președinte de onoare al înaltului for, ţinea să 
prezideze această şedinţă (și era bolnav). În sfîrșit, la 
5iunie 1937, în prezenţa regelui, Blaga și-a rostit 
discursul de recepţie. În discursul de răspuns Ion 
Petrovici a trimis cîteva bine plasate atacuri la 
adresa noului academician. A urmat discursul rege- 
lui, uzanţele cerînd ca asistenţa să-l asculte în pi- 
cioare. Academicienii, în picioare, au audiat un 
adevărat elogiu regal timp de douăsprezece minute 
(„Academia primeşte în sînul ei pe primul reprezen- 
tant al unei școale românești ; pe primul reprezentant 
al talentelor literare românești de după război. 
Recepţia lui Lucian Blaga la Academia Română este 
consacrarea, oficială și definitivă, a literaturii actuale 
românești”). Apoi, au urmat aprecieri directe — şi 
negative — la adresa sămănătorismului, spre iritarea 
indignată a lui N. Iorga, efectiv excedat și revoltat. 
Supărat foarte a fost şi Nichifor Crainic, încă neaca- 
demician, că Blaga n-a pomenit nimic de rolul revistei 
Gîndirea. Toată solemnitatea a fost un triumf pentru 
noul academician. S-a înapoiat la Berna. Pușcariu 
spera că acest moment va descătușa piedicile spre 
intrarea lui Blaga în universitate. Se amăgea. Va mai 
dura. Dar înainte de asta s-a petrecut, în împreju- 
rările cunoscute, instalarea, la 29 decembrie 1937, a 
guvernului Goga-Cuza. Lucian Blaga a fost desemnat 
ca subsecretar de stat la Interne. Dl Ion Bălu îmi 
verifică ipoteza. Alegerea lui Blaga, pentru această 
demnitate, fusese a regelui Carol al II-lea, care îşi 
numise în guvern cîțiva oameni de încredere (Armand 
Călinescu, Istrate Micescu, Virgil Potârcă). Dar, 
reiese din cartea dlui Ion Bălu, Blaga îi era apropiat 
și premierului, în casa căruia mergea zilnic, spre 
seară. Chestiunea este deci mai complicată decît o 
credeam şi o crede autorul cărţii pe care o comentez. 
După 44 de zile, cînd guvernul Goga-Cuza a fost 
demis, Blaga s-a trezit fără slujbă. La universitate 
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lucrurile tărăgănau, iar întoarcerea pe un post de 
atașat de presă la o legaţie, pe care o solicită insis- 
tent, nu mai era posibil de satisfăcut. Demnitatea de 
subsecretar de stat presupunea altă ierarhie în 
diplomaţie. În 26 aprilie 1938 a fost numit ambasador 
la Lisabona, luîndu-și postul în primire. Dar la 
23 martie 1938 Consiliul Facultăţii de Litere a uni- 
versităţii clujene decide chemarea lui Blaga la catedră. 
Avea, brusc, două slujbe. Salariul de ambasador era 
consistent (şi-a cumpărat o casă cu grădină la 
Bistriţa), încît a cerut concediu de la universitate. 
De-abia la 17 noiembrie 1938 și-a rostit lecţia de 
deschidere (pe care a... citit-o) şi, după şase săptămîni 
de curs şi seminar, s-a înapoiat la Lisabona, lăsîndu-l 
ca suplinitor la catedră pe D.D. Roşca. Dar catedra 
era, am uitat să spun, nu de filosofia culturii, cum se 
ceruse, ci de sociologie rurală. Era sfătuit să nu dea 
cu piciorul carierei de diplomat (acum ambasador 
plin), bine retribuită. Dar el consideră că 12 ani de 
stagiu în străinătate sînt arhisuficienți şi că 
neîntoarcerea dăunează creaţiei sale. În aprilie 1938 
se înapoiază în ţară și își reia cursurile. N-a excelat 
ca profesor, ne reamintește și dl Ion Bălu, citindu-și 
monoton și alb prelegerile. Regele, considerîndu-l 
printre apropiații săi, îl numește, în iunie 1939, 
senator în parlamentul fantomă al dictaturii regale, 
Blaga semnînd printre inițiatorii Frontului Renașterii 
Naţionale. Dar cariera sa profesorală a fost hurdu- 
cată. Cînd tocmai se instalase (după 14 ani de 
aşteptare) ca profesor, universitatea, după dictatul 
de la Viena, s-a mutat la Sibiu, iar dăscălia lui nu era 
bine apreciată de cei mai străluciți studenţi ai săi, 
cerchiștii. De altfel, inconformiști și cam nesăbuiţi, 
nu ezitau să i-o spună şi să i-o arate profesorului lor. 
Chiar gestul lor din 1943 de a se așeza sub epitropia 
spirituală a lui E. Lovinescu, ca a patra generaţie 
postmaioresciană, însemna o depreciere a profe- 
sorului lor. Bune pagini scrie dl Ion Bălu despre 
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episoadele Saeculum și relația sentimentală cu 
Domnița Gherghinescu. I-aş reproşa, cel puţin pentru 
primul episod, partizanatul prea acuzat în favoarea 
eroului cărții, prin suspendarea, aproape totală, a 
discernămîntului critic. Polemica lui Blaga cu 
Rădulescu-Motru a fost totuşi, oricîte stratageme ar 
folosi dl Bălu, profund nedreaptă și blasfematoare. Și 
lucrurile trebuiau recunoscute cum au fost în reali- 
tate. Edulcorat prezentat mi s-a părut și episodul 
sentimental cu Domnița Gherghinescu, deşi se aduc, 
aici, noi probe lămuritoare. Se cuvenea spus că Blaga 
a cam fost sprijinit de personalităţi care, politic, s-au 
situat, în a doua jumătate a deceniului al patrulea, 
bine spre extrema dreaptă politică. Sextil Pușcariu, 
statornicul sprijinitor al lui Blaga, a candidat în 
alegerile din decembrie 1937 — şi a fost ales — ca 
senator pe listele legionare ale Partidului „Totul 
pentru Țară”. Vasile Băncilă, autorul primului studiu 
despre filosofia lui Blaga, a devenit legionar, sem- 
nînd — în aceeași campanie electorală — un articol, la 
ancheta ziarului Buna Vestire, „Pentru ce cred în 
biruința legionară”. De aceea, la declanșarea, în 1940, 
a polemicii cu prelaţii ortodocși și revista Gîndirea pe 
tema abaterii lui Blaga de la ortodoxism, Băncilă, ca 
legionar ce era, s-a păstrat la distanță, relaţiile lor 
răcindu-se de acum încolo vizibil. Ce să mai spun de 
Nichifor Crainic, care, deși nelegionar după 1934, îl 
tot apăra pe Blaga în huliganicele sale gazete Calen- 
darul şi Sfarmă Piatră. Degeaba se face a ignora 
aceste realități dl Ion Bălu. Ele trebuiau spuse și 
explicate, subliniindu-se că Blaga n-a împărtășit deloc 
aceste convingeri politice. Dar cartea (am comentat 
şi primul volum) e o reușită stimabilă, pe alocuri 
chiar remarcabilă, și mă bucur că o pot consemna. 


Ion Bălu, Viața lui Lucian Blaga, vol. II. Editura Libra, 
1996. 
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Biografie comportamentală 


Centenarul naşterii lui Tudor Vianu a fost omagiat 
cuviincios, prin sesiuni științifice, o şedinţă come- 
morativă solemnă la Academie și publicare de cărți. 
Dl Henri Zalis, vechi exeget al operei profesorului 
său, s-a străduit să fie prezent în librării, cu acest 
prilej, cu o biografie a lui Tudor Vianu. Gestul în sine 
e demn de stimă. Biografia este, dintre toate genurile 
istoriei literare, poate cel mai dificil, impunînd rigori 
speciale. Nu poţi reconstitui biografia unei persona- 
lităţi fără a-ţi iubi eroul, luînd asupra ta toate 
tragediile, dificultăţile și zbaterile din viața unui om, 
în care, fatal, bucuriile sînt puţine. Să mai spun că 
pentru a ajunge la liniile unificatoare ale portretului 
e necesară scotocirea arhivelor și a tot ceea ce poate 
furniza date de ordin documentar. Călinescu, scriind 
biografiile lui Eminescu și Creangă, modele indis- 
cutabile ale genului, nu a pregetat să se cufunde în 
acest travaliu prealabil. O ştiu și eu prea bine, din 
experiență, scriind trei biografii (despre Ghere, 
Maiorescu, Stere). Nu același lucru crede dl Henri 
Zalis, care își iubește şi își venerează efectiv eroul. 
Domnia sa anunţă din capul locului că și-a dorit 
cartea drept o biografie comportamentală (ce-i aia?) 
decît una „corespunzătoare graficului strict crono- 
logic” al vieţii autorului evocat, iar în final portretul 
va fi, inevitabil, şi comportamental. Dl Henri Zalis 
închipuie această dihotomie pentru a scuza faptul că 
n-a apelat la arhive şi documente de primă însem- 
nătate pentru a creiona portretul lui Tudor Vianu. 
Totul e lucrat, aici, în tușe repezi și fără insistență 
analitică. Cu excepţia scrisorilor emise și primite de 
marele dascăl şi a apelului la jurnalul său, destule 
elemente ale biografiei sînt reconstituite din evocarea 
unor convorbiri cu prieteni ai eroului (Ion Petrovici, 
Ion Frunzetti), cu profesorul însuşi, care stau toate 
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sub semnul beneficiului de inventar. Chiar şi 
mărturiile din epistolare sau din jurnal trebuiesc bine 
verificate pentru că, adesea, eroul vrea să lase 
posterităţii o imagine favorabilă lui. Nimic aproape 
din toate aceste exigenţe în cartea dlui Henri Zalis, 
în care n-am întîlnit vreodată un apel la presa vremii 
pentru a verifica o afirmaţie (o informaţie), o ipoteză 
(de lucru), o supoziţie culeasă din te miri unde. 
Efortul documentar, vreau să spun, e aici minimal și 
pînă la o verificare ulterioară destule afirmaţii plu- 
tesc în rarefierea aerului de înălțime. Și totuși, cele 
167 de pagini ale biografiei Vianu creionate de dl 
Henri Zalis închipuie un portret plauzibil şi chiar 
creditabil (intitulat „Romanul lumesc. Viaţa ideilor”), 
chiar dacă adîncimea analitică a mai tuturor momen- 
telor din viaţa personalităţii evocate e în suferinţă. 
Cealaltă secţiune a cărții, „Romanul ideatic. Ideile 
vieții”, o reluare integrală a cărții din 1993 despre 
Vianu, apărută la Editura Minerva, nu contribuie cu 
nimic la reconstituirea biografiei personajului. Sînt 
aici două cărți distincte despre aceeași personalitate, 
adesea chiar repetitive şi încălecate. 

Tudor Vianu s-a născut, în decembrie 1897, la 
Giurgiu, din părinţi evrei care s-au creștinat cu doi 
ani înainte de nașterea viitorului cărturar. Acest 
legat al descendenţei iudaice a fost izvorul unui con- 
tencios, mereu în stare eruptivă. Nu e vorba numai 
de atacurile antisemite ale unui Gh. Bogdan-Duică, 
atunci cînd a apărut, în 1930, Poezia lui Eminescu. Și 
nici numai de tentativa, în 1940-1941, de a fi demis 
din învățămînt în virtutea legiuirilor rasiale, uni- 
versitatea socotindu-l totuşi, şi atunci, evreu. A 
scăpat cu bine de acest episod din 1940-1941, umilitor 
și discriminatoriu rasial. Dar acest contencios al 
iudaităţii sale originare, mereu activ în conștiința și 
subconștientul profesorului, l-a purtat pe albia 
sutelor de compromisuri. Așa e, de pildă, colaborarea 
statornică la revista Gîndirea. DI Henri Zalis emite, 
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bizuindu-se pe mărturia lui Vianu, ipoteza că, deşi 
antitradiționalist, profesorul găsea aici o propensiune 
spre modernitate prin cultivarea expresionismului. E 
o declaraţie acoperitoare. În realitate, profesorul 
stătea, la Gîndirea (o vreme chiar ca redactor), sub 
patronajul lui Crainic, antisemit notoriu și tradițio- 
nalist autohtonizat doctrinar, pentru că-și voia pus la 
adăpost contenciosul, oricînd inflamabil, al evreităţii 
sale originare. Pe cînd Pompiliu Constantinescu, în 
1930, primind din partea lui Vianu propunerea de a 
colabora la revista lui Crainic, refuza categoric prin 
„atitudinea mea anterioară față de ortodoxism”. Să 
admitem că nu-l deranja pe Vianu ortodoxismul doc- 
trinar (asimilat, să zicem, dimensiunii expresioniste). 
Dar nici antisemitismul potrivnic democraţiei prac- 
ticat de Crainic la „Cronica măruntă” a Gîndirii şi în 
întreg corpul ziarelor Calendarul (1932-1933) şi 
Sfarmă Piatră (1935-1941)? Îl tolera el, ca evreu deşi 
botezat, fără a simţi nevoia unui gest de delimitare 
de principiu? Dar apropierea de Goga şi partidul 
acestuia? Nu putem detecta, şi aici, un semn al 
plusării lui Vianu pentru a-și pune la adăpost con- 
tenciosul originar? Goga, preţuindu-l, l-a sprijinit, 
esenţial, în 1935 la intrarea ca membru corespondent 
al Academiei. Vianu, apropiat lui Goga, se afla 
înscris, mai demult (alături de fratele său 
Alexandru), în Partidul Naţional Agrar condus de 
poet. Dar în 1935 partidul lui Goga fuzionează cu 
L.A.N.C. al lui A.C. Cuza, constituind Partidul 
Naţional Creştin. Doctrina acestui partid de extremă 
dreaptă era, doctrinar, violent antisemită. Alexandru 
Vianu, împreună cu un întreg grup, părăsește încă de 
la fuziune noul partid, motivînd gestul prin raţiuni 
doctrinare. Tudor Vianu nu procedează asemenea fra- 
telui său, continuînd să rămînă în Partidul Naţional 
Creştin. Dl Henri Zalis ştie că abandonul s-ar fi 
petrecut (asta numai citind o informaţie culeasă de la 
Ion Petrovici, neverificată în vreun fel) în 1931 (în 
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1937?), după pronunţarea de către Goga a unui 
violent discurs antisemit. Dar antisemitismul 
doctrinar al acestui partid nu era vizibil, cu ochiul 
liber, încă de la constituire, de vreme ce vice- 
președintele său era monomanul A.C. Cuza? După 
opinia lui Ion Vianu, fiul cărturarului, Vianu și-ar fi 
asumat, la sfîrșitul vieţii, evreitatea sə originară, 
conciliindu-se cu ea, și probabil tot acestui contencios 
al originii i se datorează și mult hurducata carieră 
profesorală a lui Vianu. Timp de 17 ani a fost asistent 
şi conferenţiar, pe lîngă diferite catedre (a lui 
Dimitrie Gusti, Rădulescu-Motru, chiar Mihai Ralea), 
pînă cînd, în 1944, prin stăruința ministrului Ion 
Petrovici, obţine titularizarea, prin decretul semnat 
de mareșalul Ion Antonescu. Lung, chinuitor de 
nedrept a fost acest periplu al carierei sale didactice, 
obligîndu-l, și acesta, la destule compromisuri. 
DI Henri Zalis trece prea uşor și repede, fără a lega 
capetele analitic, peste acest contencios, care l-a 
apăsat mult pe eroul cărții sale. 

Bine rotunjit e în carte portretul formării perso- 
nalităţii lui Tudor Vianu de la obţinerea doctoratului, 
renunţarea mai înainte la critica literară (de la 
Sburătorul) și la lirică (de orientare simbolistă) în 
favoarea cărturăriei de exeget. În 1930 Lucian Blaga 
recunoaște în Vianu un lider al generației lor. Vianu 
era atunci la a şasea carte şi viitorul i se anunţa 
impunător pînă la cele două volume din Estetica 
(monumentală) din 1934-1935. Au urmat alte pon- 
deroase cărţi, pînă ce, în 1941, avea să adauge, prin 
Arta prozatorilor români, o nouă dimensiune operei 
sale, stilistica, consolidată, tocmai în 1957, prin 
Problemele metaforei şi alte studii de stilistică. Perso- 
nalitatea lui Vianu s-a autoconstruit prin vocaţie 
autentică, muncă tenace, urmărirea neabătută a unui 
ţel înalt. Cu excepţia, regretabilă, a pauzei silite 
dintre 1946 şi 1965, Vianu a fost sistematic prezent 
în librării, aproape anual, cu cărți şi studii, prezent 
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în revistele de specialitate şi conferenţiar neobosit la 
diverse reuniuni, în capitală şi, mai ales, în provincie. 
Se impusese definitiv în conştiinţa cărturărească a 
epocii ca o personalitate proeminentă şi, de aceea, a 
fost chemat în 1935 la Academia Română. 

Se discută mult în ultimii ani despre ceea ce unii 
numesc colaboraționismul lui Tudor Vianu în anii 
comunismului, pînă în mai 1964, cînd a murit marele 
cărturar. Dl Henri Zalis tratează cum se cuvine acest 
episod final din viaţa eroului său. Nu vreau și nici nu 
e bine să negăm ceea ce a fost element de colabo- 
raţionism, dacă și cît a fost. Că a acceptat în 1945 
funcţia de director al Naţionalului bucureștean nu 
cred că e un act de colaboraționism, deși aderase, 
încă în toamna lui 1944, la gruparea lui Petru Groza 
(„Frontul Plugarilor”). Şi asta, probabil, pentru a se 
pune (naivă speranţă) la adăpost de atacurile PCR, 
care îi masacrase, în primul număr al Scînteii, cartea 
Filosofia culturii. Dar o concesie incontestabilă a fost 
acceptarea, în 1946, a calităţii de ambasador la 
Belgrad. Apoi a avut de suferit şicane și prigoane de 
tot felul. O vreme a rămas fără catedră, apoi n-a mai 
fost îngăduit să predea estetica, după cum se știe, ci 
literatură universală şi comparată. De-abia prin 1955 
situaţia i se mai limpezește şi, din acest an, e titu- 
larizat membru al Academiei. Dar șicanele au conti- 
nuat, amărîndu-l pe profesor și transformîndu-i viața 
în calvar, sfîrtecată şi de necazurile vieţii de familie, 
bine, drept surprinse de biograf. Că a acceptat de 
prin 1960 funcţii onorifice la UNESCO şi alte 
organisme e adevărat. Dar e acest decorativism o 
formă ascuţită a pactului cu Diavolul? Pentru gene- 
raţia mea, acum bine sexagenară, Vianu ni s-a relevat 
nu ca un colaboraţionist, ci ca un prigonit, fiindu-ne, 
prin tot ceea ce reprezenta, un model şi o conștiință 
tutelară. Fără el, fără Călinescu sau Ralea, n-am fi 
avut mentori, fiind altfel sau nefiind deloc. Vianu şi 
ceilalți doi mentori ne-au fost stelele călăuzitoare, 
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alergam buimaci spre conferințele lor publice, spre 
cursurile lor universitare, spre cărțile lor. Era mai 
bine, întreb retoric, să fi înfundat și aceştia puşcă- 
riile, lăsîndu-ne de izbelişte și fără mentori ? Aşa, cu 
minimalele lor concesii, pe care noi, tinerii studioşi, 
le înţelegeam, ne-au rămas dascăli şi personalităţile 
exemplare. 

Revenind la cartea dlui Henri Zalis, căreia îi 
recunosc calitățile ca prim demers biografic despre 
personalitatea lui Vianu, sînt dator să adaug că e rău 
scrisă, mereu prețioasă în exprimare, pînă la întu- 
necarea ideii. Ce vrea să însemne, de pildă, „statutul 
vocaţional”, „spornic în univocitate”, „se petrece un 
colaps asurzitor de partea cealaltă a firului”, 
„prăbușit în voluptatea infernală a lîncezelii” şi încă 
multe alte asemenea? Controlul exprimării e totuşi 
obligatoriu în scris, chiar dacă e vorba de o biografie 
comportamentală. Dar, pentru că veni vorba de 
această definire, ce o fi, cu adevărat, o biografie com- 
portamentală ? 


Henri Zalis, Viața lui Tudor Vianu. O biografie inte- 
lectuală. Editura Atlas, 1997. 


februarie 1998 


Aderca în monografie 


Spirit insurgent, mereu pe baricadele luptelor literare 
(nu numai), Felix Aderca este, prin opera lui atît de 
diversificată, totuși, ca să folosesc expresia lui 
Perpessicius, un scriitor de raftul al doilea. Apre- 
cierea n-are, se ştie, nimic diminuant, ci urmăreşte 
numai să aşeze valorile într-o scară de clasificare 
judicioasă. Și totuşi, chiar dacă ierarhia valorilor, sub 
raport strict estetic, îl instalează azi (dar numai azi?) 
în acest plan secund, în epocă Aderca a ocupat, în 
scena vieţii literare, locul fruntaș al podiumului. Era 
peste tot o prezenţă activă și totdeauna vital 
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necesară, încrucișînd sabia și războindu-se neobosit. 
Preocuparea sa fundamentală a fost militantismul 
pentru modernizarea și modernitatea literaturii. Aici 
trebuie căutată și valoarea contribuţiei sale literare. 
N-a fost un mentor, dar un factor de atac neînfricat 
de prima linie a tranșeelor a fost cu siguranţă. Ceea 
ce este imens. Că i se cuvenea o monografie care să-i 
facă dreptate, reconstituindu-i traseul și fizionomia, 
e indiscutabil. E misiunea pe care şi-a asumat-o dl 
Valentin Chifor, orădean de origine, cunoscut, de un 
deceniu și mai bine, ca un constant exeget al operei și 
activităţii lui Aderca, scriind articole şi îngrijind 
ediţii. Monografia, bună și sistematică, pare a fi fost 
la origine o teză de doctorat, păstrînd, de aceea, toate 
trăsăturile acestei tipologii caracteristice din sfera 
istoriografiei literare. 

Născut în 1891 într-un sat din județul Vaslui și 
petrecîndu-şi adolescenţa la Craiova, unde a și 
încercat să debuteze la o publicaţie sămănătoristă 
(dar chiar şi la Sămănătorul), tînărul Aderca e un 
neliniștit, voind să iasă prematur în lumea scrisului, 
publicînd, în 1912, cinci plachete de versuri, fără a 
izbuti să iasă din anonimat. Din păcate, destinul său 
e marcat de deficiența autodidactului. Și asta pentru 
că, elev prin a șaptea de liceu, datorită unei teze de 
sfîrșit de trimestru socotită ireverenţioasă, e exma- 
triculat din toate școlile din ţară, fără drept de reîn- 
scriere. A încercat, în 1913-1914, să-și ia baca- 
laureatul şi, apoi, să-și continue studiile la Paris. Și 
această tentativă a fost un eșec, probabil și datorită 
izbucnirii războiului. S-a reîntors acasă cu studiile 
tot neterminate, va face războiul, fiind rănit și 
decorat, izbutind, apoi, să capete o slujbă modestă la 
Ministerul Muncii, de unde a fost licenţiat, datorită 
legiuirilor rasiale, în 1940. Şi totuși, omul cu studii 
neîncheiate devine în 1942, pentru doi ani, profesor 
chiar de estetică, la o universitate particulară pentru 
studenţii evrei eliminaţi din universităţile de stat, 
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bucurîndu-se de audiență. E, din nou, pe baricade, 
din august 1944, încearcă să se acomodeze scriind o 
eșuată monografie despre Gherea (cu care, în 1920, 
se războise pușteşte), dar, curînd, glaciațiunea dog- 
matică îl împresoară, scoțîndu-l, ca pe atîţia alți 
congeneri, din rînduri. A publicat cîteva cărți fără 
semnificaţie prin anii cincizeci, deși dintr-un frag- 
ment de jurnal de prin 1951 (publicat de dl Valentin 
Chifor într-o ediţie) aflăm cît de înfricoșat era atunci. 
A lăsat, în manuscris, o voluminoasă carte (inuti- 
lizabilă tocmai din cauza concesiilor făptuite aici) 
despre Goethe şi, prevăzător, şi-a clasat opera, pe 
volume, pentru o proiectată ediție de Scrieri, din care 
numai gazetăria ocupă spaţiul a nouă volume. Am 
văzut acest proiect, în mape, la secţia de manuscrise 
de la Biblioteca Academiei. Dar pînă azi proiectul n-a 
găsit materializare, poate şi pentru că e exhaustiv. 
De fapt, ca să-mi spun gîndul întreg, Aderca nu este 
un autor care ar merita — mai ales în condiţiile finan- 
ciare precare de astăzi — o restituire integrală a 
scrisului său. Ci una pe secţiuni. I s-au reeditat, în 
ediţii de sine stătătoare, romanele, versurile cam 
anodine, o parte semnificativă din publicistica sa, în 
două masive volume, de către dna Margareta Feraru. 
E suficient ? N-aş spune. Ea trebuie mereu reedidată, 
trebuie republicat Micul tratat de estetică şi, pentru 
restituire, reluată o ediţie din publicistica sa. Mereu 
activ, fatalitatea îl lovește pe scriitor printr-un acci- 
dent de circulaţie, rămîne, apoi, paralizat și moare în 
1962, cam uitat și ieşit din uz. Repet, destinul a fost 
totuşi bun cu opera sa pentru că, din 1962, unele 
scrieri încep să fie reeditate, ce-i drept, apoi, într-o 
cadență mult capricioasă. Dar, cu excepţia, nesemni- 
ficativă, a dramaturgiei, mai toate scrierile sale 
valoroase au fost și sînt reeditate (ultima reeditare, 
chiar din acest an, 1997, e romanul 1916). 
Reîntorcîndu-mă la monografia dlui Valentin 
Chifor, m-aş opri, mai întîi, la secţiunea de 
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publicistică a operei lui Aderca, încălcînd astfel 
dispozitivul cărţii care începe, desigur, cu roman- 
cierul. Şi întrucît, deşi știu prețui cum se cuvine proza 
scriitorului, Aderca, spuneam, este înainte de toate 
important pentru militantismul său întru moder- 
nitatea literaturii române. Aici e un combatant 
infatigabil, mereu la post. În cenaclul „Sburătorul” al 
lui Lovinescu, a fost printre primele rînduri. Era, 
acolo, un lider de opinie, sfîrşitul fiecărei lecturi în 
cenaclu aducînd, invariabil, invitaţia mentorului : „Ce 
zici Bebs, ce zici dom” Aderca ?”. Și Aderca se rostea 
de îndată, ferm, deschis, călăuzind, de fapt, discuţiile 
patronate inteligent şi binevoitor de Lovinescu. S-au 
produs, adesea, ciocniri între mentorul cenaclului şi 
Aderca, unele chiar în presă. Ba, fecundul polihistor 
pretindea, în particular, că adevăratul factor de 
îndrumare a literelor românești spre modernitate 
este el și nu Lovinescu, lăsînd a se înţelege că marele 
critic, clasicizant, trebuia el însuși îndrumat spre 
înţelegerea modernului în lirică. Să admitem că e, în 
această aserţiune, o evidentă exageraţie. Dar e 
incontestabil că Aderca (împreună cu Davidescu şi 
Fundoianu) a recunoscut, în Arghezi, înainte de 
eclatantul său debut din 1927, pe marele poet. Şi 
asta numai pe baza poeziilor publicate în presă, pe 
care Aderca, asemenea altora, le adunase într-un 
caiet, socotindu-l de mare preț. Articolul său din 
noiembrie 1926, apărut în Viața literară, e intitulat 
chiar „Un nou Eminescu”. Și mai spusese în alt 
articol, încă din ianuarie 1922, acelaşi lucru. Repro- 
ducem din articolul din 1926 această apreciere atunci 
curajoasă și insurgentă: „Ţinem să afirmăm cu 
tărie — şi cu toate riscurile: auzim de pe acum cuvîn- 
tul nostru acoperit de glasurile și măcăitul tuturor 
orăteniilor cu mișcătoare cozi critice! — că poetul 
Tudor Arghezi este, de la stingerea lui Eminescu 
încoace, întîiul izvor de poezie mare, bogată, originală 
şi complexă, care dă limbii românești, pe această 
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planetă, justificare de viaţă şi universalitate”. 
Judecata sa de valoare a fost apoi, chiar în 1927 (prin 
articolul lui Ralea din Viaţa Românească pe marginea 
plachetei de debut a poetului), validată, rămînînd și 
azi validă. Şi, nu uit să adaug, Aderca a scris admi- 
rativ și despre poezia lui Ion Barbu, Lucian Blaga, 
Adrian Maniu, Camil Petrescu şi, încă în 1916, despre 
Plumb al lui Bacovia, semnalînd, în lirismul acestuia 
din urmă, că „e alături la doi paşi de cea mai mare 
poezie”. Să recunoaştem că Aderca, educat, ca ado- 
lescent, la şcoala poeziei simboliste, știa să aprecieze 
judicios valoarea realei modernităţi lirice, afirmînd-o 
răspicat. Și dacă la aceasta adăugăm veștejirea con- 
stantă a sămănătorismului şi a poporanismului (cu 
Ibrăileanu a polemizat — pentru apărarea autonomiei 
esteticului — deşi criticul ieșean îi publicase în revista 
sa romanul Domnişoara din strada Neptun şi scrisese 
favorabil despre el), căpătăm imaginea concludentă a 
unui critic care a știut să selecteze, întru moder- 
nitate, valorile. N-a fost, ce-i drept, un critic de 
întîmpinare cu statut şi autoritate, cum vor deveni, 
de prin 1928, cei ce vor constitui pleiada marilor 
critici interbelici. Dl Valentin Chifor are dreptate cînd 
afirmă că în foiletonul lui Aderca lipsește analiza, 
dar nu şi judecata de valoare. Însă, prin scrisul său, 
Aderca a fost incontestabil o instanţă, respectată și 
solicitată. Iar ciclul marilor interviuri cu scriitorii 
importanți ai timpului, adunate în 1929 în volumul, 
de mare ecou în epocă, Mărturia unei generaţii, pe 
lîngă faptul că a creat un gen literar, este, şi el, o 
contribuţie la fortificarea înnoirii modernizatoare în 
literatura română. Și să adaug că a scris admirativ 
despre Ion şi Pădurea spînzuraţilor ale lui Rebreanu, 
văzînd în creaţia marelui prozator o izbîndă a epicii 
românești şi un semn al năruirii sămănătorismului 
dulceag și vetust. Și, apoi, ce polemist ascuţit a fost 
Aderca, ştiind a se păstra mereu în spaţiul polemicii 
de idei ! Iar polemicile sale se inserau, cele mai multe, 
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în aceeași neobosită bătălie pentru modernitatea 
literelor româneşti. Sigur că al său Mic tratat de 
estetică (1929) n-are nimic din necesara structură 
severă a unei cărți de estetică. Dar aşa cum a fost, cu 
secțiunea sa de publicistică (autorul a inclus aici 
articolele sale, unele polemice, pe teme de estetică), 
rămîne, alături de Mărturia unei generaţii (de altfel, 
apar în același an, pe care îl consider important 
pentru fixarea personalităţii criticului), ca un semni- 
ficativ document de epocă. Să pomenesc şi de 
secțiunea, mult corpolentă, a publicisticii politice a 
lui Aderca, curajoasă, democrată, combătînd extre- 
mismul de dreapta de aiurea și de la noi. Polemica sa 
din 1935 cu N. Davidescu întru apărarea operei lui 
Caragiale, socotită funest de fostul poet simbolist o 
expresie ultimă a fanariotismului ocupant, este, la 
acest capitol, exemplară. 

Prozei lui Aderca i-a fost adusă acuzaţia, îndrep- 
tăţită, ca e lipsită de har constructiv, mai ales în 
romane. Dar 1916 demonstrează în prima treime a 
cărții reală forță constructivă. Autorul a fost efectiv 
obsedat de dimensiunea erotică a umanului, mergînd 
pînă la pansexualism. Romanele Țapul (1921) şi 
Omul descompus (1926) sînt ipostaze ale acestei preo- 
cupări acaparante, la care se adaugă, în 1933, 
romanul publicat sub pseudonim (Chifford More) Al 
doilea amant al doamnei Chaterley, care a provocat 
un mare scandal, autorului înscenîndu-i-se și un pro- 
ces pentru atentat la bunele moravuri. Aceste 
romane, mai ales primele două, vădesc unele reale 
calități. Dar la acest capitol al erosului trebuie ime- 
diat menţionată suita de povestiri Femeia cu carne 
albă. Din carnetul intim al dlui Aurel (1927), o 
izbîndă reală a prozei lui Aderca (alături, negreșit, ca 
valoare de 1916 şi de romanul de anticipație Orașele 
înecate, primul roman science-fiction din literatura 
română). Celelalte proze ale sale, Domnişoara din 
strada Neptun, Aventurile lui Ionel Lăcustă Termidor, 
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sînt palide ca substanţa epică. A scris, de fapt, multă 
proză (paisprezece romane, dintre care două inedite). 
Întinsă e proza sa scurtă, rămasă în presa vremii. În 
proiectul ediţiei de Scrieri, autorul a menţionat un 
volum care trebuia să aibă, în sumar, 99 de scurte 
povestiri ; multe dintre ele, asemenea teatrului — are 
dreptate dl Ovid S. Crohmălniceanu —, sînt de factură 
expresionistă, atunci efectiv novatoare, avînd și 
valoare de experiment. Publicarea unei astfel de ediţii 
ar fi, cred, utilă. Dl Valentin Chifor consideră că 
partea cea mai rezistentă a operei lui Aderca este 
proza. Poate că din spaţiul creației ficționare. Pentru 
că, altfel, cu adevărat important este Aderca în 
calitatea sa de animator al vieţii literare interbelice, 
ferment extraordinar al modernismului și moder- 
nității. Să sperăm, cu toţii, că această bună mono- 
grafie a dlui Valentin Chifor va contribui eficient la 
fixarea operei lui Aderca în istoriografia literară, 
întreţinîndu-i necesar postumitatea. 


Valentin Chifor, Felix Aderca sau vocaţia experimen- 
tului, Editura Dacia, 1997. 


ianuarie 1998 


Condiţia scriitorului interbelic 


Dl Liviu Malița oferă o frumoasă surpriză prin 
studiul de sociologia literaturii intitulat, semnificativ, 
chiar Eu, scriitorul. Utilizînd mijloacele sociologiei 
literaturii (cu deosebire cele propuse de Pierre 
Bourdieu), dar şi cele ale istoriografiei literaturii, 
scrie — după o documentaţie largă (lectura presei 
literare, dar și frecventarea secţiei de manuscrise a 
Bibliotecii Academiei) — o carte incitantă despre 
statutul scriitorului în deceniile interbelice, cu accent 
special pe cel al scriitorului ardelean. Cartea începe 
pieptiș, cu un episod cu totul caracteristic. E vorba de 
faimosul proces al ziariştilor (scriitorilor) colaboratori, 
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în anii războiului, la Bukarester Taggblat şi la 
Lumina (de pînă la semnarea armistițiului). Dintre 
toţi colaboraţioniștii din anii războiului, singurii con- 
siderați vinovaţi și judecaţi într-un proces răsunător 
au fost cîţiva scriitori (Slavici, Arghezi, Kamabatt, 
Dem. Teodorescu și încă alţii). S-a spus — și este 
adevărat — că acest proces a fost unul montat de 
liberali împotriva adversarilor, pentru a-şi reface 
situaţia acum mult șifonată. S-a întîmplat însă că au 
fost aleși, cu titlu special, cîțiva scriitori. Asta, cu 
siguranţă, pentru că liberalii, ca toţi oamenii politici, 
vedeau în scriitor un rival. Un rival, pentru că 
scriitorul începea să ocupe un loc primordial, ca factor 
de opinie, în conștiința publică. Pilduitoare e ple- 
doaria lui Slavici întru apărarea sa: „Eu am scris o 
mulţime de cărți care sunt citite azi și vor fi citite 
şi-n viitor — mai ales de tinerime... Nu e bine ca citi- 
torii lor să zică: «lată, omul care le-a scris acestea 
era un ticălos care, neavînd la vreme de bătrîneţe ce 
să mănînce, s-a făcut trădător!»... Domnule 
Președinte şi onorată curte, nu știu ce vor fi zicînd 
urmașii noştri cînd vor afla că Ioan Slavici era pus în 
rîndul trădătorilor pentru că lua 50 de lei de articol 
scriind numai ceea ce toată viaţa lui a scris... 
Domnule președinte și onorabilă curte, vă vorbesc 
acum ca şi cum n-ar fi vorba de mine, acuzatul 
Slavici, ci [de] năpăstuitul scrietor Ioan Slavici. Dacă 
ţineţi seama de efectele morale ale verdictului, nu e 
destul să mă achitaţi : trebuie să-mi dați satisfacțiune 
pentru toate nedreptăţile ce mi s-au făcut, pentru 
modul cum am fost tratat. Dacă nu puteți s-o faceţi 
aceasta, dați-mi, vă rog, o pedeapsă grea, care nu mă 
jigneşte, nu mă umileşte”. Zadarnic. Slavici, ca şi 
Arghezi, a fost condamnat la cinci ani închisoare. Cu 
excepţia altor doi acuzaţi, toţi ceilalți au fost achitaţi. 
Au ispășit, de pe urma acestui proces de la începutul 
anului 1919, numai doi mari scriitori. N-au stat la 
închisoare chiar cinci ani. Au fost eliberați mai 
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devreme. Dar sancţiunea a rămas. Autorul are 
dreptate. Acest proces cu care începe perioada inter- 
belică nu e un proces al ziariştilor, ci unul, cu ade- 
vărat, al scriitorului. Și nu pot să nu adaug că azi se 
încearcă același lucru. Marii vinovaţi ai deceniilor 
totalitare sînt, din nou, scriitorii. Și osînda cade grea 
asupra marilor Sadoveanu, Arghezi, Călinescu, 
Vianu, Ralea, Camil Petrescu. Eroarea, gravă, se 
repetă. E reversul, probabil, al rolului proeminent al 
scriitorului în conștiința publică. Şi aceasta în ciuda 
statutului incert, ambiguu al scriitorului în viaţa 
publică. 

Scriitorul ardelean înainte de Unire avea o înaltă 
misiune politică. Acum, de la începutul interbelicului, 
fusese despovărat de această misiune, liber fiind 
numai să scrie. Politicul a cedat locul esteticului. Va 
izbuti ? Dar pînă a afla răspunsul la această întrebare 
neliniștitoare, notez că înainte de 1918 imensa majo- 
ritate a scriitorilor ardeleni proveneau din intelec- 
tualitatea rurală. Acum, după 1918, proveniența lor 
va fi, majoritar, din țărănime. Era, necesar, un semn 
al ameliorării stării sociale a țărănimii postbelice și 
al democratizării sociale. Urmează, firesc, procesul 
citadinizării scriitorului ardelean — şi nu numai — 
datorită progresivei intelectualizări prin studii 
universitare. Dar, evidenţiază dl Liviu Malița, în mod 
ciudat, numărul scriitorilor ardeleni cu studii supe- 
rioare nu este, în interbelic, superior perioadei 
antebelice. Dimpotrivă. Se constată însă o modificare 
a tipologiei scriitorului ardelean interbelic. Apare și 
modelul literatului care îmbină succesul literar cu 
prestigiul universitar sau științific. Lucian Blaga nu 
e, în acest sens, singurul exemplu notoriu. Se în- 
tîmplă ca în interbelic instinctul creator al scriito- 
rului să pretindă, după o expresie a lui Bourdieu, un 
grad maxim de „vizibilitate socială”. Ar fi voit să 
ocupe un loc proeminent în viața socială. Nu spusese 
Rebreanu într-o conferință că „scrisul e profesiunea 
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cea mai nobilă, cea mai grea și cea mai glorioasă”? 
Nu-l va obţine. În Ardeal, scriitorii, ca şi întreaga 
intelectualitate românească, trebuiau să înlocuiască 
rolul îndeplinit, pînă în decembrie 1918, de cei (cea) 
maghiari. Literatura maghiară ardeleană de după 
1918 se provincializează. Şi locul ei e ocupat, în 
prim-plan, de cea românească. Pentru mai rapida 
unificare spirituală a României Mari, în Ardeal (ca şi 
în Banat) vin scriitori regăţeni care pun, cu 
conștiință, umărul (Camil Petrescu, G.M. Zamfirescu, 
Adrian Maniu, Cezar Petrescu etc.). Fapt semnifi- 
cativ, revista Giîndirea e întemeiată de scriitori 
regăţeni (cărora li se alătură Lucian Blaga) la Cluj, 
în 1921. Şi ea va deveni, repede, chiar înainte de 
mutarea la Bucureşti, una dintre cele mai importante 
reviste literar-culturale interbelice din ţară. 
Autorul crede că acum, în deceniile interbelice, se 
produce o schimbare a conceptului de politică spre 
politicianism. Fenomenul e valabil, probabil, pentru 
viaţa politică ardeleană. Cît despre Vechiul Regat, 
politicianismul (în sensul profesionalizării omului 
politic) e o realitate de mult legitimată. Unii scriitori 
ardeleni (ca, de pildă, Goga) care au făcut înainte 
politică înţeleg să o practice din nou, îndemnînd şi 
alţi scriitori să intre în arenă. Va fi urmat, la nivelul 
întregii țări, în anii douăzeci, de foarte puţini scriitori 
cu adevărat reprezentativi. Realitatea este că scrii- 
torul ardelean om politic, înainte de Unire, era un 
tribun ascultat. Acum rolul său s-a modificat, 
accentul căzînd pe cultural și chiar pe estetic. Dar 
noul său statut, vorba autorului, nu reușește să-l 
impună printre elite. E tragedia sa ca scriitor care se 
trezeşte, brusc, un marginalizat. Reîncepe, ca să 
parafrazez un paragraf din carte, tragedia mizeriei 
care apasă, deopotrivă, asupra scriitorului ardelean, 
ca şi a celui regățean. Cu deosebirea că pentru cel 
ardelean noua condiţie este un șoc, pe cînd cel 
regăţean se cam obișnuise cu ea. Nu-i mărturisise 
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Caragiale fiului său Luky că în cel mai bun an încasa, 
de pe urma dramaturgiei sale, 2300 lei (amintesc că, 
atunci, salariul lunar al unui profesor universitar 
titular era de 750 lei)? Condiţia scriitorului era aceea 
de om sărac. E adevărat, Sadoveanu avusese remar- 
cabilul merit, încă din 1904-1905, să îndrăznească 
profesionalizarea scrisului, înțelegînd să trăiască 
decent de pe urma muncii sale literare. Apoi, în 
interbelic, alți cîțiva — foarte puţini — scriitori (printre 
care Rebreanu, Cezar Petrescu) trăiau exclusiv de pe 
urma scrisului. Ionel Teodoreanu, de pildă, deși foarte 
citit, nu îndrăznea să renunţe la avocatura adu- 
cătoare de venituri stabile. În rest, după o referire 
dintr-un raport al lui Cezar Petrescu pentru S.S.R., 
un scriitor obține anual — dacă e harnic şi găsește un 
editor — cît cîștigă lunar un contabil de bancă. Scrisul 
nu este suficient unui scriitor. E nevoit deci, forța- 
mente, să apeleze la o altă activitate socială. Cauza 
condiției mizere a scriitorului era — s-a dovedit — 
insuficienţa lecturii, dezinteresul, altfel spus, pentru 
carte. În 1930 un editor aprecia că în ţară ar fi 
patruzeci-cincizeci de mii de cititori. Dar în Ardeal 
erau mai puţini, iar în Banat și mai puţini. Aceştia 
nu puteau asigura tiraje convenabile chiar cărţilor de 
proză. Un roman al unui scriitor important (Rebreanu, 
Sadoveanu, Stere, Cezar Petrescu, Ionel Teodoreanu) 
se edita, în deceniile interbelice, într-un tiraj de 5000 
exemplare, autorul avînd parte de 20-25% din preţul 
de vînzare. (Unde, aş adăuga, sînt azi acele vremuri 
ideale pentru scriitor ?) Apoi, după vînzarea primului 
tiraj, cartea se reedita, chiar de mai multe ori. Am 
văzut la Arhivele Statului actele Editurii Adevărul 
pentru romanul În preajma revoluției de Stere şi pot 
depune mărturie că i-a adus autorului venituri sub- 
stanţiale. Dar poeţii, dramaturgii n-aveau parte de 
aceste condiţii privilegiate. Blaga şi-a imprimat opt 
din cele zece drame ale sale pe speze proprii, într-un 
tiraj de 500 de exemplare. Existau, desigur, cîteva 
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bune edituri, unele finanţate de bancheri (Cultura 
Naţională, întemeiată de Banca „Marmorosch Blank”, 
Cartea Românească, finanțată de B.N.R.), altele fiind 
ale statului (Casa Școalelor, Editura Academiei 
Române, Cultura Poporului, din 1933 Editura 
Fundaţiei Culturale Regale). Altele erau Adevărul, 
Socec, Alcalay, Naţionala Ciornei, Cugetarea- 
-Delafras. Dar toate acestea nu puteau asigura un 
venit decent din scris celor 371 de scriitori cîţi avea 
Societatea Scriitorilor Români. Mai ales că se vin- 
deau, relativ bine, romanele (nu, desigur, toate), apoi 
nuvelele, celelalte genuri negăsind cumpărători, fiind 
tipărite, imensa majoritate, pe spezele autorilor. 
Editurile deveniseră întreprinderi rentabile, pe cînd 
scriitorul era un suferind — acut — sub raport 
financiar. Trebuiau — repet — să apeleze, pentru a 
trăi, la alte profesiuni. Pe lîngă avocatură, profesorat, 
profesiunea cea mai îmbrățișată era, fără îndoială, 
gazetăria. Plana însă, implacabil, un pericol. Ziaris- 
tica îl deformează, fatal, pe scriitor în condiţia sa de 
literat. Mai întîi prin deformare propriu-zis stilistică, 
apoi prin acaparare, fiind, de aceea, o capcană 
ucigătoare pentru creaţie. Cezar Petrescu spusese în 
1921 că „gazetăria ucide literatura în măsura în care 
industria bagatelizează arta”. Şi avea, fără îndoială, 
dreptate. A început lupta (care nu s-a încheiat nici 
astăzi) pentru recunoașterea statutului social al scrii- 
torului, pentru profesionalizarea sa. A fost o luptă 
dîrză, patetică, continuă, neîncununată de succes. E 
o condiție de care scriitorii n-au scăpat nici astăzi, 
marginalizarea fiind azi parcă şi mai accentuată în 
raport cu condiţia lui de pînă în decembrie 1989. Și, 
între timp, în interbelic chiar, scriitorii ardeleni 
migrau spre capitală, provincializarea culturală a 
orașelor ardelene fiind o realitate dezamăgitoare. Era 
însă, orice s-ar spune, o generalizare la nivelul 
întregii ţări, provincializarea apăsînd greu și ruinător 
peste tot. 
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DI Liviu Malița a scris o carte foarte bună despre 
un fenomen literar-cultural cu valoare mai mult decît 
simbolică. Merită multe felicitări. Și e plăcut să 
constat că, iată, apar tineri care se dăruiesc muncii 
de exegeză. D-sa are ca obiect de studiu sociologia 
literaturii. Poate că vor apărea şi cei preocupaţi, 
exclusiv, de istoriografia literară, acum în acută 
suferință. Probabil că de aceea — cu titlu de îndemn — 
prefațează înțelegător dl Mircea Zaciu această carte 
a dlui Liviu Malița. 


Liviu Malița, Eu, scriitorul. Condiţia omului de litere 
din Ardeal între cele două războaie. Prefaţă de Mircea 
Zaciu. Centrul de studii transilvane. Editura Fundaţiei 
Culturale Române, 1997. 


septembrie 1997 


Experimentul lui Ion Sava 


Ion Sava (1900-1947) a fost, ca om de teatru, un artist 
total. Era regizor, scenograf, decorator, pictor, gra- 
fician, dramaturg, critic dramatic, libretist, sculptor, 
cronicar plastic, traducător. Rar, să recunoaștem, 
atîtea daruri întrunite în aceeaşi personalitate. Şi 
era peste tot, în aceste profesiuni, un prodigios. A 
avut 13 expoziţii de pictură și grafică, a tradus vreo 
25 de piese de teatru, a scris el însuși altele vreo 12, 
a pus în scenă peste o sută de spectacole de tot felul. 
Și astea toate, și încă altele, într-o viață scurtă de 47 
de ani, din care numai în ultimele două decenii s-a 
manifestat în sfera creaţiei artistice. Era moldovean, 
studiind, la laşi, dreptul. Dar n-a practicat nici 
avocatura, nici magistrat n-a fost. Ionel Teodoreanu 
l-a angajat ca regizor la Naţionalul ieşean, funcțiune 
care, atunci, se limita la atribuţii mai mult tehnice. 
Treptat, tot traducînd, adaptînd, inventînd librete, i 
s-a îngăduit să le și pună în scenă ca spectacole. 
Ajunsese, așadar, la ceea ce se numeşte arta 
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regizorală prin exerciţiu şi, ca să folosesc un termen 
al limbajului de lemn de odinioară, s-a cam calificat 
la locul de muncă, dovedind înzestrare şi har 
autentic. Şi era, mereu, un căutător şi un înnoitor. În 
1930 pune în scenă, dupa concepţia sa regizorală, 
Hamlet, iscînd multe controverse în jurul specta- 
colului său. Nu i-a fost mai simplu nici cu Şase 
personaje în căutarea unui autor de Pirandello, de el 
tradusă şi pusă în scenă. Faima i se răspîndise peste 
tot. Probabil că de aceea e angajat, în 1938, ca regizor 
la Naţionalul bucureştean, unde — se putea altfel? — 
s-a distins repede prin spectacole cu mare ecou dar şi 
controversate, cel mai discutat şi chiar contestat fiind 
memorabilul spectacol cu măşti Macbeth din 
februarie 1946. Dispariţia lui prematură a emoționat, 
lăsînd, peste tot, regrete. Mult mai tîrziu s-a editat 
ceva din opera sa (i s-au adunat, în volum, cîteva 
piese de teatru, în altul cronicile dramatice, i s-a 
programat o expoziție retrospectivă de pictură şi un 
album), iar Petru Comarnescu i-a închinat, în 1966, 
chiar o monografie, urmată de o alta, în 1974, de Ion 
Biberi. Memoria i-a fost păstrată, deci, și omagiată 
cum se cuvine. Dl Virgil Petrovici a fost printre cei 
care au comentat opera lui Jon Sava, după ce, mai 
înainte, publicase o carte despre Victor Ion Popa. În 
1981 a publicat volumul Teatralitatea teatrului 
(adunînd cronicile sale dramatice, cu o bună, utilă 
cronologie a activităţii regizorului). Acum revine, 
după o aşteptare de aproape un deceniu și jumătate, 
cu o frumoasă și distinsă grafic lucrare despre 
vestitul spectacol Macbeth cu măști, subintitulată 
„Caietul unui spectacol de Ion Sava”. E, în această 
somptuoasă lucrare, mai mult decît un omagiu și, 
totodată, o laborioasă exegeză. Capitolele ei sînt bine 
gîndite, articulîndu-se într-un ansamblu omogen. 
După un capitol în care se examinează locul lui Ion 
Sava în teatralitatea lui Macbeth, urmează caietul de 
regie al spectacolului (traducerea lui Sava în versuri, 
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prin intermediar francez, şi însemnările regizorului), 
un altul în care Sava îşi explică la obiect spectacolul 
în intenţionalitatea şi scopul urmărite, apoi o amplă 
secțiune conținînd opinii despre acest vestit 
spectacol, de la textele unor cronici dramatice pînă la 
interviuri, luate în 1984, cu supraviețuitorii eveni- 
mentului. Totul a fost obţinut cu stăruinţă şi mare 
cheltuială de energie intelectuală, recuperîndu-se, 
prin fotografie, imagini ale unor măști concepute de 
Sava, acum ireparabil pierdute. E, repet, o bună 
exegeză ce reface potrivit atmosfera și motivaţia unui 
spectacol care, în 1946, a stîrnit multă larmă. 

Cum spuneam, Ion Sava a fost mereu un novator. 
Pornind de la faptul că în piesa lui Shakespeare sînt 
scene și personaje suprafireşti (vrăjitoare în macabre 
desfășurări, lady Macbeth e bîntuită de vedenii, 
Macbeth, el însuși, vorbeşte cu duhuri, pădurea apare 
deodată mișcătoare, aşadar, substanța unei lumi 
supranaturale e aici o prezenţă reală). Sava a ajuns 
la decizia că acest spectacol trebuie să aibă parte de 
o ţinută alta decît de obicei. S-a gîndit ca actorii să 
apară în scenă nu cu figura lor dezgolită, ci cu măști. 
Fructifica astfel o idee a tragediei antice, a commediei 
dell'arte și unele sugestii ale lui Gordon Craig. A 
adăugat la acestea motivaţia că, la urma urmei, 
personajele lui Shakespeare din această piesă sînt 
unidimensionate caracterologic, expresii ale unei 
singure stări sufletești, de la morbideţe acută (soţii 
Macbeth) la bunătate şi omenesc (regele Duncan, 
Macduff). În consecință, a conceput măşti care să 
exprime, sintetic, caracterologia fiecărui personaj, 
nemaivorbind de scena inițială cu vrăjitoarele care, 
apărînd cu măşti, subliniază mai bine macabrul pre- 
zenţei lor buimace. Director al Naţionalului bucu- 
reştean era atunci, în 1945-1946, nimeni altul decît 
Tudor Vianu. Regizorul a obţinut agrementul pentru 
această formulă de spectacol. A pornit, repede, la 
această copleșitoare muncă. A creat figura fiecărei 
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măști în parte. Le-ar fi voit executate, apoi, din 
cauciuc, pentru a se plia mai bine. Mijloacele tehnice 
i s-au împotrivit. A găsit, în consecință, un sculptor 
care le-a executat din carton presat, desenate, apoi, 
de pictorul regizor. Jules Perahim, colorist cubist 
ştiut, a fost solicitat să contribuie la realizarea deco- 
rurilor, după ideea, fireşte, tot a regizorului. Conco- 
mitent, a început repetiţia cu actorii, nu toţi, de fapt, 
cum s-a dovedit, potriviţi în rol. Apoi, executîndu-se, 
în ritm accelerat, măștile, actorii au trecut la 
repetiţia cu măștile pe figură. Din nenorocire, măștile 
care acopereau capul căzînd pînă spre umăr erau prea 
mari, creînd discrepanțe cu dimensiunea trupului. 
Dar handicapul cel mai mare îl crea lipsa de suplețe 
a măștilor, care împiedicau, pînă la sufocare, respi- 
raţia actorilor, obstaculînd grav şi emisiunea vocală, 
pînă la a nu fi auziţi în sală. Disperat, regizorul a 
lucrat mult cu actorii, mărind măștilor orificiile 
bucale. Repetase, zorit, cîteva luni bune. I-ar mai fi 
trebuit vreo trei luni. Dar n-avea, știa, cum să le 
capete pentru că se vorbea de iminenta plecare a lui 
Vianu de la conducerea teatrului și un alt director, 
care să-i îngăduie astfel de experimente, nu ar fi 
găsit. N-a avut răgaz nici să-şi materializeze ideea, 
între timp încolţită, ca pentru unele personaje prin- 
cipale (mai ales soţii Macbeth) să conceapă cîte două 
măști, care să fixeze alternanţa lor sufletească. (Nu e 
cuprinsă, cum se ştie, în final, lady Macbeth de 
remușcare, spre deosebire de cruzimea ei acaparantă 
iniţială ?) În consecinţă, a decis programarea specta- 
colului, deşi ştia bine că nu l-a finalizat în toate ale 
sale alcătuiri interioare. Și pentru că nenorocirea nu 
vine niciodată singură, s-a întîmplat că spectacolul 
(dată fiind distrugerea teatrului în bombardamentul 
din august 1944) trebuia să se desfășoare în sala de 
festivități a liceului Sf. Sava, improprie cu totul unei 
astfel de montări, luminile care ar fi trebuit să sub- 
linieze expresivitatea măștilor fiind rău instalate, rău 
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mînuite și cam primitive. Premiera a început, sala 
fiind plină de personalităţi şi știutori de teatru. 
Prima scenă, a vrăjitoarelor care-i vestesc lui 
Macbeth apropiata învestitură, a părut aproape 
firească, măștile fiind aici potrivite. Au urmat cele- 
lalte tablouri ale primului act. Aici experimentul cu 
măştile a descumpănit, unii acceptîndu-l în această 
înţelegere, pe alţii contrariindu-i. Cînd a căzut 
cortina la sfîrşitul primului act, în sală s-a auzit, 
răspicată, vocea dnei Alice Voinescu, profesoară de 
estetică la Arte dramatice, cu îndemnul scurt şi impe- 
rativ: „Jos măștile!”. La sfîrşitul spectacolului, de 
n-a fost de-a dreptul o cădere de prestigiu, oricum a 
descumpănit publicul. Au mai fost totuși programate 
20 de spectacole, lumea venind să le vadă pentru a 
aprecia dacă larma iscată e justificată. Comentatorii 
în care se poate pune temei au cam respins specta- 
colul sau au admis că a fost un experiment care 
merita să fie încercat. Petru Comarnescu, binevoitor 
regizorului, a apreciat că a fost un experiment notabil 
şi discutabil, care s-ar fi potrivit mai bine într-un 
studio experimental. În mai 1958, retrospectiv, Tudor 
Vianu observase că „publicul a văzut unul dintre cele 
mai interesante spectacole ale mișcării teatrale mai 
noi, o manifestare artistică foarte originală, dar dis- 
cutabilă”, precizînd că dacă s-ar mai repeta 
împrejurările de atunci „n-aş mai proceda în același 
fel”, adică n-ar mai îngădui experimentul. Alice 
Voinescu, scriind despre spectacol o lungă cronică în 
Revista Fundațiilor Regale, observa printre altele: 
„Oricît de artistică ar fi o mască, oricît de carac- 
teristică pentru natura personajului, ea nu poate 
exprima și evoluția conștiinței, ori tocmai aceasta 
este atît de important în Macbeth şi în tot teatrul lui 
Shakespeare, în genere. De altfel, nu credem în 
posibilitatea unei înnoiri a teatrului psihologic prin 
mască... Măştile dlui Sava sînt concepute sub semnul 
caricaturii. În ele se simte o teză şi — poate ceea ce 
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este mai grav — un parti pris: viziunea d-sale relevă 
o umanitate hidoasă”. Alţi comentatori au fost și mai 
severi. Oscar Lemnaru a considerat spectacolul o im- 
pietate la adresa operei lui Shakespeare, calificîndu-l 
drept „cea mai urîtă zvîrcolire pe care o cunoaște 
istoria regiei românești”. Vocile favorabile au fost 
puţine. Dar au fost. 

Experiment novator de pionierat în materie de 
arta spectacolului, el va fi, apoi, continuat, cînd cu 
succese reale, cînd cu rezultate grotești. Au mai avut 
loc chiar spectacole cu măști, încercate de George 
Strehler, Peter Brook, Gosch, Andrei Şerban. Deci, 
lume bună și preţuită aproape unanim. Gestul teatral 
al lui Ion Sava se legitimează, astfel, în postumitate. 
Autonomia artei spectacolului faţă de text a crescut, 
azi, îngrijorător. Ca istoric literar ce sînt, prefer mo- 
dernitatea care nu colaborează... cu autorul, mal- 
tratîndu-i, pînă la denaturare, textul. 


Virgil Petrovici, Macbeth cu măşti. Caietul unui 
spectacol de Ion Sava. Cuvînt înainte de Liviu Ciulei. 
Editura Tehnică, 1997. 


ianuarie 1998 


Dicţionarul lui Al. Mirodan 


Dicţionarele literare se supun, cumva obligatoriu, 
unor canoane lexicografice bine statornicite. Le ştim 
cu toţii, cei avizaţi, și judecăm astfel de lucrări mai 
totdeauna în funcţie de respectarea canonului. Sînt 
şi excepţii? Sînt. Una dintre acestea e Dicţionarul 
neconvențional al scriitorilor evrei de limbă română 
realizat de d Al. Mirodan. Titlul îi precizează, des- 
chis, fizionomia specifică, Acel „neconvenţional” din 
titlu anunță că dicţionarul dlui Mirodan încalcă 
deliberat canonul. E un dicţionar de un fel special. 
Dar, mă grăbesc să adaug, totuși un dicționar. Ordo- 
nîndu-și materia după criterii alfabetice (păstrînd, 
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prin asta, ceva din canonul lexicografic), acest 
dicționar năzuiește să surprindă, mai curînd, o stare 
de spirit. Sau, mai bine, o contribuţie spirituală. E 
evident din lectura celor două volume ale 
Dicţionarului că autorul își propune să releve contri- 
buţia spirituală a oamenilor de cultură evrei trăitori, 
de-a lungul timpului, în România. Aici, se știe, a 
existat o populaţie relativ însemnată de evrei. În 1899 
erau 269.015 evrei, în 1912 numai 216.703 (dimi- 
nuarea cifrei se datora unui val masiv de emigrare 
spre SUA), recensămîntul populaţiei din 1930, ca 
urmare a realipirii la România a provinciilor pînă 
acum subjugate, constata existenţa a 756.930 evrei, 
reprezentînd 4,2% din structura populației. Sursă 
permanentă de tensiune și agitaţie antisemită, 
această populaţie evreiască, cu ştiuta propensiune 
spre carte și cele ale spiritului, a creat apreciate 
valori cultural-știinţifice, recunoscute ca atare. Pe 
acestea voiește să le valorifice dl Al. Mirodan, pentru 
a nu fi uitate. Mai ales că, de prin 1946-1947 și pînă 
prin anii optzeci, populaţia evreiască trăitoare în 
România a emigrat masiv în Israel. Ar fi plecat acolo, 
după unele statistici neverificate, circa 400.000 de 
persoane, care şi-au găsit rostul şi o nouă patrie, mai 
toți fiind azi de vîrsta a treia. Continuă să vorbească 
românește, vizitează nostalgic ţara de origine, se 
interesează acut de tot ceea ce e românesc. Ba unii 
dintre ei, scriitori, continuă să scrie cărți (în mai 
toate genurile literare) în limba maternă, pe care le 
editează acolo, pe speze proprii (în ultima vreme și 
aici, în România), căutîndu-și, cu mari dificultăţi, 
cititorii. Apar și cîteva publicaţii (două sînt cotidiene), 
una dintre ele — cu siguranță cea mai bună -— fiind 
revista Minimum, editată chiar de dl Al.. Mirodan, 
care o scrie în mai mult de jumătate din conţinutul 
(Pe vremuri, în primul deceniu al veacului, 
Gh. Panu a iniţiat și condus, la Bucureşti, revista 
Săptămîna. Această publicaţie, strălucită, avea, sub 
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frontispiciu, menţiunea mîndră „revistă scrisă de 
Gh. Panu”, editorul ei scriind-o efectiv în întregime. 
DI Al. Mirodan nu a ajuns integral la această perfor- 
manţă, dar mult nu mai are să o atingă.) Îi cunosc 
bine pe aceşti colegi ai noștri, scriitori de expresie 
românească din Israel. Ei trăiesc, de fapt, o dramă 
efectivă. Gîndesc, simt și scriu într-o limbă care nu e 
a ţării în care trăiesc, noua lor patrie, și își pun 
nădejdea în cititorii din România. Osteneala lor este- 
tică trebuie să fie comentată în presa literară din 
România iar o viitoare istorie a literaturii române 
are datoria să facă loc producţiei literare a acestor 
scriitori, cum trebuie să se întîmple cu toți scriitorii 
de expresie românească trăitori în afara hotarelor 
ţării. 

Dar să mă întorc la Dicţionarul dlui Al. Mirodan, 
nu înainte de a spune că și el este un eşantion 
reprezentativ al travaliului creator al scriitorilor de 
expresie românească din Israel. De astă dată e vorba, 
în fapt, de o carte istoriografică, apropiată, prin scop 
şi structură, istoriografiei literare şi culturale. Pentru 
că, de fapt, ca orice dicţionar, lucrarea dlui Al. 
Mirodan este una de istorie literară, constituindu-se 
într-un util instrument de lucru. Un instrument de 
lucru istoriografic care îşi depășește, cum spuneam, 
cu bună ştiinţă, condiţia. Şi asta pentru că, adesea, 
paginile acestui dicţionar sînt, lucru rar la o astfel de 
scriere, efectiv fermecătoare prin scriitură, dispune- 
rea și alcătuirea articolelor. Am uitat să spun că 
lucrarea pe care o comentez e al doilea volum al 
Dicţionarului acestuia neconvențional, tratînd mate- 
ria rubricată sub literele D-F (primul volum a apărut 
în 1986). Desigur că proba de foc a unei astfel de 
lucrări este calitatea articolului despre opera și viața 
scriitorilor. Încălcînd canonul de severă sobrietate a 
unui astfel de articol de dicționar, aceste articole izbu- 
tesc să fie, în cele mai multe cazuri, ceea ce trebuie 
să fie. Dar şi aici abaterea de la regulă e deliberat 
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păstrată prin caracterul său pronunţat eseistic și, de 
aceea, chiar jucăuș. Exemplificator e, de pildă, arti- 
colul despre dl S. Damian. E surprins în datele sale 
temperamentale, sînt înfăţişate momente caracte- 
ristice din biografia criticului, se relevă, de pildă, că 
şi-a format gustul în atmosfera secolului trecut, de 
vreme ce îl interesează înainte de toate conținutul 
cărţii pe care o analizează, e prezentat în calitate de 
mentor al unei anumite generaţii de scriitori, dar nu 
aflăm aici analize ale întregii sale opere (de pildă 
cartea despre Călinescu, reprezentativă cu totul 
pentru scrisul lui S. Damian, e doar menţionată la 
bibliografie). În schimb, citim bune pagini eseistice 
despre dl S. Damian la Heidelberg, inserîndu-se, aici, 
și cîteva epistole primite de dl Al. Mirodan de la critic. 
Nu se poate spune, repet, că din acest întins articol 
(are 12 pagini) — deloc de dicţionar - nu aflăm 
portretul spiritual şi psihologic al lui S. Damian. Și 
dacă, uneori, analiza e carentă, ne amintim că scopul 
acestei întreprinderi (ca şi al întregii lucrări) este 
chiar portretistica. În aceeași manieră e, de ase- 
menea, lucrat articolul despre Al. Dominic, tot de 
mare întindere (24 de pagini). Întreg articolul e un 
lung și plăcut eseu despre un scriitor enigmatic, poet 
și dramaturg mediocru, jucat fără succes pe scene 
românești dar și în Germania, om avut care a finanţat 
apariţia revistei Mişcarea literară (1924-1925), con- 
dusă de Rebreanu, care a interesat, o vreme, prin 
scrierile sale expresioniste, zbătîndu-se să impună 
acest curent în viața literară românească și — uluitor — 
ar fi fost, în 1920, pe lista unor candidați la premiul 
Nobel. Dreaptă e aprecierea despre sterilitatea 
timpurie a scriitorului care din 1927 n-a mai publicat 
nimic pînă în anul morţii, intervenită în 1942, deși 
acredita prin presă informaţia că lucrează la un 
roman, pe care, de fapt, nu l-a scris. Aceeași bună 
impresie lasă amplul articol (23 de pagini) despre 
Fundoianu, surprins mai ales sub raport portretistic, 
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cu informații tulburătoare despre perioada pariziană 
şi arestarea sa, în martie 1944, pentru a o sfirși, 
gazat, la Birkenau, împreună cu sora sa Lina, de care 
a refuzat să se despartă (dacă accepta despărțirea ar 
fi scăpat de deportare). Bune şi chiar foarte bune sînt 
şi articolele (să mai spun că tot portretistice ?) despre 
Virgil Duda, Emil Dorian, Dorel Dorian și B. Elvin. 
În schimb, scrierile lui Enric Furtună sînt cam supra- 
apreciate. Romanul, rămas inedit, l-am citit acum doi 
ani și am constatat că e un eşec. Dar nu se spune că 
Enric Furtună a fost, în tinereţe, bun prieten cu 
Sadoveanu, care i-a făcut, epistolar, mărturisiri esen- 
țiale despre anii debutului. La plecarea din ţară, 
Furtună a predat, mai mult silit, un mare lot de 
scrisori primite de la Sadoveanu. Recuperate, aceste 
scrisori (71 la număr) au fost publicate în 1977, la 
Editura Minerva, sub titlul M. Sadoveanu, Cores- 
pondenţța debutului, epistolele către Furtună ocupînd 
aproape întreg volumul. Cam exagerată, pe alocuri, 
este și aprecierea despre literatura lui Emil Dorian, 
poet și prozator cu totul modest. 

Farmecul acestui dicționar îl constituie însă for- 
mula lui integratoare. Autorul anunţa încă în prefața 
primului volum că nu se va ocupa numai de scriitori, 
ci şi (dacă nu în primul rînd) de ceea ce numește, 
după o expresie camusiană, „aerul timpului”, adică, o 
notez din nou, de întreaga atmosferă intelectual- 
-culturală a evreimii românești: reviste, animatori, 
editori, cafenele și altele asemenea. Acest al doilea 
volum al Dicţionarului se deschide cu două eseuri 
despre dambla (adică hachițe ale unor personaje). 
Personajul din al doilea articol, Nutzu Spotheim, e 
excelent creionat. Am cunoscut bine personajul, pre- 
zenţă cuceritoare în boema culturală a Botoşaniului 
meu liceal; şi așa a rămas, reiese din ceea ce spune 
dl Al. Mirodan, și la Tel Aviv-ul Israelului. La litera 
D aflăm inserat un compact set de portrete despre 
doctori (medici) evrei cu renume la vremea lor. Aici 
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aflăm, bine creionate, portrete despre Iacob Felix, 
L. Ghelerter, Marcu şi Nicolae Cajal, Sandu Lieblich, 
Ştefan Stîncă, Dr. Ygrec (I. Glicsman) şi mulţi alții, 
mai puţin ştiuți. Cuceritor e, aici, portretul unui 
Sotek-Leteanu I., care şi-a consumat energia toată în 
scopul transcrierii textelor din idiș și ebraică în 
alfabet latin. Dacă izbutea (dar nu era cu putință) azi 
ebraica s-ar fi scris în litere latine, cum s-a întîmplat 
cu limba poloneză. La litera E e integrat un stoc 
corpolent de articole despre editori evrei, care au 
contribuit, în mod considerabil, la propăşirea litera- 
turii și a culturii românești. Defilează aici, cu rolul şi 
rostul lor cultural în epocă, editori ca ieșeanul 
S. Goldner, tatăl epigramistului Giordano (editor al 
ziarului ieșean Opinia), fraţii Șaraga (care au avut 
meritul de a fi fost primii editori ai operei lui Creangă 
şi, în general, de literatură română), dinastia Samitca 
din Craiova, excelenți editori, care, de fapt, au înte- 
meiat, mai tîrziu, Institutul de arte grafice „Scrisul 
românesc”, Simion Benvenisti (Editura Ancora), 
editorul operei lui Lovinescu (inclusiv al primei serii 
a revistei Sburătorul) şi a lui Camil Petrescu, 
Hortensia Papadat-Bengescu, Gh. Brăescu, Victor 
Eftimiu, Camil Baltazar și alţii, adică tot ce provenea 
din cenaclul „Sburătorul”. A fost un editor corect în 
relaţiile cu autorii, falimentînd, în 1930, probabil și 
datorită generozităţii sale. La dispariţia Editurii 
Ancora, Lovinescu şi Victor Eftimiu au scris cu recu- 
noștinţă și regrete înlăcrimate. Mai aflăm în această 
secţiune portretele editorului, tot interbelic, Em. 
Ocneanu, directorul editurii universale Alcalay, cel al 
lui S. Ciornei (Editura Naţionala Ciornei) şi cîte unul 
dintre cei ce se ocupau, tot pe atunci, de Editura 
Adevărul, apoi Ignat Hertz, editor al literaturii de 
consum în interbelic, iniţiatorul colecțiilor „15 lei” şi 
„Femei celebre”, de tristă faimă pe atunci. Ingenios, 
autorul dicționarului despre care scriu găseşte, 
mereu, prilejuri de a insera, în carte, articole-eseu 
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care să trezească interesul pentru lectură. Sub titlul 
de „eveniment”, la litera E, scrie cîteva bune pagini 
despre jurnalul lui Sebastian, judicios caracterizat. 
Şi tot la litera E e inserat un interstiţiu intitulat 
„evrei”, cu opinii simptomatice pro şi contra acestei 
etnii din România. lar la litera F aflăm articole 
despre francmasonerie și, mai ales, acela — excelent — 
despre frică. Sau, la litera D, sînt incluse două cu 
totul interesante articole despre donație, primul 
dintre ele evocînd vestita donaţie, din 1923, a ban- 
cherului Jacques Elias, care a donat aproape întreaga 
sa mare avere (un miliard de lei) Academiei Române, 
donație care furnizează, și azi, venituri importante 
celebrei instituții. 

Dicţionarul dlui Al. Mirodan oferă o lectură 
cuceritoare, neputînd fi, efectiv, lăsat din mînă, o dată 
lectura începută. Ceea ce pentru un dicţionar, fie și 
neconvențional (sau tocmai de aceea), e o per- 
formanță. 


Al. Mirodan, Dicţionar neconvențional al scriitorilor 
evrei de limba română, vol. II. Editura Minimum, 
Israel, 1997. 


ianuarie 1998 


Eseurile lui Alexandru George 


Mare, important istoric literar, dl Alexandru George 
e un foarte bun cunoscător şi un fin analist al istoriei 
fenomenului românesc în toată amplitudinea sa, de 
pe la origini pînă astăzi. Ca formaţie și mod de 
gîndire, d-sa este un liberalist, ca să nu spun de-a 
dreptul un liberal, asemenea lui E. Lovinescu despre 
care a scris, încă în 1975, o carte temeinică (În jurul 
lui E. Lovinescu). Eseurile sale, mai totdeauna scîn- 
teietoare şi de o francheţe polemică impresionantă, 
întîlnite frecvent în publicaţiile cultural-literare, dau 
măsura forței analitice asupra fenomenului românesc 
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din perspectivă liberală. E, spun din capul locului, 
singura modalitate eficientă şi ostilă opțiunilor 
retrograde de a înțelege ceva din zbaterea României 
ultimului veac de a ieşi la lumina modernizării şi a 
modernității. România s-a găsit, de la 1821 sau, mai 
bine, de la 1829 (Tratatul de la Adrianopol, care, 
desființînd monopolul turcesc asupra comerțului 
românesc, ne-a integrat în circuitul comercial euro- 
pean), în situația unei țări grevate de o structură 
predominant agrară. Dl Alexandru George stabileşte 
istoria acestui proces mult înainte, constatînd că, la 
retragerea aureliană, românii au lăsat Dacia fără 
polisuri, în compactă şi uniformă ruralitate. Și aşa 
au rămas ţările române pînă în secolele XIII-XIV, cînd 
se ridică orașe în legătură cu marile drumuri euro- 
pene, cînd se constată, pentru vreo două secole, o 
configuraţie occidentală. Faptul că ţările române s-au 
aflat la o răscruce nu trebuie considerat — cum au 
postulat și mai postulează unii istoriografi din trecut 
şi de azi —, sub raport strategic-militar, totdeauna o 
nenorocire. Se cunosc cazuri de naţiuni puternice care 
au folosit în avantajul lor această realitate geografică. 
De această situaţie s-au folosit destul de bine și țările 
române, prin domnitori care au dovedit geniu al 
supleţei în relaţiile externe. Apoi, geografia e adesea 
fluctuantă, istoria forțînd-o să se adapteze. Optica 
izolaționistă, pe care au afirmat-o încăpăţînat curen- 
tele de idei tradiționaliste, e retrogradă și păgubi- 
toare. „Naţionaliştii români, precizează autorul 
nostru, au preconizat retragerea în ruralitate, 
insularizarea, blocarea lăuntrică și exterioară pentru 
a valorifica niște presupuse virtuţi profunde; au bla- 
mat caracterul deschis al societăţii liberale, dorința 
de colaborare, care e şi una tacită de confruntare. Nu 
se recunoștea în țara noastră o zonă de contacte, de 
interferenţe, de sinteze, deşi analiza trecutului asta 
dovedeşte la tot pasul. Se exagera situaţia de «răs- 
pîntie» a ţării noastre pentru a se sublinia numai 
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neajunsurile.” Și asta în timp ce situația noastră, 
chiar geografică, ne determina și ne determină să 
trezim interesul lumii europene, aducînd-o la noi şi 
spre noi. Au fost spirite luminate care au înțeles 
aceste imperative şi le-au favorizat împlinirea. La 
mijlocul secolului al XIX-lea, ca o consecință a 
idealurilor Revoluţiei franceze, faste pentru noi (aici 
dl Alexandru George polemizează implicit cu opiniile 
potrivnice Revoluţiei franceze ale unui alt liberal 
proeminent, dl Dan Amedeo Lăzărescu), o pleiadă de 
tineri au condus Revoluţia de la 1848, ea semnificînd 
necesitatea înnoirii structurilor şi sincronizarea cu 
Europa. Deși revoluţia a fost înfrîntă, spiritul ei s-a 
menţinut, găsindu-şi împlinirea în perioada unio- 
nistă, care ne-a creat statalitatea modernă în vremea 
lui Cuza-Vodă și apoi, masiv şi fericit, sub lunga 
domnie (48 de ani) a regelui Carol I. Atunci și mai 
tîrziu, factorul de iniţiativă și de înfăptuire a fost 
liberalismul, prin adaptarea la real a fostului radical 
pașoptist, carbonar și republican, I.C. Brătianu. Fără 
I.C. Brătianu și gruparea sa, care a format în 1875 
Partidul Liberal, e de neînțeles crearea României 
moderne, ale cărei fundamente s-au pus în lunga 
guvernare liberală (1876-1888), cea mai îndelungată 
din istoria ţării. Dl Alexandru George crede că teoria 
formelor fără fond, propusă de Maiorescu în 1867, e 
falsă, știut fiind că simularea (crearea instituțiilor) 
creează fondul. Nu cred că această teorie, care a 
cunoscut o carieră strălucită timp de un secol şi mai 
bine, e în întregime falsă. Ea ţinea seamă de dez- 
echilibrul evident dintre formele instituționale create 
de liberali şi fondul lor plăpînd. Dar e adevărat că 
altă cale spre modernizare nu exista și așteptarea ca 
să se pregătească înainte fondul ar fi amînat la 
nesfirșit modernizarea necesară a ţării. Dar e tot atît 
de adevărat că teoria formelor fără fond a fost un 
complement, adesea necesar, în calea prea pripitelor 
măsuri legislative adoptate de liberali, contribuind, 
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în felul acesta frenator, la procesul înnoirii țării. Mai 
ales că junimiștii (mai abitir decît celelalte aripi ale 
conservatorilor) au fost nişte liberali abia deghizați, 
colaborînd, prin compromis înţelept, cu guvernanţii 
liberali, iar în timpul guvernărilor conservatoare n-au 
anulat legiuirile liberale, ci au adoptat unele (ca legea 
minelor a lui P.P. Carp) tot favorabile procesului de 
industrializare a țării. 

Progresul însemna, pentru ţară, depăşirea rura- 
lității şi industrializarea preconizată și înfăptuită de 
liberali. Din acest punct de vedere, literatura română 
s-a constituit, cu excepţia celei pașoptiste, a grupării 
macedonskiene, a simboliștilor din jurul lui Ovid 
Densusianu și, apoi, în interbelic, a cenaclului 
„Sburătorul” (mai ales a mentorului ei), într-o frînă 
spirituală de mare rezistență. Citind opinia lui Ștefan 
Zeletin (din Burghezia română, 1925) că literatura 
română, de la junimism încoace, avea fruntea înfiptă 
în Evul Mediu, dl Alexandru George întreprinde, în 
cîteva eseuri, un adevărat rechizitoriu literaţilor 
români mereu extaziind lumea rurală, propunînd-o 
ca model pentru spiritualitatea naţională. Ideile lui 
Eminescu din publicistica sa, are dreptate dl 
Alexandru George, depășeau, prin radicalitate, sfera 
gîndirii conservatoare, cu paseismul său voievodal şi, 
în fond, retrograd antieuropeist. În perioada 
Timpului, susţine cu temei dl Alexandru George, 
aceste idei nu prea au găsit ascultare. Ele au fost 
descoperite, la începutul veacului, de sămănătoriști 
(Ion Scurtu, A.C. Cuza). „De atunci, scrisul emines- 
cian va rămîne ca un fel de Biblie a naţionalismului 
românesc şi un izvor de referinţe prestigioase pentru 
tot ceea ce era satul românesc în ființă, nu cel visat 
de utopişti.” Apoi sămănătorismul, poporanismul și 
ţărănismul postbelic au întreţinut iluzia ruralităţii 
paradisiace, blamînd orașul și îndeletnicirile indus- 
triale, întreţinînd cultul trecutului eroic, firește 
țărănesc. Dl Alexandru George îi citează pe Slavici, 
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Creangă și Coşbuc, pe Al. Davila, cu al său Vlaicu 
Vodă (1901), Sadoveanu („reacționarismul lui 
Sadoveanu, ...cel mai retrograd ca mentalitate” scrii- 
tor român), Vlahuță, Gîrleanu, Brătescu-Voineşti 
(exaltanți ai micii boierimi provinciale), pe Goga şi 
Tăslăuanu (cu al lor Luceafărul), pe Şt.O. Iosif şi 
Chendi, pe Agârbiceanu, cu Arhanghelii săi, pe Cezar 
Petrescu, care, în două romane, Comoara regelui 
Dromichet şi Aurul negru, blamează industrialismul, 
pe scriitorii care au înfățișat capitala ca moloh al 
prăbuşirilor. Iar în cele patru discursuri de recepție 
la Academie (Delavrancea înainte de război, 
Sadoveanu, Blaga și Rebreanu) care elogiau, extatic, 
satul românesc, dl Alexandru George vede o probă 
concentrată de spirit retrograd. Desigur, fenomenul 
poate fi constatat şi în alte literaturi, chiar occiden- 
tale. Dar acolo era expresia unui romantism benign, 
pe cînd la noi, toate orientările filoromantice în 
planul ideilor erau retrograde, deci maligne. Toate 
consideraţiile liberaliste ale dlui Alexandru George, 
infuzate în structura multor eseuri, sînt judicioase și 
drepte. Rămîne însă de meditat asupra faptului că, 
totuşi, fenomenul românesc a fost (şi a cam rămas) 
ruralizant, încît scriitorii l-au reflectat ca atare în 
opera lor, căutînd, debusolaţi, căi practicabile pentru 
asanarea condiţiei țărănimii, care constituia, și în 
interbelic, peste 80% din structura populației. (Chiar 
azi, după catastrofala industrializare forțată din 
vremea comunismului, populaţia rurală mai repre- 
zintă 48% din total.) Încât — ca exeget ce am scris o 
carte despre Poporanism, evidențiind himera teoriei 
unei economii exclusiv rurale, una despre viaţa lui 
C. Stere şi una despre ţărănism, blamînd fantezia 
unui intermundium rural, necapitalist şi anticapitalist 
întrupat într-un imposibil stat țărănesc, cred, totuși, 
că e exagerat să se vorbească despre „reacționarismul 
Vieţii Româneşti”. În fapt, şi din 1906 pînă în 1916, şi 
în interbelic, Viața Românească a fost o revistă 
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democratică. De asemenea, nu cred că guvernul 
Tătărescu a scos ţara din criză, cum afirmă dl 
Alexandru George, ci a fost beneficiarul absorbirii 
crizei economice pe plan mondial, putînd astfel gira 
eflorescența economiei naționale. Pertinente sînt 
observaţiile dlui Alexandru George pe marginea 
curentelor de idei tradiţionalist autohtoniste dintre 
războaie, dezvăluind esența retrogradă a gîndiris- 
mului fondat de Nichifor Crainic, a orientării create 
de Nae Ionescu, care respingeau europeismul, 
predicînd decuplarea ţării de Europa, condamnau 
pașoptismul ca o abatere de la orizontul specific 
românesc, blamau parlamentarismul și pluriparti- 
dismul, propuneau totalitarismul, condamnau indus- 
trialismul şi înnoirea, în favoarea unui ruralism 
închistat, şi făurirea unui stat fundamentalist pe 
temeiul ortodoxismului exclusivist (nu vorbise în ter- 
meni injurioși Nae Ionescu despre deviația uniației 
transilvănene, afirmînd că, de fapt, corifeii Școlii 
Ardelene, nişte „călugări papistaşi”, nu trebuie con- 
sideraţi români?) şi al criteriului sangvin. Discipolii 
lui Nae Ionescu, disociaţi totuşi de Gîndirea, au căzut 
în capcana teoriilor profesorului lor, pînă a se fi ata- 
şat bine de mișcarea legionară, ei neavînd ca adver- 
sar principal, de fapt, extrema stîngă, ci liberalismul. 
Mișcarea legionară e asimilată de autorul nostru, 
într-un eseu scăpărător, bolșevismului alb, iar 
legionarismul, reînfiripat azi la noi, e considerat o 
expresie a „bolşevicilor noștri”, constatînd, după 
scrierile corifeilor acestei organizaţii paramilitare 
funeste (la origine o sectă religioasă), că preconiza 
patriarhalismul, arhaismul, privind cu oroare toate 
formele economiei moderne, succesul ei explicîndu-se 
printr-o gravă criză a liberalismului românesc, a 
sistemului politic existent de aproape un secol. „Cu 
toate păcatele sistemului, precizează dl Alexandru 
George, România liberală, masonică, înfeudată străi- 
nătăţii şi condusă ocult de plutocrația iudaică ne-a 
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dus la Unirea cea Mare, la marea reformă agrară, la 
votul universal, la încoronarea de la Alba-lulia. La ce 
ne-au dus comuniștii sau erau să ne ducă legionarii 
se ştie.” Extrem de interesante sînt aprecierile auto- 
rului despre dictatura regală (văzută ca o demisie a 
clasei politice româneşti), despre regimul Antonescu, 
socotit o aventură catastrofală („purtarea lui 
Antonescu a fost aberantă, frizînd patologicul”, 
neoprindu-se din război, în 1941, sub motivul refa- 
cerii cu adevărat necesare a armatei ce suferise mari 
pierderi, jucînd totul pe o singură carte, care s-a dove- 
dit pierzătoare). Bune, inspirate sînt eseurile despre 
perioada comunistă, cu tot tragismul știut, dar pus în 
lumină cu argumente impresionante. 

Eseurile din ultimul volum al dlui Alexandru 
George dezvăluie, deopotrivă, talentul lui şi pro- 
funda-i știință de carte. Pentru că sînt, la noi, rare 
talentele care se pot rosti, cu aceeași competență, 
despre istoria literară, istoriografia politică, socio- 
logie și politologie. Dl Alexandru George e o asemenea 
personalitate, rară între puţine. Și, de ce nu aș 
mărturisi ?, mă simt reconfortat știindu-l alături și 
solidar în idei pe dl Alexandru George în zbaterile 
mele într-ale istoriei literare şi ale sociologiei. 


Alexandru George, În istorie, în politică, în literatură. 
Editura Albatros, 1997. 


martie 1998 


Iuliu Maniu 


Acum doi ani am comentat cartea, atunci apărută, a 
dlui Ioan Scurtu despre Iuliu Maniu. Îmi exprimam 
atunci regretul că, deşi informată, cartea dlui Ioan 
Scurtu era parcă prea expeditivă, trecînd prea repede 
şi neanalitic peste momente esențiale din viața 
marelui bărbat politic, şi mărturiseam că aștept 
monografia necesară. Ea a apărut, în sfîrşit, şi e 
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datorată dlui Apostol Stan. E o monografie compactă 
și sistematică de peste 500 de pagini şi, deși pre- 
cumpănitor istoriografică (lipseşte, și de aici, portre- 
tul moral, caracterologic şi psihologic), e negreşit o 
realizare. Dl Apostol Stan e cunoscut ca un exeget al 
secolului trecut, fiind, printre altele, autorul unei 
excelente monografii despre I.C. Brătianu. D-sa a 
dovedit, prin această monografie despre Iuliu Maniu, 
că e stăpîn şi pe teritoriul primei jumătăţi a veacului 
nostru, mișcîndu-se, printre meandrele ei, ca un per- 
fect cunoscător. Ceea ce asigură monografiei seriozi- 
tate și temeinicie. Nu e, s-o recunoaștem, puţin lucru. 

Născut în 1873 în Bădăcin, în zona Șimleul 
Silvaniei, Maniu a frecventat liceul calvin din Zalău 
şi, apoi, studiile în jure le-a făcut la Budapesta. A 
rămas toată viaţa celibatar, deşi, în tinerețe, fusese 
îndrăgostit de o farmacistă unguroaică (acea Clara 
pe care a evocat-o și pe patul morții), cu care nu s-a 
însurat pentru că nu era româncă. Avusese o soră, 
Cecilia, călugăriţă în ordinul franciscan, şi o alta, 
Elena, căsătorită Pop, de la care a avut un nepot (Ion 
Pop), ajuns lider în partidul pe care îl conducea 
unchiul. Un frate, Casiu, devenise după război pro- 
fesor la Facultatea de Drept a Universităţii clujene, 
dar își datora catedra mai mult protecţiei ilustrului 
său frate. Crescuse într-o atmosferă de rigoare 
morală, care i s-a imprimat pentru toată viaţa. La 
aceasta s-a adăugat faptul că din 1898 s-a stabilit la 
Blaj, ca avocat al așezămintelor culturale din „mica 
Romă”, şi aici a rămas pînă prin 1905. Rigorismului 
moral nativ i s-au adăugat elemente din atmosfera 
iezuită şi solemn protocolară a Blajului, bine 
încastrată în plămada personalităţii sale, remarcabil 
evocată, în 1930, de C. Stere în vestitul portret 
Domnul preşedinte. Cu asemenea trăsături tempe- 
ramentale (la care nu face, din păcate, deloc referire 
dl Apostol Stan), Iuliu Maniu n-a știut să-și trăiască 
viaţa cu bucuriile ei mici și simple, fiind mereu 
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ascetic robit datoriei și jocurilor de culise. A intrat, 
desigur, încă în studenţie, în activitatea politică a 
românilor transilvăneni, devenind în 1906 deputat în 
parlamentul budapestan. S-a lăsat, prin 1907-1908, 
cîștigat de proiectele arhiducelui Franz Ferdinand 
privind federalizarea Imperiului Habsburgic. În 1910, 
falsificîndu-se alegerile, nu-şi poate reînnoi mandatul 
de deputat, dar se angrenează în disputa cu gruparea 
oțeliştilor din PNR, condusă de Octavian Goga şi 
ceilalţi luptători din jurul Tribunei. A fost, atunci, o 
vrajbă periculoasă şi mult încordată care a scindat 
efectiv mişcarea politică românească transilvană, tre- 
zind îngrijorare mare în Vechiul. Regat. E surprin- 
zător că dl Apostol Stan nu vorbeşte deloc de articolul 
lui Vaida-Voevod (aliat al lui Maniu), în care îl acuză 
de trădare pe Goga pentru că ar fi primit bani de la 
ministrul maghiar Kristoffi. Stere, trimis în Ardeal 
să aplaneze conflictul, l-a stins în defavoarea tri- 
buniștilor, rămînînd cu convingerea că acuzația adusă 
lui Goga era adevărată (i-a mărturisit asta, spre anul 
1930, lui Ralea și profesorul mi-a povestit, prin 1958, 
episodul). Cu tact, pricepere și loialitate, Maniu a 
urcat pe treptele cele mai înalte ale ierarhiei PNR. În 
timpul războiului a dus tratative, eșuate, cu contele 
Tisza, premierul maghiar, apoi cu exponenţii Germaniei 
pentru a obţine, din partea Austro-Ungariei, drept de 
autonomie pentru Transilvania ca preţ al intrării 
României în război de partea Puterilor Centrale. Evi- 
dent, cum se știe, n-a ieșit nimic din aceste tratative 
din cauza obstrucției maghiare. Dar Maniu s-a impus 
ca un bun interpret, în tratative dificile, al drepturilor 
politice ale românilor. Spre sfîrşitul războiului 
organizează, la Viena, o armată provenită din români 
şi apoi îndeplinește roluri de prim-plan în procesul 
Unirii din 1918. E ales, pentru marile sale merite, 
președinte al Consiliului Dirigent, pe care, vădit 
eronat, ar fi voit să-l prelungească peste timpul nece- 
sar, ceea ce, printre altele, îi va aduce, după război, 
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acuzaţia de regionalism. Iar în 1919 ajunge, pe drept, 
preşedinte al PNR. Începe marea sa carieră politică 
interbelică. 

La început, Iuliu Maniu nu se prea putea descurca 
în viața politică a României Mari. Aici domneau 
practicile politice regăţene pentru care omul Blajului 
n-avea antene şi deprinderi, fără de care orbecăia 
păgubos. Era absolut necesară renunţarea la regio- 
nalism şi pătrunderea organizatorică în structurile 
vieţii politice de dincoace de munţi. Normală ar fi 
fost, date fiind bazele sociale ale PNR, să fuzioneze 
cu PNL. Dar aici se izbea de atotputernicia lui Ionel 
Brătianu, care se considera făuritorul României Mari 
şi îi considera pe ceilalți oameni politici subalterni, 
dacă nu chiar vasali fără personalitate. Ceea ce 
Maniu, om drept și cunoscîndu-şi valoarea de expo- 
nent al transilvănenilor, nu a putut accepta. Firavele 
tratative cu șeful PNL au eșuat repede și definitiv, 
Maniu devenind adversar neîmpăcat al propensiu- 
nilor spre dictatură efectivă dovedite de Ionel 
Brătianu. Dar cum trebuia, imperios, să-și creeze 
nuclee în ceea ce fusese Vechiul Regat, a contractat 
alianţe și fuziuni nefericite și improductive, cu rămă- 
şițele conservatorilor takiști, cu minuscula grupare a 
lui N. Iorga, care voia pentru sine președinția parti- 
dului. În noua hartă politică a României, singurul 
aliat de valoare era Partidul Ţărănesc condus de Ion 
Mihalache, de N. Lupu, Virgil Madgearu, Grigore 
lunian, C. Stere. A colaborat bine, în opoziţie, cu acest 
partid, o vreme, puţin (vreo trei luni), au fost aliaţi în 
guvernarea condusă de Al. Vaida-Voevod (pentru că 
Maniu a refuzat atunci această demnitate), dar 
fuziunea, dorită, pentru a se realiza marele partid al 
alternanţei la guvernare, nu se înfăptuia. A intervenit 
decis C. Stere, care, în 1924, a redactat o platformă 
în zece puncte ca bază pentru tratativele de fuziune. 
Au început pertractările, în care Maniu era un 
maestru neîntrecut. Dar fuziunea, deşi congresele 
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celor două partide o doreau, nu s-a perfectat. Cuiul 
lui Pepelea a fost — pe lîngă deosebirile doctrinare 
deloc minime — C. Stere, asupra căruia apăsa con- 
tenciosul colaboraționist din anii războiului, și, de 
aceea, refuzat de Vaida-Voevod în conducerea noului 
partid fuzionat. Au mai trecut doi ani sterili şi de-abia 
în septembrie 1926 se creează Partidul Naţional 
Ţărănesc, cu Maniu președinte, Mihalache și dr. 
N. Lupu vicepreședinți, Stere fiind marele sacrificat. 
După o luptă tenace și de mare răsunet, bine coor- 
donată de Maniu și Mihalache, în noiembrie 1928 
PNT smulge din partea Regenţei guvernarea. Premier 
devine Iuliu Maniu, care organizează, pe un val de 
reală simpatie populară, alegeri efectiv libere, care 
aduc PNȚ peste 70% din voturile exprimate. Expe- 
riența politică a lui Maniu de pe vremea habsburgică, 
necesar obstrucționistă, s-a dovedit dăunătoare 
pentru demnitatea unui prim-ministru al României 
Mari. Era prea lent în decizii, cerea mereu amînări 
pentru studiu și consultare. Ín plus, era prea solemn, 
protocolar şi scorţos, solicitînd să fie apelat numai cu 
formula „Domnul Preşedinte” (al partidului și al 
guvernului), el adresîndu-se colegilor din guvern, 
invariabil, cu „domnule ministru”. Iar ședințele de 
guvern erau interminabile, decizii importante fiind 
amînate pentru o viitoare convorbire. Din nenorocire, 
bunul, eficientul program al guvernului PNȚ pentru 
asanarea vieţii economico-sociale și politice a ţării 
n-a putut fi aplicat pentru că a survenit năpasta crizei 
economice din 1929-1933. Pe deasupra, a venit şi 
criza regală. PNȚ a cochetat, în opoziție, cu ideea 
revenirii pe tron a prințului Carol și Maniu dusese, 
pentru asta, rodnice tratative cu pretendentul. Ajuns 
la guvern, Maniu credea că-i poate impune prințului 
nu tronul, ci un loc în Regenţă. Ceea ce era, totuşi, o 
impardonabilă naivitate pentru un om politic de talia 
experimentatului Maniu. La începutul lui iunie 1930, 
prințul Carol vine intempestiv în ţară, respinge 
propunerea premierului şi se înscăunează rege prin 
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decizia parlamentului. Și acum începe, imediat, 
conflictul dintre rege şi Maniu. Şeful guvernului îi 
ceruse, încă înainte de 8 iunie 1930, suveranului să 
se comporte ca rege constituţional și, mai ales, să-și 
pună ordine în viaţa personală (refacerea casătoriei 
cu principesa Elena, renunţarea definitivă la metresa 
lui, Elena Lupescu, care nu trebuia să revină nici- 
odată în ţară). Regele era decis să nu respecte aceste 
condiţii. Visa la o domnie autoritară care să se supra- 
pună peste prerogativele Coroanei şi pe cele de 
conducere efectivă a ţării. Și, pe deasupra, în august 
1930 o readuce în ţară pe Elena Lupescu, în jurul 
acesteia constituindu-se — din voința regelui — o 
camarilă venală și atotputernică, infinit mai forte 
decît guvernul. Aceasta nu o putea tolera moralistul 
rigorist care era Iuliu Maniu. A părăsit — din această 
cauză — de două ori preşedinţia guvernului, nead- 
miţînd ca un membru al camarilei să aibă mai mare 
putere de decizie decît un ministru sau premierul. Ba 
chiar, în 1933, renunţă și la președinția partidului în 
favoarea lui Mihalache. Analiştii au tot discutat dacă 
această intransigenţă morală era admisibilă pentru 
un președinte de partid, deci un om politic prin 
definiţie obligat la compromis, fără de care politica 
devine impracticabilă. Mai ales la noi, atunci cînd 
accederea la guvernare (dezideratul oricărui mare 
partid) depindea exclusiv nu de rezultatele alegerilor, 
mereu trucate, ci de voinţa suveranului. Așa a fost. 
Și în timp ce Ion Mihalache aștepta ca partidul pe 
care îl conducea să fie chemat (de rege) la guvernare, 
Maniu, socotindu-se simplu soldat al partidului 
retras la Bădăcin sau în străinătate, făcea declaraţii 
incendiare împotriva camarilei, a Lupeascăi și deci, 
implicit, împotriva regelui. Asta, desigur, a împie- 
dicat revenirea PNȚ la guvernare. Dar ce spectacol 
de măreție morală a oferit omul de caracter Iuliu 
Maniu! E această intransigență morală productivă 
pentru un şef de partid ? Probabil nu. Dar e bine că în 
acel peisaj politic mereu concesiv şi acomodant s-a 
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găsit un mare caracter, care a avut cutezanţa să 
spună nu, rostind, cu orice risc, adevărul împotriva 
turpitudinii. Radicalitatea morală e și născătoare de 
eroare. Așa cred că trebuie apreciat cartelul electoral 
încheiat de Iuliu Maniu, redevenit preşedintele PNȚ, 
cu partidul legionar al lui Corneliu Zelea Codreanu 
în alegerile din decembrie 1937. Dl Apostol Stan 
insistă, la acest capitol, pe faptul că prin pactul de 
neagresiune electorală Maniu a împiedicat victoria 
în alegeri a guvernului Tătărescu. Are dreptate. Dar 
ignoră total faptul că prin această cartelare, Maniu a 
acordat gir de moralitate și respectabilitate legio- 
narilor, numai așa explicîndu-se de ce au obţinut la 
acele alegeri 15,58% din voturi, situîndu-se ca al 
treilea partid al ţării. 

A urmat ceea ce dorea regele încă din 1930 : dicta- 
tura regală. De guvernările acestei perioade Maniu 
s-a disociat constant, cerînd imperios revenirea la 
democratism. N-a izbîndit. Și au venit, apoi, dure- 
roasele cesiuni teritoriale din 1940, care au grăbit 
abdicarea regelui. Maniu era triumfător pentru că, 
împreună cu Dinu Brătianu, îi ceruse lui Antonescu 
să provoace abdicarea regelui. Dl Apostol Stan aduce 
aici elemente noi, dovedind cu argumente şi probe că 
PNT şi PNL n-au ajuns în guvernul Antonescu nu 
pentru că — așa cum s-a tot spus — n-au voit, ci pentru 
că opţiunea generalului a fost în favoarea legionarilor 
conduși acum de Horia Sima. Dar nu e iarăși o naivi- 
tate politică ideea (convingerea) că Antonescu ar fi 
putut guverna în limitele democratismului autentic, 
în septembrie 1940? E știută atitudinea din timpul 
războiului a lui Maniu, recunoscut ca șef al întregii 
opoziții politice. A fost de acord cu războiul pentru 
recucerirea Basarabiei și a Bucovinei de nord. Dar a 
respins, în memorii curajoase, înaintarea armatei 
române dincolo de Nistru, departe în inima Rusiei. 

Dl Apostol Stan probează cu argumente credi- 
tabile (folosindu-se de exemplul Finlandei, dar și de 
cel al Ungariei) că soluţia Maniu era operațională în 
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fapt şi că deci, implicit, n-au dreptate cei ce apreciază 
că războiul, o dată pornit, trebuia continuat. Asta era 
numai argumentaţia lui Antonescu — cu totul insu- 
ficient ca om politic —, care confunda onoarea sa de 
militar cu interesele înalte ale ţării. Maniu a orga- 
nizat, în timpul războiului, campania politică pentru 
desprinderea ţării de Axă și revenirea alături de 
aliaţii săi tradiționali, chiar dacă acestora li se 
alăturase acum Rusia sovietică. Maniu a sperat că, 
pînă la urmă, anglo-americanii ne vor ajuta ca 
România să nu fie cotropită de sovietici, pregătind 
debarcarea lui Antonescu prin arestarea sa. Că după 
război realitatea a fost alta, nu e vina lui Maniu, ci a 
înțelegerilor secrete dintre Churchill şi Stalin în 
octombrie 1944. Dar chiar în anii 1945-1947 speranţa 
lui Maniu în ajutorul anglo-american nu a fost o 
miopie sau un deziderat fără acoperire. In cartea pe 
care o comentez se aduc probe că după ce Truman a 
ajuns preşedinte al SUA, acesta dorea să-l oprească 
pe Stalin să acapareze răsăritul Europei, dînd diplo- 
maţilor dispoziții în acest sens. Războiul rece, 
declanșat prea tîrziu, a surprins România, ca şi ţările 
limitrofe, sub ocupaţie sovietică. Iar luliu Maniu a 
ajuns, la 74 de ani, în închisorile dictaturii comuniste, 
murind în 1953, la 80 de ani, la Sighet, ca martir al 
aspiraţiei românești spre democrație și libertate 
națională. 

Concepută strict istoriografic, fără tentativa unui 
portret psihologic de ansamblu (măcar într-un capitol 
final), monografia dlui Apostol Stan e informată (mai 
puţin e apelul la presa bucureșteană interbelică) şi 
efectiv bună, exhaustivă. Nu pot să nu-i reproșez 
neglijenţa stilistică şi limbajul cam de lemn, de tipul 
„Ancorarea lui Maniu în pămîntul Transilvaniei”, în 
care e adeseori scrisă cartea. 


Apostol Stan, Iuliu Maniu. Naţionalism şi democraţie. 
Biografia unui mare român. Editura Saeculum, 1997. 
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Despre Noica și paradoxele sale 


Constantin Noica este, datorită Editurii Humanitas, 
poate cel mai publicat filosof român în ultimul 
deceniu. Nu e vorbă, se bucura de mare succes şi în 
epoca, tristă în toate, a lui Ceauşescu. Dar acum 
steaua cugetătorului e, incontestabil, la zenit. Au 
apărut două cărți de însemnătate. Cel mai bun studiu 
despre opera lui Noica i se datorează lui Ion Ianoși, 
amplu capitol, de aproape o sută de pagini, în lucra- 
rea din 1996, O istorie a filosofiei româneşti. Dl Ion 
Ianoși afirmă în această micromonografie densă că 
examenul comparat dintre opera lui Noica și legatul 
legionar de tinereţe nu poate fi amînat la nesfîrșit. 
Avea dreptate. Această misiune şi-o asumă dna 
Alexandra Laignel-Lavastine într-o compactă carte 
recent apărută la Humanitas, intitulată Filosofie şi 
naționalism. Paradoxul Noica. Autoarea se referă, 
încă în introducerea monografiei, la condiţia tragică 
din chiar centrul operei noiciene. Pe de o parte, 
filosoful valorizează naţionalul ca pe un „celălalt” al 
modernismului, pe de altă parte (cînd intră în scenă 
chestiunea românească), naționalul acționează şi el, 
socoate filosoful, în sensul unei împliniri a moder- 
nismului, garantată de o totală supunere a indi- 
vidului faţă de grup. „Astfel Noica, adaugă autoarea, 
își va asuma răspunderea de a-și orbi publicul — ori 
de cîte ori crede că este în joc integralitatea corpului 
naţional — în legătură cu diferitele variante pervertite 
ale modernismului.” Din această cauză, crede 
autoarea noastră, Noica reușește performanţa, încă 
din anii '80, de a fi revendicat simultan de două 
grupări adverse: vulgata autohtonistă (apropiată de 
fosta putere național-comunistă) și exponențţii curen- 
tului proeuropean. Dar nu e drept să se considere că, 
străduindu-se să creeze o ontologie a românităţii, 
Noica a fost un oportunist al anilor optzeci şi un 
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beneficiar al epocii, deși, citindu-i textele, se constată 
o însușire de facto, în anumite puncte, a preocupărilor 
protocronismului, chiar dacă el conferă dezbaterii o 
anvergură efectiv filosofică. E știut faptul că mai 
demult, şi cu deosebire în anii treizeci, cugetarea 
românească a fost absorbant preocupată de dezba- 
terile privind geneza şi devenirea României moderne, 
discutîndu-se mereu în termeni antinomici despre 
relaţia autohtonism — modernitate, Orient — Occident, 
europeism sau închistarea mohorîtă în noi înșine. 
Nae Ionescu cerea, decis, atunci decuplarea României 
de Europa, Nichifor Crainic era partizanul ireductibil, 
prin ortodoxism, al tradiționalismului osificat, pe 
cînd, de cealaltă parte, Lovinescu, Zeletin, Ralea, 
P.P. Negulescu, Vianu pledau pentru europeism și 
modernitate. Elevii lui Nae Ionescu, cu excepţia lui 
Cioran, au optat pentru românismul tradiţionalist. 
Și Vulcănescu, şi, după el, Noica s-au remarcat în 
această dintii direcţie. A fost această preocupare, 
adesea tragică, a Tinerei Generaţii, încercînd, de fapt, 
să combine cei doi termeni ai antinomiei, pînă la a o 
anula total. Într-un text din 1943, intitulat Ce e etern 
şi ce e istoric în cultura românească, Noica observă: 
„Am fost şi sîntem — prin ceea ce e bun în noi — săteni. 
Noi nu mai vrem să fim eternii săteni ai istoriei. 
Tensiunea aceasta agravată nu numai de faptul că 
sîntem conştienţi de ea, dar și prin convingerea că «a 
fi conştient» poate reprezenta un semn de sterilitate, 
alcătuieşte drama genială de azi... Simţim că nu mai 
putem de mult trăi într-o Românie patriarhală, 
sătească, anistorică. Nu ne mai mulțumește România 
eternă ; vrem o Românie actuală”. 

Și totuşi, el, ca şi Vulcănescu și alţii au optat 
pentru o a treia cale, redusă la respingerea moder- 
nităţii liberale și antimodernitatea conservatoare. Va 
fi, se va demonstra, o cale dificil practicabilă, care se 
va solda cu procesul raționalismului și încercarea de 
a salvgarda identitatea românismului și a românității 
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care îi va reîntoarce spre soluția conservatoristă a 
antieuropeismului. De aici tema recurentă a filoso- 
fului Noica despre eșecul individualismului demo- 
cratic (vezi, de pildă, Modelul cultural european), 
criticînd modernitatea politică, intentînd un adevărat 
proces politic în jurul unei anunţate ontologii a 
relației dintre individual și general. Aceasta l-ar 
apropia, fatal, de o ontologie naționalistă, indivi- 
dualul fiind mereu sacrificat grupului. Opera lui 
Noica devine astfel situaţie descrisă de istoricul Bibo: 
„mizeria micilor state din Europa de Est” în care 
intelectualii cad victimă naţionalismului anti- 
democratic. Şi cu aceste postulate clarificate destul 
de bine, autoarea abordează, într-un capitol special, 
intitulat „Răspunsul colectiv al anilor '30”, chestiunea 
delicată a angajării activiste a lui Noica de partea 
legionarismului. Să observ, mai întîi, că autoarea 
n-are dreptate cînd se referă la consecinţele militante 
ale serialului din 1927, al lui Eliade, Itinerariu 
spiritual. 

Dimpotrivă, aici Eliade afirmă că generaţia sa este 
prima din istoria modernă a ţării care e eliberată de 
misiuni politice naţionale (dată fiind înfăptuirea 
României Mari, pentru care s-au jertfit militant 
generaţiile anterioare). Ei, exponenţii Tinerei 
Generaţii, se pot dedica exclusiv spiritualului nepo- 
litic. Articolul despre Hasdeu ca model al militan- 
tismului național e, totuși, din 1935, nu din 1927. 
Dar atunci, în a doua jumătate a anilor treizeci, 
comandamentele s-au modificat sensibil, pînă la a 
anula, de fapt, misiunea afirmată în 1927. Sub 
influența decisivă a opțiunii ideologico-politice a pro- 
fesorului lor Nae Ionescu și a complexului politic 
românesc și european Tînăra Generaţie se apropie de 
legionarism. Spiritualul exclusiv, anunţat în 1927, 
capătă o agresivă dimensiune politică, pornind tocmai 
de la conceptul de revoluție spirituală. Noica e cel din 
urmă tînăr intelectual care aderă la legionarism, prin 
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octombrie 1938, după asasinarea lui Corneliu Zelea 
Codreanu. Aderarea din octombrie 1940, cunoscută 
printr-o telegramă din Paris, unde filosoful avea o 
bursă, dispunea însă de antecedente. Autoarea anali- 
zează atent şi bine întreg acest proces al angajării 
Tinerei Generaţii în Garda de Fier, avînd ca temei, 
să-i spun teoretic, spiritualul și naţionalul, această 
organizație condamnînd la distrugere alteritatea. 
Noica și, înaintea sa, Vulcănescu au intenţionat să 
creeze o filosofie a naționalismului. Ei vorbesc, pe 
urmele lui Nae Ionescu, de „omul românesc” 
căutîndu-i diferența specifică, iar Noica de spiritual 
ca organism, în care individul e o componentă inextri- 
cabilă. Autoarea comentează informat, prin apel la 
surse originare, nu numai procesul angajării lui Noica 
de partea Gărzii de Fier, dar şi pe cel al justificării 
ideologico-filosofice, în așa fel încît a ajuns de la 
renunțare a obiectivării omului la apologia colecti- 
vităţii de grup (națiune și, prin consecință, națio- 
nalism). E judicioasă observaţia că există o perfectă 
continuitate între un text legionaroid din 1940 
(Veacul omului viu) şi cel elaborat după decenii, 
Modelul cultural european. Aflăm aici şi ideea 
îndrăzneață : „Nici un comentator al filosofului nu a 
arătat pînă acum continuitatea de idei dintre 
analizele din De Caelo — socotită o lucrare de filosofie 
generală, neutră din punct de vedere politic — şi 
scrierile legionare din 1940. Ecourile sînt totuşi 
evidente”. Iar exemplele oferite prin citate bine alese 
sînt convingătoare, demonstrînd o continuitate idea- 
tică aparent surprinzătoare, nu numai între operele 
anterioare angajării legionare, ci şi cu cele ulterioare 
(de pildă, Sentimentul românesc al ființei, 1978). 
Noica va susține și în scrierile românești din anii 
şaptezeci-optzeci că națiunea e subiectivă, altfel spus 
totalitarismul n-ar intra deloc în inimiciţie cu apă- 
rarea omului ca subiect, eul recunoscîndu-se în „noi” 
sau „sacrificîndu-se colectivităţii, persoana nu se 
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anulează, ci se împlineşte” (Scrisori despre logica lui 
Hermes, 1986). Vorbind despre conceptul filosofului 
despre naționalism ca un primat din afară asupra 
persoanei, autoarea afirmă îndrăzneţ : „Angajamentul 
legionar al filosofului, apoi simpatiile lui pentru 
colectivismul naţional în versiunea Ceaușescu par să 
indice că Noica a cunoscut foarte bine implicaţiile 
acestui concept atunci cînd este aplicat la chestiunea 
națională”, insistînd pe ideea consecințelor dezastru- 
oase pe care o asemenea viziune a națiunii le-a avut 
în regiunile central-europene. Modelul logic și onto- 
logic elaborat de Noica în perioada anilor şaptezeci- 
-optzeci are certe antecedente în scrierile sale din 
anii treizeci și patruzeci. Repet, oricît de îndrăznețe 
par astfel de asociaţii de idei, ele sînt totuşi convin- 
pătoare pentru că se bizuie pe analiza comparată a 
unor texte edificatoare. Și se cuvine să fie menţionat 
că dna Alexandra Laignel-Lavastine e cel dintîi 
exeget al operei filosofului care a întreprins acest 
examen comparat al textelor din diferite perioade ale 
creaţiei, relevîndu-se, probabil, continuitatea de idei. 
E un merit care trebuie relevat cum se cuvine, deşi, e 
probabil, vor fi destui cei care, pironiţi în idolatrie 
totală, îi vor contesta punctele de vedere, neaccep- 
tîndu-le. E, acesta, riscul oricărui exeget, pe care 
autoarea, sînt încredinţat, şi-l asumă. 

În celelalte două capitole ale cărții (cel mai impor- 
tant este al patrulea, la care m-am referit, intitulat 
„Răspuns colectivist al anilor '30”) se ocupă de alte 
răspunsuri ale filosofului Noica. Capitolul al cincilea 
e intitulat „În fața puterii comuniste. Răspunsul 
culturalist” şi cel de-al șaselea „«Sentimentul 
românesc al ființei» și destinul Europei dincolo de 
nihilism”. Analiza e şi în aceste două capitole ale 
cărții la fel de profundă și aplicată. Sînt relevate, de 
pildă, opiniile antiistorice ale celor care au oferit 
puncte de vedere favorabile trăsăturilor etniciste, 
altfel zicînd specific naţionale. Aceasta deşi în epocă 
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unii cugetători români au stăruit asupra istoricității 
românilor, ca fel de a fi — niciodată, în timp, egal în 
sine. lar astăzi antropologii neagă hotărît posibilitatea 
identificării unor trăsături comune la macrocolecti- 
vităţi (popoare), recunoscînd valabilitatea identității 
numai a individualităţilor. Din această perspectivă 
privind lucrurile, ideea specificității naţionale ca 
ansamblu de trăsături comune unor întregi grupuri 
umane (popoare) apare drept caducă. E pusă, în 
sfîrşit, în evidenţă coincidenţa unor idei ale lui Noica 
cel tîrziu cu protocronismul. E citat, în acest scop, un 
fragment dintr-o conferinţă a filosofului din 1984: 
„S-ar putea să vină — scria el acolo — şi ceasul nostru, 
tocmai prin această virtute a noastră de a deschide 
cele două aripi — universalul și autohtonul — care fac 
cu adevărat spiritul să plutească peste istorii”. (Parcă 
am citi, adaug, un text din Dan Zamfirescu.) S-ar fi 
cuvenit ca autoarea să menţioneze că, dacă Noica n-a 
optat deschis pentru protocronism — către care îl 
trăgea vizibil aţa —, aceasta s-a datorat învățăceilor 
săi păltinişeni, care, veghind atent asupra maestrului 
lor, l-au salvat efectiv. 


Alexandra Laignel-Lavastine, Filosofie și naționalism. 
Paradoxul Noica. Traducere din franceză de Emanoil 
Marcu. Editura Humanitas, 1998. 


noiembrie 1998 


Paul Celan și Bucovina natală 


E un fapt incontestabil, deși sînt destui, chiar avizaţi, 
care nu-l iau suficient în considerare, că și în 
România Mare de după 1918 trăia, ca o realitate 
incontestabilă, fenomenul Europei Centrale. Desigur, 
nu în Vechiul Regat, ci, puternic, în unele dintre pro- 
vinciile românești reintrate în trupul țării. Ardealul 
tot (şi, din spaţiul lui, cu deosebire Banatul) și 
Bucovina de nord, adică provincii care, pînă în 1918, 
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făceau parte din Imperiul Habsburgic. Se păstraseră 
aici un aer specific plurietnic, plurilingvistic, mora- 
vuri anume, o tradiţie culturală și urbanistică, 
mentalitate (mai ales) de toleranță și elevată con- 
vieţuire, care confereau acelor teritorii (și populaţii) 
un aer caracteristic, care era recognoscibil chiar cu 
ochiul liber. Se scriu şi azi studii despre acel fenomen 
central-european dinainte de 1918, care s-a păstrat 
multă vreme atît de puternic încît dăinuie și în zilele 
noastre. Un grup remarcabil de exegeți timişoreni, 
coordonaţi de bunul nostru coleg dl Cornel Ungureanu, 
studiază și azi fenomenul, publicînd o primă carte de 
exegeze temeinice. Şi, cum fenomenul e peste tot, în 
spaţiul fost imperial habsburgic, studiat, se poate 
vorbi, fără îndoială, de o reală recrudescență a 
interesului pentru temă. Dl Andrei Corbea studiază 
fenomenul bucovinean de peste două decenii. Şi în 
Bucovina din perioada ei imperială (cum se ştie, 
Bucovina a fost răpită de Imperiul austriac în 1775, 
ruptă fiind rapace din trupul Moldovei) și după 1918, 
în toată etapa interbelică. Și o face cu stăruință 
tenace şi cu rezultate remarcabile. Realitatea iden- 
tităţii central-europene în Bucovina (provincie de 
margine) a fost puternică și fertilă în consecinţe. 
Austriecii au modificat repede, prin imigrări, harta 
demografică a provinciei. În 1910 ucrainenii repre- 
zentau 38,4% din populaţie, românii 34,4%, evreii 
12% şi germanii 9,3%. Plurietnicitatea s-a menținut 
şi în 1930 (la recensămîntul din acel an), mărindu-se 
însă sensibil procentul de români. Dintr-o populaţie 
totală de 853.009 locuitori, românii reprezentau 
379.691 (44,5%) locuitori, ucrainenii 248.567 (29,1%) 
locuitori, evreii 92.492 (10,8%) locuitori, iar germanii 
75.533 (8,9%) locuitori. Dacă în 1910 românii erau 
stabiliți mai ales în mediul rural, orașele fiind 
dominate de celelalte etnii, cu deosebire germanii și 
evreii, în 1930 acest raport s-a modificat în favoarea 
românilor (33%), în timp ce evreii reprezentau 30% 
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din populaţia orăşeneasă, germanii 14,7%, iar 
ucrainenii 13,9% (am preluat aceste cifre din cartea 
dnei Irina Livezeanu, Cultură şi naționalism în 
România Mare 1918-1930). Cum se vede, pluri- 
etnicismul se menţine puternic în ceea ce înainte se 
numise „cel mai multinațional ţinut al Coroanei”. 
Dar, dacă în secolul al XIX-lea germanii și evreii, în 
comuniune, dominau peisajul urban, birocratic și 
cultural, acum, după 1918, românii capătă preva- 
lenţă, chiar dacă sub raport cultural şi economic (nu 
însă, fireşte, şi în administraţie) evreii și germanii își 
păstrau vechile prerogative. Cu toată politica masivă 
de românizare a provinciei, inclusiv sub raport cultu- 
ral (mai ales învățămînt, după legea lui Constantin 
Angelescu din 1922), multe trăsături central- 
-europene se păstrează, iscînd controverse, inimiciţii 
şi cam orchestrate tensiuni naţionale. Acestea din 
urmă duc la știrbirea (n-aş spune tocirea) dimensiunii 
central-europene care presupune, cumva obligatoriu, 
toleranța multinațională. Oricum, nu mai poate fi 
vorba de acea atmosferă surprinsă, în octombrie 
1875, de Karl Emil Franzos (într-un eseu publicat în 
cotidianul vienez Neue Freie Press) care vedea în 
Cernăuţi, la un veac de la răpirea Bucovinei, capitala 
Kronlandului, „oază germanofonă în estul monarhiei 
habsburgice”. Eminescu, bun cunoscător al 
Cernăuțiului, a replicat dur, în Curierul de Iaşi, 
acelui Karl Emil Franzos și, mai înainte, în general, 
s-a referit la chestiune într-o prelecţiune a Junimii, 
devenită celebră, Influența austriacă asupra româ- 
nilor din Principate, devenită studiu în Convorbiri 
literare. Studiul dlui Andrei Corbea din cartea pe care 
o comentez, „Karl Emil Franzos şi Mihai Eminescu. 
Lecţia unei polemici «la distanţă»”, e plin de înţe- 
lesuri, relevînd, pentru prima oară, sursa (din care se 
citează copios) cu care a polemizat, înverşunat ca 
totdeauna, marele poet. Și e bine că dl Andrei Corbea 
reface procesul sporirii, în Bucovina, a populației 
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germane, prin aducerea de nemți din Banat, Boemia, 
Germania de sud-vest, creîndu-se chiar și colonii 
rurale. Treptat, aici, în Bucovina (mai ales în 
Cernăuţi), se creează condiţiile ideale pentru „homo 
austriacus”, mai bine chiar decît la Praga, Lemberg 
sau Viena. Exegeţii și scriitorii vorbeau în mod curent 
de un „bucovinism”, ca o antantă locală a etniilor, 
deși tensiunile naţionale nu lipseau deloc. Momentul 
1918, prin pierderea metropolei pentru producțiile 
simbolice germane, modifică peisajul, inclusiv pe cel 
cultural. Aceasta nu înseamnă că nu se continuă 
crearea, aici, în Cernăuţi, a unei literaturi regionale 
germanofone, cu cîteva reviste (una fiind Der Nerv) în 
care majoritatea scriitorilor (îndeosebi poeţi) sînt 
evrei de expresie germană. Lucrurile se complică însă 
şi, spre anii treizeci, germanii etnici devin național- 
-socialişti, eliminindu-i forţat pe scriitorii evrei. Dar 
plutonul de poeţi evrei de expresie germană (Rose 
Ausländer, Itzik Manger, Moses Rosenkranz, Alfred 
Margul Sperber, Victor Wittner, Alfred Kittner, David 
Goldfeld) continuă să scrie, căutînd disperaţi mijloace 
de publicare. În acest mediu cultural și în această 
atmosferă dominată, acum, de tensiuni naţionaliste 
apăsate s-a născut, la Cernăuţi, în 1920, Paul 
Antschel, cel ce va deveni apoi, sub pseudonimul Paul 
Celan, cel mai important poet modern de limbă 
germană al acestui secol. Licean, îi scria mătuşii sale 
că „despre antisemitismul din școala noastră aș putea 
scrie o carte de 300 de pagini”. Înainte de a deveni 
poet, a cunoscut tragedia grupului liric antecesor de 
marginalizați care nu mai au unde să-și publice 
creaţia. A doua generaţie de lirici, printre care și Paul 
Celan, își însușește poetica lui Sperber, după care 
poemul se confundă cu „trecerea față de care muţenia 
însăși devine asurzitoare”. Apoi, istoria se va 
desfășura implacabil. În iunie 1940, Bucovina de nord 
e ocupată de sovietici, care exilează în Siberia 
burghezia evreiască și germană, după care, în iunie 


Exegeze și exegeți 493 


1941, armata română împreună cu cea germană 
recuceresc Bucovina. Începe holocaustul, cu ghetoi- 
zarea (la Cernăuţi a funcţionat un ghetou pentru 
evrei) și, apoi, evacuarea în Transnistria a populaţiei 
evreiești. Unii dintre acești poeţi își găsesc moartea, 
iar Celan, și el trimis în Transnistria, supraviețuiește 
miraculos, pierzîndu-și familia. Diaspora liricii de 
expresie germană bucovineană (de fapt, cernăuțeană) 
devine un fapt definitiv. Celan ajunge, după război, la 
București, Sperber fiind instalat aici dinaintea 
războiului, ajutat fiind de scriitorii români să nu mai 
fie trimis în Transnistria (a fost eliberat din trenul 
care aștepta, în gară, exodul). Aici, în Bucureşti, 
plurilingvul Celan a compus poeme în româneşte 
(cum reiese şi din cartea regretatului Petre Solomon), 
a tradus în românește din literatura rusă (Lermontov, 
Esenin), a lucrat ca redactor la Editura Cartea Rusă 
şi, din iulie 1948, pleacă în străinătate, stabilindu-se 
nu în spaţiul germanic, cum ar fi fost de înţeles, ci în 
Franţa, la Paris. Dar n-a scris deloc în limba franceză, 
ci, constant, în limba germană. Se eliberase de 
complexul, pe care alţii l-au trăit din plin, că scrie și 
gîndeşte în limba ucigașilor săi? Dar, fapt 
semnificativ, Celan îi scria lui Sperber din Paris că 
nu se poate adapta mediului occidental, vorbindu-i de 
o „fixaţie carpatină”. Poemele sale apar în cele mai 
prestigioase reviste germane și în ediţii germane, 
fiind repede recunoscut (inclusiv de către Heidegger) 
drept cel mai important poet modern german. 
Există în această remarcabilă carte a dlui Andrei 
Corbea cîteva dense studii despre Celan („Celan 
«înainte de Celan»”, „Alle Dichter sind Juden”, „Paul 
Celan şi limba română”, „«Meridianul» lui Paul 
Celan”) care se integrează bine pe fondul acelui 
spaţiu bucovinean, atent investigat, care a fost și va 
deveni adevăratul meridian al poetului. Se scriu azi 
studii ample despre viaţa și poezia lui Paul Celan, 
s-au format exegeţi specializaţi în ediţii critice din 
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opera sa. (Așteptata ediţie critică n-a apărut încă.) 
Se stăruie că în formaţia timpurie a poetului 
cernăuțean se regăsesc lecturi asimilate din Trakl, 
Mallarmé, Rilke, Ștefan George, ca și din stratul 
liricii suprarealiste (să adaug aici că, la Bucureşti 
fiind, s-a apropiat de marele val suprarealist postbelic 
reprezentat de Gherasim Luca, Paul Păun, Gellu 
Naum, Virgil Teodorescu), dar și ermetizarea limba- 
jului liric, care i-a devenit o caracteristică. Un 
cugetător de talia lui Adorno afirma despre Celan, ne 
reamintește dl Andrei Corbea, că „a întruchipat într-o 
serie cuprinzîndu-i, printre alţii, pe Hölderlin, Kafka, 
Valery, Beckett, poetul predestinat să anunţe «sfir- 
şitul artei», ca şi nostalgie a «amuţirii» limbajului 
corupt de Real”. lar Celan afirmase în alocuţiunea 
rostită cu prilejul primirii premiului Biichner că își 
propune „a-l gîndi pe Mallarmé, consecvent pînă la 
capăt”. Interesant şi revelator cu totul este, în cartea 
pe care o comentez, studiul „Celan «înainte de 
Celan»”. Două ediţii, din 1985 şi 1989, adună textele 
celaniene pînă acum cunoscute din perioada 
1938-1948, adică perioada cernăuţeană, bucureșteană 
şi vieneză. Nu lipsesc din aceste ediţii textele scrise 
de poet în românește, inclusiv poemele în proză 
(ediţia ultimă e bilingvă, dîndu-se, în consecinţă, și 
traducerea în germană a acestor poeme). Ultima 
editoare împarte textele în două categorii (autorizate 
şi neautorizate), în această a doua secţiune fiind 
integrate majoritatea textelor românești celaniene 
apărute, din 1970 încoace, în publicaţii românești. E 
o categorisire neînțeleaptă, dar agreată mult de 
văduva poetului, care a interzis, ciudat, unei edituri 
pariziene difuzarea traducerii franceze, gata 
imprimată, a cărții lui Petre Solomon despre Celan, 
în care se găsesc, cum se știe, şi cîteva emoționante 
scrisori. Iar germanistul român George Guţu a publi- 
cat, descoperindu-le, douăsprezece inedite Celan, pre- 
zentînd această perioadă din viața și creația poetului 
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într-o teză de doctorat susținută la Leipzig. 
Deocamdată, editorii lui Celan (încurajați de decizia 
văduvei sale) ignoră cu superbie regretabilă perioada 
bucureşteană a operei lui Celan. (Să se datoreze 
decizia văduvei lui Celan mărturisirii poetului într-o 
scrisoare către Sperber de „mon vieux cœur de 
communiste” ?) Asta, deşi Celan se consideră descen- 
dent al acelui eşantion de poeţi germano-evreiesc din 
Bucovina. De unde şi opinia că „Alle Dichter sind 
Juden” sau, cum spune într-un poem, ale cărui 
versuri le transcriu în traducerea dlui Andrei Corbea : 
„De-aș fi ca tine, de-ai fi ca mine/ n-am stat noi oare 
sub aceeași vijelie ?/ Noi sîntem străini”. Oricum, în 
cele două întîlniri cu Heidegger (în cea din urmă 
filosoful l-a dus pe poet să-i viziteze cabana din 
munţi, semn al înaltei aprecieri), Celan n-a izbutit să 
smulgă din partea marelui cugetător un semn al 
regretului pentru episodul său nazist, deși poetul îl 
aştepta înfrigurat, de vreme ce a notat, în 25 iulie 
1967, în caietul de impresii de la Todtnauberg: 
„privind către steaua fintînii, în inimă cu speranţa 
unui cuvînt ce va veni”. 


Andrei Corbea, Paul Celan şi „meridianul” său. Repere 
vechi şi noi pe un atlas central-european. Editura 
Polirom, 1998. 

octombrie 1998 


Cum a fost asasinată 
mama Monicăi Lovinescu 


Arhivele fostei Securităţi pot fi azi cercetate. Greu, 
cu multe oprelişti birocratice, trebuind nervi tari şi 
iscusinţă tenace pentru a ajunge la ele, pot fi totuși 
consultate pentru dezvăluirea adevărului despre 
atîtea dintre marile crime şi asasinate făptuite de 
totalitarismul comunist. Dl Stelian Tănase a izbutit 
performanţa de a elucida procesul Noica-Pillat, 
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studiind dosarele anchetei şi ale procesului, 
completîndu-și acele sinistre documente cu mărturii 
edificatoare ale unor supraviețuitori și ale unor 
membri ai familiilor. A rezultat o carte de formulă 
puzzle, copleşitoare ca interes, chiar dacă mie mi se 
pare că mai potrivită ar fi fost o naraţiune bine 
nutrită documentar. Dna Doina Jela s-a ocupat de 
cazul asasinării Ecaterinei Bălăcioiu, fosta soție a lui 
E. Lovinescu, izbutind să ajungă (dar cu cîte 
dificultăţi !) la dosarele Securităţii. Cartea ei — s-o 
spun din capul locului — e efectiv zguduitoare. Să 
observ că cei doi autori amintiți pentru cărțile lor 
copleșitoare sînt amîndoi prozatori, și nu istoriografi. 
Talentul lor narativ a ştiut să smulgă din materia 
sinistră a documentelor stratul ei emoţional, recon- 
stituind cu har segmente ale unei tragedii care a fost 
imensă, cinică și de o ticăloșie fără seamăn. 
Ecaterina Bălăcioiu, provenită dintr-o cuprinsă 
familie oltenească din apropierea Craiovei, a fost pro- 
fesoară de limba franceză, cu studii temeinice în ţară 
şi la Paris. L-a cunoscut pe E. Lovinescu — care era, 
de pe atunci, un mare critic literar — în sala de lectură 
a Bibliotecii Academiei. S-au înamorat și, în 1919, 
s-au căsătorit, locuind cu chirie în strada Ion 
Cîmpineanu din Bucureşti. În 1923 li s-a născut o 
fetiță, Monica. A crescut în ambianța cercului 
„Sburătorul”, unde marii scriitori ai timpului (Camil 
Petrescu, lon Barbu, Hortensia Papadat-Bengescu, 
Rebreanu, Pompiliu Constantinescu, Cioculescu, 
Vladimir Streinu, Aderca, Camil Baltazar) erau pre- 
zenţi săptămînal, la cenaclu, poeţii dedicîndu-i, cînd 
a împlinit trei ani, poezii care s-au păstrat. Iar soția 
lui Lovinescu — femeie de lume, frumos cultivată — 
era o gazdă afabilă, acomodîndu-se bine lumii 
literare. Căsnicia soţilor Lovinescu n-a fost menită 
să dureze. În martie 1934 — după 15 ani de con- 
vieţuire — au divorţat. Fosta soție și fiica lor s-au 
mutat într-un apartament din strada Wilson, tatăl 
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continuînd să o ocrotească pe Monica. În 1938 marele 
critic îşi cumpără un apartament într-un bloc din 
Bd. Elisabeta (trei camere și o sufragerie), peste drum 
de Facultatea de Drept. În 1943, marele Lovinescu e 
răpus de un cancer, lăsînd-o — prin testament — lega- 
tară pe fiica sa. („Întrucît am o moștenitoare legală, 
pe Monica, se înțelege de la sine că puţinul ce rămîne 
de la mine îi rămîne de drept. Cred că biblioteca 
mea — avea 7000 de volume, n.m. — va cădea în miîini 
destoinice ; departe de a o destrăma, o va spori.”) În 
noiembrie 1943, fosta soţie a lui Lovinescu și Monica 
se mută în apartamentul de pe Bd. Elisabeta, 
legalizarea succesiunii făcîndu-se abia în 1945. Dna 
Bălăcioiu, fostă Lovinescu, era o distinsă profesoară 
de limba franceză la liceul „Regina Maria” şi, o vreme, 
inspectoare-şefă pentru această disciplină pe lîngă 
Ministerul Instrucțiunii. Vremurile erau aspre, actul 
de la 23 august 1944 găsindu-le pe cele două femei cu 
speranţa izbăvirii de tot ceea ce suferise ţara. Un 
timp lucrurile au mers bine, cenaclul „Sburătorul” 
s-a redeschis (la inaugurare au participat vreo 130 de 
scriitori), patronat acum de discipolii lui Lovinescu, 
iar dna Ecaterina Bălăcioiu, prudentă, s-a înscris în 
Partidul Social-Democrat, vărsat, prin fuziune, în 
PMR, de unde în 1948 a fost exclusă. Monica 
Lovinescu a absolvit Facultatea de Litere din 
București şi, în septembrie 1947, cu o bursă a guver- 
nului francez, pleacă la studii la Paris, unde ajunge 
după învingerea unor grele avataruri și primejdii. Nu 
se gîndea la desțărare. Decizia asta a luat-o peste un 
an. Oricum, cele două femei, care se adorau efectiv, 
s-au trezit despărțite de destinul mașşter. Își scriau, 
zilnic, cărți poştale cu grafie mărunt îndesată și, 
lunar, o lungă scrisoare. Spre 1958, dna Bălăcioiu, 
clasîndu-și mereu corespondența primită, o aranjase 
în douăsprezece dosare corpolente, pe care le ţinea, 
la vedere, în bibliotecă. Sigur, dorinţa ei era să ajungă 
la Paris, alături de fiica ei. Tot făcea, în anii cincizeci, 
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cereri pentru obţinerea unui pașaport turistic și, în 
aprilie 1958, căpătase viza franceză, așşteptînd „doar” 
pașaportul din partea autorităţilor românești, fiica ei 
depunînd, la Paris, stăruinţe pe lîngă factori de 
audiență pentru venirea mamei. Între timp, lucrurile 
s-au complicat mult. Monica Lovinescu s-a angajat ca 
spicheriță la Radio Paris, se căsătorise cu Virgil 
Ierunca şi activitatea celor doi soţi, cu deosebire mili- 
tantă împotriva situației din ţară, o transformase pe 
distinsa dnă Bălăcioiu într-un „obiectiv” mereu în 
atenţia Securităţii. Bătrîna doamnă era acum pen- 
sionară, dădea lecţii de franceză, citea şi era cu gîndul 
mereu spre capitala Franţei. În casă avea o chiriașă, 
care voia să obţină viza oficială de repartiție, şi 
primea sau se ducea în vizite la prietene, iar, mai rar, 
la un spectacol de teatru sau cinematograf. Viaţa și-o 
umplea cu preocuparea pentru fiica ei, gîndul întreg 
era îndreptat acolo. De cele mai multe ori, ieşirile ei 
în oraș erau determinate de vizita la Poșta Centrală 
de pe Calea Victoriei, unde depunea corespondenţa, 
trecea pe la biserica Stavropoleos pentru a aprinde o 
lumînare, se aproviziona cu alimente şi se reîntorcea 
acasă, cu tramvaiul. lar seara audia posturile de 
radio străine, mai ales Radio Paris, pentru a-i asculta 
vocea fiicei sale, mijloc de comunicare într-un singur 
sens. Nu ştia, desigur, că e urmărită de Securitate în 
tot ceea ce făcea. Echipe, cu schimbul, se ţineau de ea 
continuu toată ziua, făcîndu-se rapoarte despre itine- 
rarele ei, mereu aceleaşi. I s-au instalat microfoane 
în casă, telefonul era ascultat, corespondenţa — 
primită și emisă — era interceptată și tradusă (exclu- 
siv scrisă în limba franceză), se făceau însemnări 
marginale, care, toate, ţineau să descopere coduri 
secrete. Dna Doina Jela a găsit, în fondul fostei 
Securităţi, toate aceste „documente” (rapoarte de 
filaj, traducerile corespondenței, rapoartele convor- 
birilor din casă cu vreo prietenă). Lectura, azi, e înfri- 
coşătoare, dezvăluind teribilul mecanism declanșat 
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împotriva unei persoane puse sub urmărire. 
Întîmplarea a făcut ca eroina acestei cărți să afle că 
în București trăieşte cel mai bun prieten al ginerelui 
ei, poetul Ion Caraion. L-a căutat la cantina Fondului 
Literar și l-a găsit (poetul era acum liber între două 
arestări şi condamnări la pușcărie). Voia să știe ce fel 
de om era ginerele ei, cerînd mereu detalii. Caraion a 
vizitat-o acasă (unde i-a văzut dosarele în care 
adunase imensa corespondenţă), iar dna Bălăciociu l-a 
vizitat pe poet la spital, unde se trata de tuberculoza 
contractată în închisoare. Fireşte că toate aceste 
vizite au fost consemnate şi unele convorbiri, inter- 
ceptate, au trecut în dosarul de la Securitate al 
Ecaterinei Bălăcioiu, cunoscută acolo sub apelativul 
codat „obiectiv Balagia”. 

Cum Caraion trimisese poezii dlui Virgil lerunca 
pentru a fi publicate în exil, iar cu un prieten (tot din 
cercul „Albatros”) iniţiase unele acţiuni, Securitatea 
i-a arestat, înscenîndu-le un proces de spionaj şi 
atentat împotriva siguranţei statului. În acest lot, 
din care Ecaterina Bălăcioiu nu cunoştea decît o 
singură persoană, a fost inclusă şi fosta soţie a lui 
Lovinescu, care habar n-avea de ceea ce i se imputa. 
A fost arestată în mai 1958 şi, după o rapidă perche- 
ziţie, a fost întemniţată la închisoarea Malmaison. În 
ultima scrisoare către fiica ei aflăm această mărtu- 
risire: „De fiecare dată scriu o scrisoare-scrisoare, 
scrisoarea lunii, mi se pare că iau mereu «ton 
testamentar» și vă conjur să cîntăriţi bine totul cînd 
luaţi hotărîrea fără să fiți opriți de situaţia în care 
mă aflu eu, de obsesia absenței mele. 

Vă jur că mă simt aici în largul meu (dacă n-ar fi 
absența voastră)..., voi mai întîi, voi în primul rînd, 
asta e tot ce vreau. A trebuit să mă ridic, să merg la 
fereastră, altfel simțeam că mă aprind de la propriul 
meu rug aprins”. A început ancheta. Ecaterina 
Bălăcioiu s-a purtat ireproșabil la anchetă (dovada 
concludentă o oferă procesele-verbale ale acestor 
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„convorbiri”), negînd toate acuzaţiile ce i se aduceau. 
I-a impresionat, prin dirzenie şi seninătate, pe 
anchetatori. 

Se pare că n-a fost brutalizată şi nici bătută, din 
cîte a povestit colegelor din închisoare, care, apoi, 
i-au relatat Monicăi Lovinescu. Aceasta, constatînd 
sistarea corespondenţei de la Bucureşti, a intrat în 
alertă. Telefonul mamei era mut. Apelînd la alții, a 
aflat că e arestată. A început o stăruitoare campanie 
la persoane franceze cu influenţă, inclusiv demnitari 
de la Ministerul de Externe, pentru a obţine elibe- 
rarea mamei. Zadarnic, deşi șefii Securităţii (inclusiv 
anchetatorii) aflaseră de aceste demersuri. (Oare de 
asta nu a fost bătută la anchete?) A urmat un proces- 
-farsă, cu un public format din securiști și apărători- 
-fantoșe numiți din oficiu. 

Sentința i-a fost comunicată — în februarie 1959 — 
în celula închisorii. A primit-o senină, deşi era de 18 
ani muncă silnică. Mai spera în eliberarea ei prin 
grațiere? E mai mult decît probabil. Temnicerii i-au 
întins o mînă, care era, de fapt,o cursă. I s-a cerut să 
redacteze o scrisoare către fiica ei, prin care să-i 
solicite reîntoarcerea în ţară în schimbul eliberării 
mamei și, apoi, un paşaport pentru Paris. A înţeles 
stratagema, refuzînd hotărît. Înţelegea că e un șantaj 
murdar și pentru nimic în lume n-ar fi pus în pericol 
viaţa copilului ei. 

S-a menținut, decisă, în refuz. S-a comportat 
excepțional în închisoare, fiind un exemplu de com- 
portare şi ținută morală pentru codeţinute. Apoi, 
` eliberîndu-se, ele i-au relatat Monicăi întreg calvarul 
acelor luni de pușcărie, în timpul cărora le tot vorbea 
de fiica ei. Ecaterina Bălăcioiu, femeie bătrînă, era 
bolnavă de cord și sub tratament. Temnicerii i-au 
împuţinat medicamentele, apoi le-au suspendat cu 
totul. Din spitalul închisorii Văcărești, a fost readusă 
la Jilava. Era totuşi grav bolnavă, maladia de cord 
complicîndu-se cu una de plămiîni, inundaţi de apă. Și 
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medicamente, aici, în celulă, i se refuzau, deși un 
medic o vizita zilnic. A început să aiureze, tot spunînd 
că o așteaptă pașaportul pentru Franța. Tușea necon- 
tenit și mîinile, ca și picioarele i se inflamaseră. 
Ridicată de codeţinute la o fereastră spre a putea 
respira, la 6 iunie 1960 moare cu privirea spre lumina 
de afară. A fost scoasă, cu greu, din celulă într-o 
pătură şi aruncată în groapa comună. Nu se știe locul 
unde a fost îngropată. Avea 72 de ani. Fusese un 
asasinat deliberat, săvîrșit cu cinism. 

Asasinii nu se mulțumeau numai cu victima. 
Urmăreau să pună mîna și pe casa ei. Imediat după 
proces, procurorul din completul de judecată, un 
anume Ion Nistor, a obţinut repartiţia pe locuinţă şi 
s-a mutat aici. Biblioteca a fost împrăștiată, iar 
arhiva lui Lovinescu (jurnalul său — agendele — fusese 
pus la adăpost de dna Bălăcioiu, depus fiind, 
înfruntînd mari primejdii, la ambasada Franţei, de 
unde a ajuns la Paris la dna Monica Lovinescu) a fost 
arsă în curtea din spatele casei, împreună cu un rest 
de cărți. Acel procuror dezumanizat (sau, dacă excep- 
tăm ipoteza neclarificată a cărţii pe care o comentez, 
un anume Panaitescu) a folosit rafturile bibliotecii 
lui Lovinescu pentru depozitarea murăturilor, a 
sticlelor cu oţet și untdelemn. Iar pe biroul marelui 
critic a fost tranșat un porc în ajun de Crăciun. 
Silnicia şi batjocura, o dată dezlănțuite, nu au mai 
cunoscut margini. Cum raptul casei a fost ilegal, 
naţionalizarea e chiar în afara legilor din acea vreme, 
iar sentinţa de confiscare a averii a fost înlăturată de 
un tribunal în iunie în 1997; dna Monica Lovinescu, 
ajunsă în ţară, a întreprins demersurile necesare pen- 
tru recuperarea casei cu scopul de a fi transformată 
în lăcaş memorial. Izbutise, dar procuratura a depus 
recurs în anulare și casa lui Lovinescu a rămas, mai 
departe, în posesia fostului procuror, care — se pare — 
a îndeplinit același oficiu și în procesul lui Ceaușescu. 
Memoria marelui Lovinescu rămîne și azi întinată, 
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casa-muzeu, care i se cuvine, fiind încă doar un 
deziderat. Cînd se va curma oare nedreptatea şi 
buna-cuviinţă va reintra în drepturi? 

Dna Doina Jela a scris o carte care se citește 
dintr-o răsuflare. A găsit, ca prozatoare ce este, mij- 
loacele utile pentru reconstituirea unei samavolnicii 
care s-a transformat în asasinat săvîrșit de Securitate. 
Povesteşte -— schimbînd, după caz, uneltele — 
încurcata istorie a locatarului (locatarilor ?) aparta- 
mentului de pe Bd. Kogălniceanu, dezvăluie cît de 
greu a ajuns în arhive pentru a descoperi dosarele 
din 1958-1959, citează din ele, dă excerpte din rapoar- 
tele echipelor de filaj şi din înregistrările convor- 
birilor dintre viitoarea victimă şi prietenele ei, redă 
fragmente tulburătoare din scrisorile Ecaterinei 
Bălăcioiu către fiica ei, reproduce, cît e necesar, din 
jurnalul dnei Monica Lovinescu şi, tot aici, citate din 
mărturiile fostelor colege de detenţie ale victimei. 
Această alternare a mijloacelor și a planurilor de la 
un capitol la altul conferă cărții o tensiune tragică. 
Cartea dnei Doina Jela, o adevărată reconstituire 
detectivistică, e una care acuză. Avem nevoie ire- 
presibilă de astfel de cărți. 


Doina Jela, Această dragoste care ne leagă. Recon- 
stituirea unui asasinat. Editura Humanitas, 1998. 


iulie 1998 


Un document de epocă 


Dl Stelian Tănase e un scriitor, cu două romane 
publicate, cel de al doilea, Play-Back, apărut, din 
cauza cenzurii comuniste, acum trei ani, adică la un 
deceniu de la elaborare. Generaţia optzecistă, acum 
risipită, dar cîndva unită şi solidară, are în dl Stelian 
Tănase un romancier puternic înzestrat. Dar e greu 
de știut dacă romancierul se va mai consacra 
literaturii. Pentru că din decembrie 1989 și-a cam 
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schimbat bine uneltele, la început cu activitatea 
politică şi acum, de cîțiva ani buni, cu sociologia, 
remarcîndu-se ca un foarte apreciat analist politic. A 
devenit, în spaţiul sociologiei politice, universitar și 
editează, ca director, probabil cea mai bună revistă 
de sociologie politică de la noi (Sfera politicii). Noua 
sa carte, Anatomia unei mistificări. 1944-1989, se 
încadrează în cel de-al doilea plan al preocupărilor 
autorului, deşi în modalitatea compoziţiei se simte 
ceva din harul prozatorului. Cartea se ocupă de 
procesul Noica-Pillat din 1960, reconstituindu-l. Bine 
hrănită documentar, cartea e o radiografie a ultimului 
mare proces politic din România comunistă. Putea fi 
scrisă şi altfel. Mă gîndesc la o exegeză de tip analitic 
(cum sînt atîtea altele asemenea în lume), în care 
nutrimentul documentar să fie folosit în cadrul unei 
exegeze. Ar fi fost, cred, o soluție mai potrivită. Auto- 
rul a optat pentru o altă modalitate, aş spune una în 
care materia adunată în ani de documentare e oferită 
aparent în stare brută, genuină. Nu s-a limitat, 
fireşte, exclusiv la documentele anchetei și ale proce- 
sului (cum a procedat, regretabil, în 1996, Editura 
Vremea, mai operînd, pe deasupra, şi selecţie în 
dosare), ci a apelat — prin interviuri bine conduse — la 
mărturiile unor supraviețuitori ai infamiei din 1960 
(Al. Paleologu, Simina Mezincescu, Arșavir Acterian, 
Sandu Lăzărescu), descendenţi sau soţii, fii, fiice, 
martori ai evenimentului și chiar foşti activiști PCR 
(Alexandru Bîrlădeanu, Pavel Ţugui). Tot acest 
material, decupat inteligent și distribuit într-o ordine 
care e a desfăşurării progresive a evenimentului, e 
aşezat la locul său. A rezultat o carte de formulă 
puzzle, vie, incitantă şi care oferă, negreșit, o imagine 
proaspătă despre evenimentul evocat. Bineînţeles, 
autorul nu porneşte de la momentul arestării celor ce 
vor fi implicaţi în proces. Pentru a lumina cum se 
cuvine obiectul procesului, urcă în timp pentru 
cunoașterea epocii. Dar nu cred că are dreptate cînd 
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titlul cărții indică drept ani ai investigaţiei 
1944-1989. De fapt, miezul cărţii circumscrie anii 
1958-1964, neducîndu-l nicicum pînă în 1989. Și nici 
nu se poate vorbi, de fapt, de o prelungire a 
fenomenului pînă la 1989, pentru că de la amnistia 
din 1964 (cînd au fost eliberaţi și majoritatea celor 
din acest proces, unii fuseseră eliberați mai înainte) 
nu s-au mai operat arestări politice, mijloacele opre- 
siunii fiind, cum se ştie, altele. E aici o extindere 
neinspirată și cam abuzivă a duratei fenomenului 
evocat (reconstituit) în această bună, de altfel, carte 
a dlui Stelian Tănase. 

Utilă aici e incursiunea în trecut, începînd din 
august-septembrie 1944 sau, mai bine, din 1947-1948. 
Și asta mai ales pentru a releva că unii distinși inte- 
lectuali la care noua putere a apelat să i se alăture 
(cum au fost Șerban Cioculescu și Vladimir Streinu) 
au refuzat. Au urmat, în timp, represaliile. După ava- 
taruri amare, Șerban Cioculescu a căpătat drept de 
semnătură în Gazeta literară prin 1956-1957, 
Vladimir Streinu mult mai tîrziu. Emoţionant cu 
totul e faptul, puţin sau deloc știut pînă la această 
carte, că scriitori afiliați noii puteri (ca Zaharia 
Stancu, G. Călinescu) au sărit în ajutorul lui Vladimir 
Streinu, care în 1949 contractase o tuberculoză, 
procurîndu-i gratuit medicamente intruvabile și 
trimiţîndu-i bani. Solidaritatea intelectuală continua 
deci să funcţioneze și deasupra taberelor, în cazuri- 
-limită. Atît cît era omeneşte cu putinţă. Şi, ca în 
acest caz cu totul ilustrativ, a fost. Sau Sadoveanu, 
folosindu-se de poziţia sa bine plasată, i-a proteguit 
constant pe foştii colaboratori ieşeni ai Vieţii 
Româneşti, ferindu-i de arestări şi unora oferindu-le 
slujbe. (E ceea ce a făcut, atunci, admirabil şi Mihai 
Ralea.) Păstorel Teodoreanu a fost arestat tocmai în 
1959 (deşi epigramele sale usturătoare anticomuniste 
făcuseră carieră încă din 1945), adică atunci cînd 
Sadoveanu, iremediabil bolnav și ieşit din funcțiile 
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oficiale, nu mai avea putere să-l ocrotească. Fireşte, 
de prin 1947 viaţa literară s-a modificat, îngustîn- 
du-se şi sluțindu-se pustiitor. Destui scriitori cu 
renume, alţii tineri cu totul, se întîlneau, citindu-și 
scrierile. Voiculescu își citea, la început, noile poezii 
religioase, apoi proza şi sonetele care le prelungeau, 
în motiv şi manieră, pe cele shakespeariene la diferite 
reuniuni, de obicei la Barbu Slătineanu şi, mai 
înainte, la cenaclul „Rugul aprins” de la Mănăstirea 
Antim. Petru Manoliu făcea prelegeri, plătite, unor 
doamne de bună condiţie intelectuală pînă tîrziu, cînd 
a început să capete traduceri la E.S.P.L.A. Dinu Pillat 
a scris un roman concentrat în care evoca fanatismul 
mişcării legionare antebelice și l-a citit unor prieteni, 
păstrîndu-l, apoi, în două exemplare care s-au pierdut 
fatal. Nu era un roman filolegionar, cum n-a fost, 
apoi, nici Căderea în lume al lui Constantin Ţoiu. 
Constantin Noica avea, ca fost moșier, domiciliu obli- 
gatoriu la Cîmpulung-Muscel, unde trăia, la marginea 
mizeriei efective, din lecţii de matematică, engleză și 
franceză (unde se afla, cu nume fals, şi dl Al. 
Paleologu). Aici Noica a scris două cărți (Despărțirea 
de Goethe şi Povestiri din Hegel), pe care le-a refăcut 
şi dactilografiat, dîndu-le spre lectură. Arșavir 
Acterian, atunci anticar, a primit două dactilograme, 
oferindu-le spre lectură, contra plată, unor amatori. 
Mai tîrziu, a trimis un exemplar din cartea despre 
Hegel, prost tradus, în Franţa pentru a fi publicat. 
N-a fost. Noica păstrase relaţii epistolare cu Emil 
Cioran. Acesta a publicat, în Nouvelle Revue Fran- 
caise, celebrul articol „Scrisoare către un prieten de 
departe”. Adresantul (C. Noica), citindu-l, a găsit cu 
cale să răspundă, trimițîndu-l lui Cioran pentru a-l 
publica în Franța. N-a apărut, Cioran ştiind că asta îi 
poate fi fatal prietenului său. Apoi Cioran publică 
prima sa carte în franceză (Ispita de a exista), care 
ajunge în ţară şi e citită de unii care au căpătat un 
exemplar. Şi tot așa cu romanul în franceză al lui 


506 Polifonii 


M. Eliade, Pădurea interzisă, care, şi el, ajunge în 
cîteva exemplare în ţară, circulînd. Simptomatic 
pentru drumul întortocheat al politicii culturale a 
regimului e faptul că în iunie 1956 se organizează un 
turneu al Teatrului Naţional bucureștean la Paris, cu 
scopul de a dovedi decizia relaxării politico-culturale 
(era după Conferinţa de la Geneva). Cu acest prilej, 
Marietta Sadova (care nu făcea parte din trupa ple- 
cată în turneu, dar mult agreată de regim) primeşte 
însărcinarea să facă şi ea deplasarea la Paris pentru 
a lua contact cu Eliade, Cioran, Ionescu, pentru a-i 
convinge să viziteze ţara. Cioran îi dă cîteva exem- 
plare din cartea sa și unul din revista în care publi- 
case scrisoarea către Noica. Fatal, aceste exemplare 
au circulat. 

Apoi, brusc, prin 1957, atmosfera în ţară s-a modi- 
ficat, mai ales în urma evenimentelor din Ungaria 
din noiembrie 1956. Cartea lui Cioran a primit o 
replică dură (în septembrie 1957) din partea lui Radu 
Popescu, într-un articol din Gazeta literară. Laxismul 
din 1956 a fost înlocuit cu o politică dură, nu numai 
sub raport cultural. Iar în acest plan, în octombrie 
1958, cazul Pasternak avertizează duritatea mai ales 
în viaţa literară. Securitatea și aparatul central de 
partid ajung la concluzia că scriitorii și artiștii, de 
toate orientările, trebuie înfricoșaţi. Se organizează, 
la Bucureşti, cele două pseudoprocese (cel în care 
„erou” era M. Andricu și cel în jurul personalității 
Miliţei Pătrașcu) în săli publice, în care sînt „invitaţi” 
oameni de litere şi de artă, avînd ca unic scop înfri- 
coşarea. Procesul Noica-Pillat e un ecou direct al 
acestei schimbări de macaz. Încep arestările în 1958 
şi, cum apare din procesele-verbale ale anchetei, la 
început anchetatorii nici nu știau ce curs vor da 
procesului și, poate, dacă va avea loc. Apoi, brusc, la 
sfîrşitul anului 1959, se decide ca din cele două loturi 
(Noica şi Pillat) să se alcătuiască unul singur, în el 
înglobîndu-l şi pe Păstorel Teodoreanu, care fusese 
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victima unei alte înscenări. Ancheta pune mare 
accent pe întîlnirile cenacliere ale protagoniştilor 
acum încarcerați, sugerîndu-se că lecturile — ca și 
discuţiile — fuseseră dușmănoase regimului politic 
comunist. (Ce caracter politic anticomunist puteau 
avea cărţile lui Noica despre Goethe și Hegel?) De 
asemenea, se conferea acestor întîlniri și discuţii un 
caracter filolegionar. Nu trata romanul lui Dinu Pillat 
despre mişcarea legionară, iar unii dintre lectori nu 
fuseseră în adolescenţă legionari ? Deodată sînt reani- 
mate însărcinările primite de Marietta Sadova în 
1956. Nu fusese regizoarea pînă în 1944 legionară? 
Dar Eliade și Cioran? Ca și Arșavir Acterian, 
anticarul cuminte de după 1948? Toate aceste fire 
sînt asamblate, căpătînd dorita coloratură. Dar nu se 
poate extinde asupra tuturor celor ce vor compărea în 
proces. Vladimir Streinu fusese un cunoscut democrat 
de centru-stînga. Alţi doi protagoniști (printre care şi 
N. Steinhardt) erau evrei, Sergiu Al. George, medic, 
fusese neafiliat politic. Însă în această formulă 
eterogenă, lotul a fost constituit. Cine nu putea fi 
acuzat de legionarism era incriminat ca dușman poli- 
tic al regimului, vini la fel de periculoase. Ancheta, 
de o duritate extremă, e condusă, potrivit deciziei, de 
ingi semianalfabeţi (o demonstrează lectura proce- 
selor-verbale de ei redactate), pregătindu-se procesul, 
care a avut loc în februarie 1960. Să mai spun că 
procesul a fost o mistificare, avocaţii — unii numiţi 
din oficiu — neputînd pleda în favoarea clienților lor, 
publicul era format exclusiv din securiști, iar com- 
pletul de judecători și procurorul s-au comportat 
discreţionar, sentinţele fiind dinainte stabilite? Capi- 
tolul din carte care reconstituie atmosfera procesului 
e excelent realizat. Acuzaţii au primit — mai toţi — 
pedepse grele. N-au apucat să le execute în întregime 
pentru că a intervenit amnistia din 1964, cînd au fost 
eliberaţi. Suferințele şi umilinţele —- mari — pentru 
cei arestaţi, anchetați și condamnați — unii dintre ei 
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mari personalităţi culturale — au rămas ca o grea 
osîndă pentru regimul comunist. 

Cum spuneam, cartea dlui Stelian Tanase — deşi 
aș fi vrut-o realizată în altă formulă compoziţională — 
e o radiografie tulburătoare a unui segment carac- 
teristic al deceniilor dictaturii. Prin aceasta se ridică 
la dimensiunea unui document de epocă. 


Stelian Tănase, Anatomia mistificării. 1944-1989. 
Editura Humanitas, 1998. 
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